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চিত্রাবলী 
'সি. এফ, এগুরুজ। নন্দলাল বন্থ -অস্কিত ১ 
এগ্তরুজের কবিতার রবীন্তরনাথ-কৃত অন্গবাদ। পাওুলিপি-চিন্ ৩২ 
এরীন্রনাথ এগুরুজ ও মহাত্মা গান্ধী। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর -অস্কিত ৮০ 
এগুরজের পিতাকে রবীন্দ্রনাথের লিখিত পত্র। পাঙুলিপি-চিন্র ১১২ 


পরিচয় 


ভাঁরততৃমির উন্মুক্ত পথে বহু পথিক, বণিক, ধর্মযাজক, উগ্র সমর-লশ্রদায়ের 
যাঁতীয়াত ঘটল ইতিহালের উদয়-পর্ব থেকে ; পূর্বপশ্চিম সভ্যতার এস্বর্যধারার 
সঙ্গে সঙ্গে এল বর্বর আক্রমণ, প্রলয়-লাগ্চিত জাতীয়তার সংঘর্ষ। মিখ্সিত এই 
কাহিনী থেকে উদ্ধার করতে হবে মাঁনবিক ইতিবৃত্ত, দিক-দেশাৎ সমাগত 
জনতরক্গে খুঁজে নিতে হবে সেই বরেণ্য অতিথিকে ধার অধ্যাত্-দৃ্টি, ধার 
প্রোজ্জল শান্ত চিতাঞ্মি আমাদেরই আত্মপরিচয় এবং বৈশ্বিক চেতনার 
যুগ্ম-সম্পদ। 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-অধ্যায়ে একটি ইংরেজ বন্ধু এসে যোগ দিলেন যিনি ছুই 
সভ্যতার এই সেতু বন্ধনের প্রতীক । তপঃচারী, কল্যাণকর্মী চালস্‌ ফ্রিয়র্‌ 
এগুরুজ। আনন্দিত মুখশ্রী, ছুঃখের ছুঃখী, দীনবন্ধু । শত শতাব্দীর ভারতীয় 
নাম-মালায় শ্রেষ্টতর পুরুষের সন্ধান মিলবে না যিনি একাধারে বিদেশী এবং সর্ব- 
দেশীয় ) মনস্থিতায়, নিরভাত সেবায় ধার দান মহত্তর। গান্ধী-রবীন্দ্রনাথের সতীর্থ: 
তিনি জীবনের শেষ ছত্রিশ বৎসর উৎসর্গ করলেন ভারতের যুক্তি-সাধনায় ; 
অগণ্য গ্রামবাসী শহরবাসীর স্বাধীনতা সংগ্রামে তিনি সেই পুনরুজ্জীবনের 
দীক্ষা মেনে নিলেন যা৷ রাষ্্িক, সামাজিক, আধিক সকল ক্ষেত্রেই আধুনিক 
সহযোগ এবং সহবীর্ষে প্রতিষ্ঠিত। 

ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য তখন মানব-সাাজ্যের দাবি লঙ্ঘন ক'রে শন্ত্রসৈনিকের 
উপর নির্ভরশীল; বিভক্ত পরাহত ভারতবাসী এক্যমন্ত্রকে সবেমাত্র নতুন যুগে 
প্রয়োগ করতে উদ্যত। পরস্পর শত্রুতা উভয়পক্ষেরই আত্মঘাত। যুদ্ধের 
বিশ্বব্যাপী আয়োজন এগুরুজের কাছে ভারতীয় পরিপ্রেক্ষিতে স্পষ্টতর হল; যাঁরা 
মানবধর্মকে মানে না তারাই আগুন জালায়, প্রতিবেশীকে লু্ন ক'রে সাম্যের 
ঘণ্টা! নাড়ে। পুণ্যচরিত্র ইংরেজকে নামতে হল স্বজাতির পাপের বিরুদ্ধে, অথচ 
শাসন কর্তাদের প্রবতিত অন্যায়ের প্রতিবিধানে তিনি আফ্রিকায়, ফিজিতে, 
ব্রিটিশ গিয়ানীয় নির্যাতিতের আত্মীয় ধর্ম এবং আত্মশক্তিকে জাগাতে চাইলেন, 
প্রতিহিংসাবৃত্তিকে নয় । প্রতাপ ব! কাপুরুষত। কোনোটাই যান্ুষের কাম্য নয়। 


হার ন্বীকার করায় মহিমা নেই, প্রভূত্বের গর্ব সেও ছুর্বলতারই চিহ্ন: ধৈর্যশীল 
এপগুরজ পূর্বপশ্চিমের কাছে এই বার্তা নিয়ে ঘুরলেন ভারতের স্বাধীন প্রাতি- 
নিধিরপে । না ছিল তার ব্যক্তিগত ধন বা আপন গৃহসংসার , যাদের কিছু 
নেই তাদেরি তিনি অকিঞ্চন এশ্বর্ষের সরিক। অগাধ পা্ডিত্য তার সহজ 
.ব্যবহারশমাধুর্ষে ঢাকা থাকত; কেন্বিজে যিনি প্রাচীন সাহিত্যের গবেষণায় 
শ্রেষটস্থান অধিকার করে বৃত্তি ও পদক পান (এবং আজীবন এ বিশ্ববিষ্থালয়ে 
অধ্যাপনার স্থান তাঁর জন্যে রক্ষিত ছিল। ) তিনি পথে ঘাটে সকলের কাছে 
জীবনশিক্ষার দাবি নিয়ে উপস্থিত । 

মধ্যে মধ্যে এগুরুজ বই লিখেছেন-__ ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের রাষ্ট্রসমস্তা। সম্পর্কে, 
আড়কাঠি এবং আফিম ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে ; রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর প্রসঙ্গে; কিন্ত 
যথেষ্ট সময় পান নি।. চা-বাগানের কুলির ধর্মঘটে যোগ দিয়ে চাদগুরে তাঁদের 
সঙ্গে মাটিতে শুয়েছেন, গুথ৭ সৈন্যের আক্রমণের কালে; জালিয়ানওয়ালার 
তীব্র ব্যাপারে ছুটেছেন পঞ্জাবে (তাঁকে সামরিক পুলিস দিয়ে এ অঞ্চল থেকে 
নির্বাসিত কর! হয় )। রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে পড়ানো এবং তার জন্যে অর্থ- 
সংগ্রহ; গান্ধীজির অনশনত্রতে শঙ্কিত হয়ে সমূত্রের ছুই পারে রাষ্ট্রপতিদের 
দ্বারে ধর! দেওয়া ; অগণ্য বক্তৃতা, বারম্বার ভ্রমণ, অবিরাম চিঠি লেখা-_ এতেই 
তাঁর জীবনীশক্তি ব্যবহার হল। দুবার কলেরায় তূগলেন ভারতবর্ষে, ম্যালেরিয়ার 
আক্রমণ এড়াতে পারেননি জলাজঙ্গলে ; হ্বজাতির হাতে অপমান, ভারতবর্ষেও 
মানাঁপক্ষের সন্দেহ অবিশ্বাস ছিল তাঁর নিত্য সহচর । অথচ বন্ধু তার জগৎ- 
জোড়া, বিশেষ করে ভারতবর্ষে ; ছুই মহাঁপুরুষের বন্ধুত্ব শুধু নয়, অনির্ণয় বহু 
জনের অকুষ্ঠিত প্রেম ও ভক্তির আধার ছিলেন তিনি। তাঁর চটি-পরা, খদ্দরের 
শার্ট ও ঢিলে পাঁজাম পরা মুর্তি দীর্ঘদেহ, গভীর নীল চোখ, সস্ত শুভ্র চেহারা 
যার! দেখেছে তারা কখনো তুলবে না । মনে পড়ছে একই কামরায় তার সঙ্গে 
শীস্তিনিকিতন ( বোলপুর ) থেকে কলকাতায় শেষ ট্রেন যাত্রা, তখন তিনি 
অসুস্থ ছিলেন কিন্তু কাউকে জানতে দেন নি। কয়েকদিন পরেই, শুক্রবার 
৫ই এপ্রিল, ১৯৪০ সালে কলকাতার হাসপাতালে তার মৃত্যু হল। জন্ম হয়ে 
ছিল ইংলণ্ডে, ১৮৭১ সালে । 

পথিকবন্ধুকে চিনতে রবীন্দ্রনাথের কিছুমাত্র দেরি হয় নি। তাদের দেখা 
হয লণ্ডনে ; ১৯১২ সালে কবির ইংরেজি গীতাঞ্জলি থেকে প্রথম কবিতাপাঠের 


৮] 


শেষে এগুরুজ তীর সঙ্গে সন্ধ্যায় হ্যাম্পস্টেভ, হীথে পায়চারি করেন। তর্জমার 
আবরণ ভেদ করে মূল প্রেরণার ছ্যতি এগুরুজের কাছে পৌছেছিল। শুধু তাই 
ময়, যে ভারতবর্ষের বিষয়ে তিনি তাঁর পুণ্যচারিণী মাতার কাঁছে শুনেছিলেন, 
যে-দেশে মিশনরি হয়ে ১৯০৪ সালে তিনি সেবার কাজে যোগ দেন (কিন্ত 
ধর্মাস্তর প্রবর্তনের কোনো সম্পর্ক রাখেন নি) সেই মহান্‌ দেশের রূপ তিনি 
রবীন্দ্রনাথের অনুদ্দিত কাব্যে এবং তার সান্নিধ্যে হঠাৎ পূর্ণভাবে দেখলেন । 
এগুরুজ সেই বছরেই ভারতবর্ষে ফিরলেন, ইতিমধ্যে কবির সঙ্গে তার পত্রালাপ 
শুরু হয়েছিল ঘদ্দিও প্রথম পত্রগুলির চিহ্ন আজও পাঁওয়! যায় নি। আজীবন 
অভগ্ন ছিল তীঁদের সম্বন্ধ, চিঠিপত্রে কথাবার্তায়, একত্র দেশভ্রমণে ক্রমে সেই 
আত্মীয়ষোগ আরো গভীর হল । 

আফ্রিকায় ভার্বান শহরে মহাত্ম! গান্ধীর কাছে এগুরুজ প্রথম গিয়েছিলেন 
পিয়র্সনের সঙ্গে, ১৯১৪ সালে ; এই তার দ্বিতীয় চিরবন্ধুত্বের যোগ । এগুরুজ 
ভারতবর্ষে পরের বছরেই মিশনরি-সম্প্রদায় ত্যাগ করলেন। প্রথমে এলেন 
শাস্তিনিকেতনে ; গান্ধীজি দেশে ফেরার পর সাবরমতি ও শেষদিকে সেবা- 
গ্রামে এগুরুজের যাযাবর জীবনের আরো ছুটি বিশেষ কর্মকেন্ত্র তৈরি হল। এই 
খানে বলা-দরকার যে গান্ধীজি-রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে তাঁর ধর্মগুরু থৃস্টের প্রাতি 
একান্ত শ্রদ্ধার কিছুমাত্র হাস হয় নি; তাঁদের সংসর্গে বৃহত্তর পরিধিতে অন্যান্ 
ধর্ষের সত্যরূপ তিনি উপলব্ধি করলেন। 

দীনবন্ধু এগুরুজের এটুকু পরিচয় দরকার ছিল কেনন! রবীন্দ্রনাথ ধাকে এই 
সংগ্রহের চিঠিগুলি লেখেন তাঁর বিষয়ে বাংলাদেশের নতুন পাঠক-পাঠিকার 
উৎস্থক্য ক্রমেই নানাভাবে জাগ্রত হবে সন্দেহ নেই। 

আশ্্য এই যে যদিও পত্রাবলীর প্রায় সব চিঠিই কবির রচিত 
( এগুরুজের লেখা কয়েকটি স্থন্দর চিঠির তর্জম! যোগ হয়েছে এই বাংলা গ্রন্থে) 
তবু রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রন্থে জেগে ওঠে তার বিদেশী 
বন্ধুর সাঙ্লিধ্ছবি। কবি বলতেন যাকে মন খুলে চিঠি লেখা যায় তারই 
আকর্ধণী শক্তির দামে চিঠি মূল্যবান হয়ে ওঠে : সেই অর্থে ছুটি শ্রেষ্ঠ মানুষের 
পরিচয় পত্রীবলীতে রয়ে গেল। এগুরুজ সম্পাদকরূপে যে-ভূমিকা ও মন্তব্য এই 
পত্রসংগ্রহের মূল ইংরেজি সংস্করণে ছাপিয়ে ছিলেন তাতেও ছুই মনের যুক্ত 
কল্যাণ পাঠকের কাছে উপস্থিত । 
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পত্রাবলীতে স্ধবীল্মনাথ পথিক, এগুরুজ অপেক্ষাকৃত আবাদিক। শান্তি- 
নিকেতনে এগুরুদ্ধের কাছে কবির অনেকগুলি চিঠি পৌছেছিল । ঘরের কথা, 


. দরের বার্তা, ঘটনা ও চিত্রময় ঘনিষ্ঠ মনোধার1 এই চিঠিগুলিতে ঝলমল করছে। 


স্‌ 


বৃহৎ জগতে ভ্রাম্যমান কবির চিত্ত আন্দোলিত হত মন-কেমনের পবনে, আশ্রমে 
ফেরার আশায়; বরফের দেশে তিনি কল্পনায় দেখতেন বাংলার পুম্পিত 
ফাস্তন, বনমগ্জরী, শরতের আলোর অগ্ুলি। তুলনায় পশ্চিমের শহরঘাঁট, 
যাতায়াত যেন তাঁর কাছে অলীক হত, মনে পুরো তৃপ্থি পেতেন না । অথচ 
যেখানে চিন্তার প্রসঙ্গ, স্থষ্টিশীল সভ্যভার বিচিত্র দাবী নিয়ে সুরোপ" আমেরিকা; 
তাঁকে ভাক দিয়েছে সেখানে রবীন্দ্রনাথ সাম্প্রতিক, বিশেষ ভাবে আন্তর্জাতিক, 
বহু পত্রে তাঁর সেই সতর্ক, গভীর এবং বিবিধ সভ্যতার তুলনামূলক আলোচন। 
স্বান পেয়েছে । অতি ব্যস্ততার ভিড়ে তিনি র্লাস্ত হতেন অথচ শুধু ভারত- 
বর্ষের নয়, সমগ্র নবযূগের মৈজ্রীবাণী দেশে দেশে পৌছিয়ে দেবার জন্যে স্বেচ্ছায় 
তিনি সেই ভিড়ে নামতেন। কবি-মানসের পক্ষে আশ্রমের একটি শ্রাবণ 
মেঘাম্বিত দিনই ঘথেষ্ট কিন্ত ঘিনি মাঁনব-সভ্যতার অগ্রদূত, সংসারের কঠিন 
সাধনায় যিনি আহৃত সেই বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা আধুনিক রবীন্দ্রনাথকে 
জনতীর্ঘথে বেরোতে হুত-_ শিক্ষার কাজে, প্রচারের অভিযানে । কৰি ও 
কর্মী, চিত্রী ও সমাজ-সংস্কারকের মধ্যে যথার্থ কোনো ছন্দ নেই কিন্তু একই 
মানুষ বহুধাশক্তিযোগাঁৎ আত্মদানে নিরত, নিজের অর্থ শাস্তি ত্যাগ ক'রে 
আশ্রমের অন্ন-বিত্তের আয়োজনে দেশে বিদেশে ভিক্ষাচারী-_ একদিকে তার 
উত্তরায়ণের কোণার ঘর, লেখবার টেবিল, গানের আকাশ; অন্যদিকে 
দুর্যোগের ছায়াচ্ছন্ন বৃহৎ লোকালয়-_ এমন অবস্থায় তার চিঠিতে ক্ষোভ-ছিধাস্থিত 
ভাব দেখা দিয়েছে এট। আশ্চর্ধ নয়। সমুদ্রের ছুই পারেই ধার ঘর এমন বন্ধুকে 
তাই তিনি যাত্রীর দুঃখ জানিয়েছেন। 

পত্রাবলীতে কবির অজ্ঞাতসারে ভবিষ্যতের দৃষ্টি, ভবিষ্যদ্বাণী আসন্ন যুদ্ধের 
সংসর্গে বারঘার দেখা দিয়েছে। ১৯১৩ এবং ১৯১৪ সালে লেখা বহু চিঠিতে 
মুরোপগ্রামী, সর্বমানবব্যাগী ভয়ংকর একটি নরঘাত পর্বের দ্রুত স্চচন! তাঁর 
অবচেতনাকে অধিকার করেছিল । তখন পশ্চিমদেশের মানুষও জানত না ঝড় 
কত কাছে। রবীন্দ্রনাথের পত্রে শঙ্খ বেজে উঠেছে, তারপর বজ্রপাতের সঙ্গে 
সঙ্গেই রচিত হল তাঁর “ঝড়ের খেয়।” কবিতা, তার তর্জম। হাতে লিখে তিন্দি 
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এগুরুজকে পাঠালেন। ঠিক এই ভাবেই টমাস্‌ হাঁডির কবিতায়, ক্যান্ডেন্স্বি-র 
ছবিতে যুদ্ধের পূর্বেই তার হুবহু বর্ণনা দেখা যায়, যদিও প্রথমে কেউ লক্ষ্য করে 
নি। ব্যাপারটা অলৌকিক নয়, হুষ্ত্ সংবেদনশীল মনেরই পরিচয়। বলা 
বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের রচনায় তাঁর পশ্চিম রাষ্ট্রবিরোধী অভিযোগকে অতিক্রম 
ক'রে একাস্ত আত্মীয়বোধই ফুটে উঠেছিল। 

বিদেশ থেকে কবি ভারতীয় অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে চিস্তান্বিত 
হয়েছিলেন । তাঁর ভয় ছিল একাস্ত জাতীয়তার বশে ভারতবর্ষ পশ্চিম এবং 
বিশেষ ক'রে ইংরেজ সভ্যতার সঙ্গে তাঁর বন্ধন ছিন্ন করবে । গান্ধীজি-প্রবতিত 
আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল প্রতৃ-দাস সন্বন্ধকে অসহযোগের ছারা সম্পুর্ণ অস্বীকার 
করা, অন্তায়ে প্রতিষ্রিত রাষ্ত্রিক বিধিকে বর্জন ক'রে কল্যাণের মুক্তযোগ গড়ে 
তোলা । প্রধানত এগ্রজের মধ্যবততিতীয় গাম্ধীজির এই মুক্তি আন্দোলনকে 
কবি চিনতে পারলেন, ভারতযুগ-অর্টা ছুই মহাজীবনের সেতুরূপে এই সত্যভাষী 
বিন ইংরেজ বন্ধুর দান মহনীয়। যে-বিজয়ী বিপ্লবশক্তি সমস্ত ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন আত্তর্জাতিক সমাজে উন্নীত করল তার প্রতিশোধহীন পস্থা এবং 
ধবংসদ্ধেষহীন জন-আচরণ ইতিহাসের একটি আশ্চর্য ঘটনা । এগুরুজ কত 
অগণ্যভাবে এই শক্তির পরীক্ষায় গান্ধী-রবীন্দ্রনাথকে এবং ইংরেজ-ভারতীয় বহু 
সাধককে সাহচর্য দিয়েছেন তাঁর ইতিবৃত্ত আজও লেখা হয় নি। 

পত্রাবলীর সরস সহাশ্ কথোপকথনের ভঙ্গী, গীতিমাধুর্য, তার প্রসঙ্গ একাগ্র 
মাঁনস এই তর্জমায় পূর্ণ রক্ষিত হয়েছে। প্রাঞ্জল নিপুণ ভাষার সৌকর্ষে শ্রীমতী 
মলিন। রায় বাংল! সাহিত্যে একটি নৃতন সম্পদ যৌগ করলেন। রবীন্দ্রনাথের 
ইংরেজি রচনার এমন অনুবাদ পড়ি নি। হঠাৎ চমকে উঠে মনে হয় কবির 
গলার আওয়াজ শুনছি । সামনে বাতায়ন, কাঁকর-ঢাঁল৷ রাস্তা, কোনার্কে 
হয়তো রবীন্দ্রনাথ এগুরুজের সঙ্গে গল্প করছেন । পাশের শ্ঠামলী বাড়িতে পরে 
একদিন গান্ধীজিও এলেন। প্রথম তিনজনে একত্র শাস্তিনিকেতনে বসেছিলেন 
মন্দিরের কাছে আশ্রমের বড়োঁবাঁড়ির দোতলায় : অবনীন্দত্রনাথের ছবিতে আকা 
সাক্ষ্য। যে-সব দিন অনবদ্য মাধুর্ষে সহজ ছিল, সত্য ঘটেছিল তাঁর কিছু 
চিহ্ন এই বইয়ের পাতায় রয়ে গেল । 


বস্টন বিশববিদ্ভালয় 
টার: অমিয় চক্রবর্তী 
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প্রাসঙ্গিকী 


রবীন্দ্রনাথ ও এগুরুজের মাঁনসবিনিময়ের বাণীরপ পাই এদের পত্রম্পরের 
চিঠিপত্রে । রবীন্দ্রনাথের চিস্তা ও ভাবের গতি-অন্থুক্রমে ১৯১২ থেকে ১৯২১ 
সালের কিছু সংখ্যক পত্র বাছাই করে এগুরুজ কয়েকটি পর্বে সেগুলি গ্রস্থন 
করেন। কবিমনের ক্রমশ-অভিব্যক্তি প্রসঙ্গে প্রত্যেক পর্বে তিনি ভূমিকা! 
সংযোজন করেন। বইটির নাম দেন [7910 4 ম্মাম)। 
তারই বাংল। অনুবাদ এই পত্রাবলী। এই সময়কার বেশির ভাগ চিঠিতে কবি 
এগুরুজকে সম্ভাষণ করেছেন টড 701187719ঘ: ঘটা) বলে। পরে কখনে। 
ব৷ “প্রিয় বন্ধুবরেষু? '5%: 0851169? বা 0269: 01081116+ সম্বোধন করায় 
এগুরুজ উচ্ছৃসিত আনন্দ প্রকাশ করেন। 

এই পন্রগুলির ষোগস্ত্রে এগুরুজের কয়েকটি পত্রের অনুবাদ পরি শিষ্টে 
সংযোজিত হল। এ ছাড়া এই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কিছু অপ্রকাশিত চিঠি এবং 
রচনা সংকলিত হয়েছে। 

স্্িশীল দুটি বিশাল প্রাণের কর্মষোঁগ ও অধ্যাত্মযোগ -সাধনায় কত সমস্তা 
ও সংকট এসেছে এইসব পত্রে তার আভাস পাই। এইসব গভীর চিস্তাশীল 
লেখাও এদের গুরুশিত্য সম্বন্ধে যুক্ত প্রীতি ও সখ্যের মাধুর্য কত সরস ! ইংরেজি 
বইখানির পুনঃসংস্করণ না! হওয়ায় পত্রগুলিকে বাংলায় ভাঁষাস্তরিত করে তার 
পরিচয় প্রসারিত করার ইচ্ছা স্বভাবতই মনে জাগে । 

অন্বাদ যেন সপ্রাণ হয়, মূল রসের বিকৃতি বা লাঘব ন! হয়, সেই 
অভিগ্রায়ে আমার অবিরাম লক্ষ্য ছিল লেখক দুজনের মননজগৎ ও লেখনভঙ্গি 
অধিকারের-- আর অনুসন্ধান করেছি এদের জীবনের বহিভূর্মিকায় কত 
পালাবদল, পরিবেষ্টনের ইতিহাস। 

যে-সব বই ও পত্র-পত্রিকাঁর বিশেষ সহায়ত। পেয়েছি, তাঁর উল্লেখ রইল 
সংশিষ্ট পরিশিষ্টে। ্‌ 

এই পুণ্যকর্মের প্রেরণায় প্রথমেই স্মরণ করি আমার মাতৃতৃমি চট্টগ্রামের 
আনন্দময় পরিবেশ-- সেখানকার গৃহে ও বিষ্ায়তনে আমার জীবনের সর্ব 
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চিন্তা ও কর্ষের উদ্বোধন । আমার দিদিমা ও মামার শুভকামনা সব 
চেষ্টায় আজও আমি অনুভব করি। মনে পড়ে আমার ন্সেহশীল দাদ! হিরণ... 
ত্ব্গত ফুল্লেন্ুকিরণ ও আবাল্যসাথী গ্রমোদরপ্ীন ও ধ্ণেদুকিরণকে__ আমার 
কৈশোরের সামান্ত রচনায়ও ধাঁদের অফুরস্ত আনন্দ ছিল। আর শাস্তি- 
নিকেতনে এসে ধাদের ন্মেহচ্ছায়ায় কর্মের পথে পেয়েছি সাছম ও আনন্দ তার! 
আঁঙার পুজনীক্ক। ইন্দিরাদেবী, শিশুবিভাঁগের কণাদেবী ও মাসিম! পক্ষজিনী- 
দেবী । বিবিদি ও কণামামিমা এ কাজের আরম দেখে গেছেন, গ্রকাশ- 
আকারে প্রকাশ দেখে যেতে পারলেন না বলে দুঃখ রয়ে গেল। | 

বিশ্বভারতীর প্রাক্তন উপাচার্ধ শ্রছেয় শ্রীস্ধীরগ্ন দাসের পরিনির্দেশে 
পঞ্জাবলীর কিয়দ্বংশ প্রথম বিশ্বভারতী পত্রিকায় ছাপ! হয় ও পরে বিশ্বভারতী 
গ্রন্থনবিভাগ থেকে পত্রগুলির প্রকাশ সম্ভব হল। শ্রেয়! প্রতিমাদেবীর 
আগ্রহ ও পরামর্শ এ প্রচেষ্টায় বিশেষভাবে জড়িত । “পরিচয়” অংশে ডঃ অমিয় 
চক্রবত্তণ গুরুদেব ও আশ্রমবন্ধু এগুরুজের স্মতিতর্পণ করেছেন । শ্রীন্্ধীরচন্তর 
কর বইটি অনুবাদ করার কথ' প্রথম আমাকে বলেন। অনুবাদের কাজে অগ্রসর 
হওয়ায় উৎসাহিত করেছেন শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোম্বামী, শ্রীগ্রবোধচন্ত্র সেন 
ও শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত। শ্রীমোহনলাল বাঁজপেয়ী ও শ্রীঅশোকবিজয় রাহা 
রবীন্দ্রনাথ ও এওরুজের মূল পত্রগুলি দেখার অনুমতি দেওয়ায় প্রয়োজনীয় 
তথ্যসংগ্রহে কত স্থবিধা হয়েছে । এগুরুজের ভায়ারি ছুটির সন্ধান পাঁওয়! গেল 
শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে ; পুস্তকের পরিশিষ্ট সম্পাদনায় তারঅকুঠ 
সহযোগিতা পেয়েছি । তথ্যপত্রী প্রণয়নে কিছু সহকারিতা করেছেন শ্রীমনীষা 
দাশগুপ্তা, শ্রীজীবনরষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীস্থবীরচন্দ্র মজুমদার | 

বলবীন্দ্রজীবনীকার শ্রীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গবেষণাজ্ঞানের অবারিত 
সুযোগ ও শ্রীপুলিনবিহারী সেনের মূল্যবান উপদেশ পেয়ে পরিশিষ্ট রচনায় 
সবিশেষ উপরুত হয়েছি। 

লখনউ-নিবাসী শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় এগুরুজের পিতাকে লেখা রবীন্ত্র- 
নাথের মূল চিঠিখানি পাঠিয়েছেন। এগুরুজের লেখা কবিতার রবীন্দ্রনাথ-কুত 
অনুবাদের ফটোস্টাট কপি পাঠিয়েছেন ড. অমিয় চক্রবর্তী । পিতা নন্দলালের 
আক] এগুরুজের ছবিখানির সন্ধান এবং সেখানি ছাপাবার অন্ুমতি দিয়েছেন 
ঞ্রীবিশ্বর্ূপ বস্থ। শিল্পাচার্য অবনীন্্রনাথের ও শিল্পগুরু নন্দলালের আকা ছবি 
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ছু'খানি ছাঁপবার অন্মতি পেয়েছি বিশ্বভারতীর 
উপাচার্ষ 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের কাছে । আনন্দ-অস্তরে আজ উপ 
জানাই । 
পুস্তকের আয় শান্তিনিকেতনে পিয় 
রসন হাসপাতালে ্ 
নিয়োজিত হলে দীনবন্ধু এগুরুজের স্মৃতি রক্ষা হবে। নিনগান 


প্রথম পর্ব 


ভূমিকা 


আমি তখন সবেমান্ত্র শিক্ষক হিসেবে শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিয়েছি । 
এই পত্রগুলি কবি রবীন্দ্রনাথ সেই সময়েই আমাঁকে লেখেন । ১৯১৩ স্্ীস্টাব্দের 
সেপ্টেম্বর মাসে তিনি যুরোৌপ থেকে ফিরে আসেন । কিন্তু আমি ম্যালেরিয়া 
আক্রান্ত হওয়াতে তখনই তাঁর কাজে যোগ দিতে পারি নি। তার পরেই 
আবার আমাকে বন্ধুবর পিয়রসনের সঙ্গে দক্ষিণ-আফ্রিকায় যেতে হল। 
সেখানে ভারতীয় শ্রমিকর্দের চুক্তিপত্রে আবদ্ধ করার বিরুদ্ধে যে নিক্ষিয় 
প্রতিরোধ-সংগ্রাম চলছিল তাতে আমরাও তখন যোগ দিয়েছিলাম । ১৯১৪ 
সালের এপ্রিল মাসে ভারতে ফিরলাম । তার পর ১৯১৫ সালের সেপ্টেম্বরে ফিজি 
যাবার আগে পর্বস্ত আমর] দুজনেই কবির সঙ্গে ছিলাম । 

১৯১৪স্রীস্টাব্দের মে মাসের শেষের দিকে নইনিতালের কাছে রামগড় থেকে, 
কবি আমাকে প্রতিদিন যে চিঠিগুলো! লিখতেন, সেগুলি সম্বন্ধে কিছু বল! 
প্রয়োজন। গ্রীন্মের ছুটিটা পাহাড়ে কাটাবেন বলে তিনি বেশ সুস্থ শরীরেই সেখানে 
গিয়েছিলেন, কিন্তু পরে আমাকে বলেছিলেন যে, সেখানে পৌছবার পর থেকেই 
ষে মানসিক কষ্ট ভোগ করেছেন সে প্রায় মৃত্যুযন্ত্রণারই সমতুল্য ৷ তার হাত থেকে 
যে কোনোদিন নিষ্কৃতি পাবেন তাঁও তখন আশা করতে পারেন নি। আরো! 
আশ্চর্যের বিষয় এই, ঠিক যখন তিনি এখানকার অত্যধিক গরম থেকে গিয়ে 
হিমানয়ের অপরূপ সৌনদর্ষে মুগ্ধ হয়ে শরীরে মনে অশেষ তৃপ্তি অনুভব করছেন 
তখনই এই আঘাতট হঠাৎ এল । মনে পড়ে, তিনি বলেছিলেন, মেঘমুক্ত নির্মল 
আকাশ থেকে হঠাৎ বজ্রপাতের মতোই এই ব্যাপারটি তাকে অভিভূত করে। 
মে মাসে লেখা চিঠিগুলোতে ষে মানসিক পীড়ার উল্লেখ করেছেন তা একেবারেই 
কেটে গিয়েছিল । জুন মাসে তাঁর শরীর ও মনের অবস্থ। খুবই ভালো! । ছুটির পর 
স্কুলের ছেলেদের নিয়ে তিনি তার কাজে আবার পুর্ণ উদ্ধমে মেতে উঠলেন। 
মেই জুন মীসটিকে বিশেষ একটি আনন্দের সময় বলে আমারও মনে পড়ে । 

কিন্তু জুলাইয়ের আরভ্ে আবার তাঁর জীবনে সেই পুরানো অন্ধকার ঘনিয়ে 
এল । আবার তিনি তার আঘাতে মুহুমান হয়ে পড়লেন। অস্থাস্থ্য বা প্রতিকূল 
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সি, এগরভা 
নক্জলাল বসু - অঙ্কিত 


২. | রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


আবহাওয়া এসব কিছুই নয়, এমন-কি স্কুলের কাজও তখন খুব চমৎকার 
ভাবেই চলছিল । কিন্ত তিনি কতবার আমাকে বলতেন যে, কিরকম একটা 
অনির্দেশ্ এবং অবর্ণনীয় ক্লেশ তার মনকে ভারাক্রাস্ত করে রেখেছে । শাস্তি- 
সাধনায় তিনি নির্জনে যেতে চান । স্কুল থেকে সরে কিছুদিন স্থরুলে গিয়ে একা 
রইলেন । তার এই" অবসাদের ভাব কাটতে প্রায় তিনমাস লেগেছিল | এ সময়ে 
বলতে গেলে প্রায় চিঠিপত্র লেখেনই নি। তবু অসহ ব্যথায় কি যে কাতর 
তাকে দেখেছি সেই বেদনাদায়ক স্মৃতি এখনো আমার মনে স্পষ্ট হয়ে রয়েছে । 
আসঙ্ন বিশ্বযুদ্ধের কোনে। খবর তখনো আমরা পাই নি। এমন-কি, 
শীস্তিনিকেতনে এত নির্জনে আমর! ছিলাম যে এ বিষয়ে সম্ভাব্য আলোচনা বা 
কোনো ইঙ্গিত .পর্যস্ত আমার্দের কানে আসে নি। অথচ কত আগেই তার মন 
সেই ঘনিয়ে-আসা! দুর্যোগের আশঙ্কায় ছেয়ে গেছে । এই সময়েই তিনি “বলাকা"র 
এসর্বনেশে কবিতাটি লেখেন এবং যুদ্ধারভ্তের কয়েক সপ্তাহ পূর্বেই এই আশ্র্ধ 
কবিতাটি প্রকাশিত হয় । পৃথিবীতে যে অকন্মাৎ ধ্বংসের প্লাবন নেমে আসছে, 
'ার পূর্বাভাস এতেই আমরা প্রথম পাই । এতে রয়েছে__ 
এবার যে এ এল সর্বনেশে গো । 
বেদনায় যে বান ডেকেছে, 
রোদনে যায় ভেসে গো। 
রক্তমেঘে ঝিলিক মারে, 
ব্জ বাজে গহন-পারে, 
কোন্‌ পাগল এ বারে বারে 
উঠছে অষ্ট হেসে গে! । 
এবার যে এ এল সর্বনেশে গে ॥ 
জীবন এবার মাতল মরণবিহারে । 
এই বেল! নে বরণ ক'রে 
সব দিয়ে তোর ইহারে। 
নেই সময়কার কথ] যখন ভাবি- ভয়ংকর যুদ্ধে পৃথিবীর জনসমাঁজ ক্ষতবিক্ষত 
ছিন্নবিচ্ছিন্,, তখন আমার নিশ্চিতই মনে হয় কবির অত্যন্ত সংবেদনশীল চিত্তে এই 
বারণ সংকটের আবিতাব বহুপূর্বেই.ছায়াপাত করেছিল । অন্য কোনে ভাবেই 
তে। আমি তার এই তীব্র মনোবেদনার কারণ বিষ্লেষণ করতে পারি না। 


রবীজ্রনাথ-এগুরুজ পঞ্জাধলী | ৩ 
লগ্ডন। ১৬ আগস্ট ১৯১৩ 


আপনি এখন শাস্তিনিকেতনে আছেন জেনে খুব খুশি হয়েছি। সেখানে 
আপনার সঙ্গে মিলিত হওয়া ঘে আমার কতখানি আস্তরিক ইচ্ছা, তাকি করে 
বোঝাই ? 

অবশেষে ইংলগ্ড থেকে আমার ফেরবার সময় এসে গেল। বুঝতে পারছি, 
এখাঁনে এই পশ্চিমে আমার কাজের বিস্তৃতি আমাকে ছাড়িয়ে গেছে । এর 
পিছনে যতখানি মন দিতে হচ্ছে তার প্রয়োজনীয়তা! ততখানি নয়। যত শীষ্ত 
সম্ভব, এখন তাই আমায় নির্জনতার আশ্রয় নিতে হবে। কেন না ফলবান 
বীজের অঙ্কুরোদগম, ক্ষেত্রের নিরাল! অভ্যস্তরেই সম্ভব | 

আজ সকালে আমি মোটরে রোটেনস্টাইনের পল্লীভবনে যাঁব। তাই 
এখন যদি আর একটুও দেরি করি, তবে এ ডাঁকে আর কাউকে চিঠি দিতে 
পারব না। সেই ভেবে এখানেই এ চিঠি শেষ করছি। 


কলিকাতা । ১১ অক্টোবর ১৯১৩ 


দেশে ফেরার পর যেন অবসাদের অন্তহীন কাল পার হলেম। জীবনটা 
বড়ে। শূন্ত এবং আমার একার পক্ষে গুরুতর দাঁয়ভারগ্রস্ত ঠেকছিল। . বুঝি 
ইংলগ্ডের বন্ধুদের উপর বেশি নির্ভরশীল হওয়ায় আমার চিত্তশ্রোত বাইরের 
দিকে বয়ে চলেছিল । আমার নিজের দেশে মানুষের সঙ্গে মানুষের ঘোঁগাযোগ 
পশ্চিমের মতো। অতটা ঘনিষ্ঠ নয়। তাই এখানে ফিরে এসে হঠাৎ আমি 
অত্যন্ত অসহায় ও বিপন্ন বোধ করেছি। অবশ্ঠ নিজ নিজ সমস্তা নিয়ে. 
প্রত্যেককে একাই লড়তে হয়! - কিছুকাল এই নিঃসঙ্গতা আমার মনে অত্যন্ত 
গুরুভার হয়ে চেপে বসেছিল । অবশেষে আমি পূর্বের মানসিক সমতা ফিরে 
পেয়েছি । বাইরের জগৎ থেকে আমার চিত্তের প্রবাহ যে এতদিনে অস্তমু 
হয়েছে তাও টের পাচ্ছি। স্থিতচিত্ত হওয়ায় এখন আবার লোকের সাহচর্য 
আমাকে গভীর আনন্দ দেয়, প্রাণপ্রাচুর্ষের বেগও অনুভব করি । মনের. ভার 
দূর করে তা এখন আমাকে আনন্দের শোতে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

' ভারতবর্ষে আমার্দের জীবনের ক্ষেত্র সংকীর্ণ এবং বিচ্ছিন্ন । সেইজন্যই 
আমাদের মন মাঝে মাঝে অন্ুদার প্রাদেশিকতায় ভরে ওঠে । শান্তিনিকেতনে 
আমাদের আশ্রমের ছেলেদের দৃষ্টির পরিধি কিন্তু যথাসম্ভব বিস্তৃত হওয়া চাই। 


৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


বিশ্বমানব সম্বন্ধে তাদের উৎনুক্যও যেন ব্যাপকতর হয়। এ প্রবৃতি 
স্বতঃস্ফৃর্তভাবে আসা চাই। তবে সে তো শুধু বই পড়ে হবার নয়, বাইরের 
পৃথিবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর যোগাঁষোগের ফলেই তা আসবে। 


শান্তিনিকেতন । ১১ অক্টোবর ১৯১৩ 


শাস্তিনিকেতনের কাজে নিয়মিত যোগ দেবার আগে আপনার শরীর থেকে 
ম্যালেরিয়ার বীজ নির্মূল কর। চাই । 

অবিলম্বে আমাদের কাছে এসে কিছুকাঁল চুপচাপ বিশ্রাম নেওয়া কি 
আপনার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ? এখানকার কাজ নেবার আগে জগদানন্দও 
খুব বিশ্রী ধরণের ম্যালেরিয়ায় ভূগছিলেন। বোলপুর আসাতেই তিনি রক্ষ! 
পেয়ে গেলেন। আমাদের আশ্রমকে আপনি একবার পরীক্ষার স্থযোগ দিন। 
এখানে এলে নিশ্যয়ই আপনি পুর্বস্বাস্থ্য ফিরে পাঁবেন। ঘরে আপনার জন্যে 
একটি ডেস্ক্‌, লেখার সরঞ্জাম ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র থাকবে । 
স্কুলের জমিতে আপনি ছোট্ট একটু বাগান করতে পারেন, আর যদি মন চায়, 
আমাদের শালবীখিতে মাঝে মাঝে ঘুরে বেড়াবেন। আবার কখনো বা যদি 
আমাকে গ্রীক্‌ সাহিত্য পড়াতে চান, তবে আপনার পক্ষে সেটা খুব ক্লাস্তিকর 
হবে না আশ। করি । 

কদিন ধরে গান রচনায় আমাকে পেয়েছে । রোজ নতুন নতুন গাঁন রচন। 
করছি। 


শান্তিনিকেতন । ফেব্রুয়ারি ১৯১৪ 

আপনি আমার প্রীতিসভাষণ গ্রহণ করুন৷ এই চিঠির সঙ্গে পাঠাচ্ছি প্রায় 
ছুমাম আগে রচিত আমার একটি গানের অনুবাদ । মৃত্যুশোকের১ উপলন্ধিতে 
ও তার শক্তিতে আপনার অন্তর পুর্ণ। এই সময়ে আমরা সবাই আপনার 
প্রতীক্ষায় রয়েছি । গান্ধীজী ও অন্যান্ত অনেকের সঙ্গে আপনি যখন দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আমাদেরই সংগ্রামে নিযুক্ত ছিলেন, তখন সকলের অন্থরাগ ও 


৬০ পাপী থা পাপী 


১ এগুরুজের মায়ের মৃত্যুর উল্লেখ রয়েছে, এগুরুজ দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকতেই ভার ম1 মারা 
যান। 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পজাবলী |. £& 


শুভেচ্ছা! আপনাকে ঘিরে ছিল । 

আমি এখনো৷ ভারি বিশৃঙ্খলার মধ্যে বাস করছি। রা রর 
বিআীম পেলুম না, নিজের কাজকর্ম নিয়ে গুছিয়ে বসতেও পাঁরলুম না। 
প্রত্যহই নান। আকারে বাধা এসে পড়ছে । এবার আমি মনস্থির ফরেছি। 
ঠিক করেছি একটু কঠিন হব, সব আমন্ত্রণ উপেক্ষা। করব, আর সব চিঠির 
উত্তর দেবার জন্যে ব্যস্ত হব না। 

আশ্রমের গাছে আমের বোল দেখা দিয়েছে । বাতীস শ্রুত এবং অশ্রুত 
সংগীতে মুখর । আর আমরাই ব! কেন খতুর ভাককে উপেক্ষা করব? শীত বা 
বসম্ত মান্ষের পক্ষে যেন সমান। দুয়ের মধ্যে কোনো তফাতৎই আমরা বোধ 
করি নে। এমন নির্বোধের মতো আচরণ কেন জানি নে। প্রতিদিন একই 
কাজের চাকায় আমাদের ঘুরে মরতে হবে, মাঝে মাঝে ইচ্ছে করলেও কি: 
একটু বেপরোয়া খেয়ালখুশিতে চলতে পাঁরি নে? নিক্র্ম! অপদার্থ হয়ে বসে 
থাকার আনন্দে অন্য সব দায়িত্ব ভুলে থাকার মতলবেই আছি এখন । 


শান্তিনিকেতন । ৫ মার্চ ১৯১৪ 


সম্প্রতি কিছুদিন আমি শিলাইদহের নির্জনতায় একাকী বাস করে এসেছি । 
এটা আমার পক্ষে খুবই প্রয়োজন ছিল । এতে আমার যথেষ্ট উপকারও হয়েছে । 
পব রকম বিক্ষিপ্ততার মধ্য থেকে নিজেকে রক্ষা কর! দরকার, তা৷ বুঝতে 
পারছি । সে ভাবেই আমার অন্তরের সম্পদগুডলো৷ বাড়িয়ে তুলতে পাঁরব। 
কর্তব্যজ্ঞানে অন্তের উপকার করছি ভেবে জোর করে কোনো কাজে লাগা 
আমার পক্ষে অনুচিত। তার চেয়ে বরং ষে কাজটি করব তাঁকেই সত্য ও 
জীবস্ত করে তুলতে চেষ্টা করব । 

একদিকে পরহিতে শক্তি ব্যয় করা আর অন্য দিকে নিজের অস্তরে অপরকে 
দেবার মতো সং কিছ লন না করা এরকম অবস্থাটা নিতান্তই অসংগত, 
তাতে কোনে। সন্দেহ নেই । 


শান্তিনিকেতন । ১* মে ১৯১৪ 


আপনি আমার পাহাড়ে যাঁবার সঙ্গী হচ্ছেন কবে? খুব ঝঞ্চাটের মধ্যে 
আপনার দিন কাটছে মনে হয়, তাই বিশ্রাম এখন আপনার পক্ষে একাস্ত 


৬ রবীন্নাথ-এগুরুজ পত্জাবলী 


্রয়োজন। এই ছুটিতে আপনাকে আমি কোনো কাজ করতে দেব না । 
ছুটির জন্যে আমরা আগে থেকে কোনো প্ল্যানই করব না। ষতদিন পর্যন্ত 
ফুঁড়েমি আমাদের পক্ষে ভার হয়ে না ওঠে, ততর্দিন চলুন আমরা ছুটির 
দিন্গুলে। সম্পূর্ণ বাজে-খরচ করি। মাত্র মাসখানেক যদি আমরা সমাজের 
অপরিহার্য অজ হিসেবে নিজেদের না! দেখি, তাতে আর কার কি ক্ষতি? 

আমরা সর্বদা প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠার একান্ত আগ্রহে ঘন ঘন বীজ বুনি 
বলেই কি ফল কম পাই নে? 


রামগড় । ১৪ মে ১৯১৪ 
এখানে এসে আমার মনে হচ্ছে, পৃথিবীর ঠিক যে জায়গাঁটিতে আমার 
প্রয়োজন ছিল, সেখানেই এসে পড়েছি । বাংলাদেশের সমভূমির প্রতি আমি 
অরুতজ্ঞ হতে চাই নে। মাটি সেখানে নশ্রভাবে আকাশকে তার আধিপত্য 
ছেড়ে দেয়। কিন্তু স্থুখের বিষয় কবির চিত্ত সদাই পরিবর্তনশীল, তাই তো' 
সথষ্টির রূপবৈচিত্র্য তাকে অনায়াসে জয় করে নেয়। এতদিন যে অন্ধ অবিশ্বীসে 
দূরে সরে ছিলেম, তার জন্যে আজ আমি নগাধিরাজের কাছে নতজান্গ হয়ে 
ক্ষমীভিক্ষা চাইছি। 
আমায় ঘিরে এই যে শ্যামশৈলশ্রেণী-_ এ বুঝি ব! পান্নায় গড়া । তারই 
ভরা পান্রটি হতে চিরশান্তি ও দ্যুতি উপচে পড়ছে । এই স্থগস্ভীর নির্জনতাঁটি 
যেন ফুলের মতো৷ তার সৌন্দর্যের পাপড়ি দিকে দিকে মেলে দিয়ে জ্ঞানের 
মধু অন্তরে সঞ্চিত করে রেখেছে । আম্নার সমগ্র চৈতন্য এখন পুর্ণসত্তায় 
নিমজ্জিত । আর এতে কোনো খণ্ডতা। বা অপুর্ণত1 নেই। 


রাষ্গড় | ১৫ মে ১৯১৪ 

এতদিনে আমি পরিপুর্ণতাঁর সথখ-আম্বাদন পেয়েছি । জায়গাঁটির বিজনতা৷ 

যে শুধু আমার কর্মক্লাস্ত জীবনে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন এনে দিয়েছে তাই নয়, 

এ আমার মনের স্বাভাবিক খোরাকও জোগাচ্ছে । এরকম জায়গায় এলে 
বুঝতে পারি এতকাল কি অতৃপ্তক্ষধায় কোনোমতে বেঁচেছিলেম । 

এই পরিবেশে পেলুম আমার অজানা পরিচয়। একটি ঘাসের শীষের, 

মধ্যে যে অনন্ত শক্তি ও আনন্দ রয়েছে, আমার সৃত্বায়ও সেই একই ধারা 


রবীজ্নাথ-এগুরুজ পত্জাবলী নু 


এই বোধে আমি বিন্ময়ে অভিভূত । আমরা যখন চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়াই 
তখন নিজেদের চতুদিকে ধুলো ওড়াই আর এই পরম সত্যটিরে ভূলে থাকি 
যে, আমর। আছি। অন্তর থেকে ষে দৃষ্টি আসে, সেই আলোর সংকেতে এই 
বিশ্বচিত্র দেখার কোন্‌ সে অমিত আনন্দ আপনাকে তা কী জানাব ! 


রামগড় । ১৭ মে ১৯১৪ 


আজ আমার পিতৃদেবের বাধিক জন্মতিথি। আমাদের ভোরের উপাসনা 
শেষ হয়ে গেছে, এখন আমার অন্তর পুর্ণের চেতনায় ভরপুর । আজ সকালে 
ঝোড়ো হাওয়। বইছে-__ চারি দিকে ঘোর অন্ধকার, মধ্যে মধ্যে একটি ম্লান 
আলোর রশ্মি হঠাৎ আকাশে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। মনে হয়, এটি আমার 
আধ্যাত্মিক নবজন্মলাভের স্চনা বয়ে আনছে । আমি একটি মহান্‌ সমাবনার 
ইঙ্গিত অস্তরে অনুভব করছি, অবশ্ট গভীর দুঃখের বীজও তার মধ্যে নিহিত 
আছে। চিরস্তন সত্যের অস্তরে পুনর্জন্মলাভ আর সম্পূর্ণ সত দিয়ে শাশ্বত 
চিত্তের হৃৎস্পন্দন অনুভব আমার আত্মার ব্যাকুল কামনা । . আপনাকে এসব 
জানাবার কারণ হল, আমার মন কী আলোড়নের মধ্য দিয়ে চলেছে তা 
আপনি বুঝবেন এবং ভবিষ্যতে প্রয়োজন হলে আমাকে সাহাধ্য করতে 
পারবেন । 
আপনার শরীরের প্রতি ঘত্ব নিয়ে একটু সেরে উঠুন, তবেই নবতর আশায় 
ও শক্তিতে সপ্তীবিত হয়ে জীবনসংগ্রামের উপযুক্ত সামর্থ্য লাভ করবেন। 


রামগড় । ২১ মে ১৯১৪ 
আমি অরণ্য পথে সংগ্রাম করে চলেছি। পর্বতশিখর থেকে যে আলো 
আসছে তা৷ স্পষ্ট, কিন্ত অন্ধকার ঢালু উপত্যকা-পথের বাঁক ছায়া ভারি ঘন ও 
ঘোরালো৷ । আমার প ছুটি রক্তাক্ত, তবু আমি রুদ্ধশ্বাসে চলেছি। পথশ্রমে 
ক্লাস্ত হয়ে ধুলোয় পড়ে কা্ি, আর তাঁরই নাম স্মরণ করি। 

স্ত্যুর মধ্য দিয়ে আমায় যেতে হবে, সে আমি জানি । যে বেদনা আমার 
,হুদনয় বিদীর্ণ করছে, ভগবান জানেন, তা মৃত্যুষন্ত্রণাই । নিজের পুরোনো সত্তাকে 
ত্যাগ কর! খুবই কঠিন। সময় না এলে কেউ বুঝতেই পারে না, কতদূর 
পর্যন্ত তার শিকড় ছড়িয়ে গেছে, আর কোন্‌ অভাবিত অজ্ঞাত গভীরে তার 


৮ রবীন্রনাথ-এগুরুজ পঞ্জাবলী 
শৃক্ক্ম তন্তগুলি পৌছে অস্ৃতময় জীবন্রস আকর্ষণ করে শুষে নিচ্ছে। 
. . আমাদের যম! কিন্ত ন্েহ-স্থকোমল নন। তিনি নির্মমতাক় মিথ্যার সমন্ত 
জাল ছিন্ন করে দেন। যা মরে গেছে তা নিজের সত্তার মধ্যে পোষণ কর! 
অন্থচিত। কারণ মৃত্যুই মৃত্যু ঘটায় । স্বৃত্যোর্যাইস্ৃতং গময় | মৃত্যুকে অতিক্রম 
করে অস্ৃতে পৌছতে হয়। ছুঃখের মাশুল পুরোই দিতে হবে। 

যতক্ষণ জীবনের সব খণ শোধ না হবে এবং ম্বৃত অতীতের বন্ধন আমরা 
ছিন্ন করতে ন৷ পারব, ততক্ষণ নিমুক্ত জ্যোতির্লোক বা প্রেমের অমল অমৃত- 
লোকে প্রবেশ নিরুদ্ধ থাকবে । তবে আমি জানি, মা আমার সঙ্গেও রয়েছেন, 
আবার আমার সম্মুখ-পথেও তিনিই । 


রামগড় । ২২ মে ১৯১৪ 


আত্মার অবগাহন জলে নয়, আগুনে । জলে বাইরের মালিন্ত ধোওয়৷ 
যায় বটে, কিন্ত ষে বস্-স্তুপ জীবনকে আকড়ে ধরে থেকে তার আঁতিথ্যকে 
অবমাঁনন। করে, তাকে তো সরানো যায় না। তাই মাঝে মাঝে আমাদের এই 
আত্মিক অগ্রি্সান দরকার । 

অথচ সেই অগ্নিদ্ধাহের চিন্তাতেই আমর! শঙ্কিত হয়ে উঠি, সংকুচিত হয়ে 
পড়ি । তবে মা আমাদের এই ভরস! দিচ্ছেন ষে, যা সত্য যা জীবস্ত-_ অগ্নি 
তাকে স্পর্শও করবে না। 

আগুন পাপকেই দগ্ধ করে, আত্মাকে নয়। আমাদের আত্মাকে আমরা 
সকল জানার শেষে পাই।. কারণ মা যে নিভৃতে গোপনে তাকে পোষণ 
করেন, সে স্থানটি নিরালোক | ছুঃখের আগ্রনে যে প্রথর আলে। জলে, তাতেই 
সে পুণ্যচ্ছবি আমাদের চোখে পড়ে। কখনো কখনো মৃত্যুই সেই আলে৷ 
জালাবার মশাল হাতে নিয়ে আসে । আবার, কখনে! ব! জাগরণের যে দূত 
নিঃশব্দে আসেন তাকে চোখে দেখা যায় না। 

এই আগন্তকটি এবার আমার দ্বারে এসে উপস্থিত হয়েছেন। তীাকে আমি 
কত প্রশ্ন করি, কিন্ত তিনি নিরুত্তর। আমার হৃদয়ে তীব্রভাবে আগুন জলছে 
- আত্মার সমস্ত নিভৃত গোপন কন্দর উদ্ঘাটিত করে, মিথ্য। ও বঞ্চনার সঞ্চিত 
তুপ দগ্ধ করে সে জলছে। জলুক সেই আগুন, যতক্ষণ তার ক্ষুধার ইন্ধন পায়। 
য1 ধ্বংসের যোগ্য, তার একটুও যেন অবশিষ্ট ন! থাকে । 


রবীন্রনাখ-এগরুজ পত্াবলী |... 
রামগড়। ২ও.মে ১৯১৪ 


নি ্রিচান্র নুরনা বন্দীরা এসে সহজে নিঃশ্বাস 
ফেলতে পারছি । বাইরে, স্বাভাবিক জীবনের মধ্যে ফিরে আসা, জীবনের 
সমতা৷ ফিরে পাঁওয়া, জগতের বিচিত্র আনন্দমেলায় পুনরায় নিজের স্থানটি 
অধিকার করাঁ_ এসব যে কত আরামের সে কি বলে শেষ হয়? 
সফলতার সবচেয়ে বড়ো শক্র হল প্রবল উদ্যমশীলতা। যে-শক্তি জয়লাভ 
করে, তা শাস্ত। তার সম্বত তেজের অস্তরেই অক্ষয় সম্পদ বিরাজ করে । 
লোভ নিজেকেই নিজে ক্ষয় করে, সে যদি দেবত্বের প্রতি লোভ হয়, তাও । 

গত কর্দিন আমি এমন একটি জগতে সংগ্রাম করেছি, যেখানে ছায়ারই 
আধিপত্য, তাঁর অনধিকারের যেন মাত্রা নেই। যত শক্রর সঙ্গে এতদিন 
যুদ্ধে রত ছিলুম তীর! প্রায় সবই অবাস্তব। তবে এই অন্ধকারের অভিজ্ঞতা 
আমার জীবনে একটি মহৎ শিক্ষা বহন করে এনেছে । অসত্য যখন জীবনের 
অনেকথানি স্থান হালকাভাবে জুড়ে বসে থাকে, তখন তাকে দেখাও যায় 
না, অন্থভবও করা যায় না। আমর! যেন তার সঙ্গে থানিকটা আপস করে 
চলি। কিন্তু এখন, আমি যেমনি তার অনারৃত বীভৎস রূপটি দেখে নিয়েছি, 
অমনি তার সঙ্গে প্রতিদিন সংগ্রামের অঙ্গীকার মেনেছি। 


রামগড় । ২৪ মে ১৯১৪ 

এখানকার পার্বত্য ওক গাছের মতে! আকাশ থেকে দিনে দিনে আলোর 
সম্পদ সঞ্চয় করে নিজেকে আমি শক্তিমান করে তুলেছি । ঝড় ষদি আসে তবে 
তার সঙ্গে সানন্দে শক্তিপরীক্ষায় আমি প্রস্তুত । আবার আমি শুনি জীবনের 
আকুতি-_ বলে, প্রাণের উৎস্থক আগ্রহ হোক সক্রিয়, প্রসারিত কর আপনাকে; 
আত্মার সন্বদ্ধ-যোগে জগতে প্রবেশ কর, দেহ ও মনকে নিত্য জাগ্রত রাঁখ। 

বীণায় খন তার থাঁকে অসংখ্য তখন তার প্রত্যেকটিতে স্থর মেলানো! 
যেমন কঠিন, তেমনি মানুষের প্ররুতিই যেখানে জটিল সেখানে সথসংগতি 
কঠিনতর। 
তবু আমি জানি জীবন সরল, তার ঘাস্ত্রিক গঠন যতই জটিল হোক না 
কেন। জীবনের কেন্দ্রে যে সরল সত্য রয়েছে ত। যদি নষ্ট হয়ে যাঁয় তবে সবই 
ধ্বংস হয়ে যাবে । 


১... রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
| রামগড় । ২৫ মে ১৯১৪ 

রাতের চেয়ে অনেক বেশি বৈচিত্যপূর্ণ হলেও দিন সহজন্বচ্ছ, কারণ তা) 
উজ্জ্রল এবং প্রত্যক্ষ । রাত্রি বাস্তবের সব সমস্যা ঢেকে রেখে স্বপ্নরাঁজ্যের 
একাধিপত্য বিস্তার করতে চায় । আলোক সত্যের অস্তত্তল উন্মোচিত করে 
দ্বেখায়। যা-কিছু অপরিণত অথবা সংগ্রামে রত, যা কিছু মুমুর্বু অথবা মৃত, 
সবই প্রকাশিত করে দেয় ; শ্রী ও শক্তি নিয়ে উদগত যে অঙ্কুর তার বিস্তারে 
শুধু সাহাষ্য করে তা নয়, তার যূলেও রয়েছে এই আলোক। 

সব অসংগতি চোখে দেখেও সংগতির স্ষম! আমর! অস্তরে অনুভব করি । 
ম্ব-সংঘর্ষ সর্ধজই আছে, তবু সুন্দর চিরজয়ী। দিন ঘখন অনাঁড়ম্বর শুভ্র 
পরিচ্ছদে আবিভূ্তি হয়, রাত্রি তখন মিথ্যার রহশ্তজাল নিয়ে লজ্জায় 
আত্মগোপন ক্রে। দিনের পশ্চাতে বিজয়গৌরব বয়ে আনে আশা এবং 
আনন্দ। কেননা তখন আর একটি ঘাসের শীষ বা! কণ্টক পর্যস্ত চক্ষুর অগোঁচরে 
থাঁকে না। 

আমার জীবনেও অবশেষে প্রাতঃহূর্ধের অভ্যুদয় হয়েছে । ছায়ার সঙ্গে 
সংঘর্ষের কাল আমি অতিক্রম করে এসেছি। এখন পিছন ফিরে জীবনের 
বন্ধুর পথের দিকে তাকালে দেখি তা কোথাও পরিণত-শ্তামল, কোথাও 
বালুকাময় উর । তবু মন বলে, এ সবই ভালো৷। প্রশস্ত এই পথ, দিগস্ত- 
বিস্তৃত এর গতি ; তার চারি দিকে বিরাঁজ করছে রবির আলো! । 


দ্বিতীয়পর্ 


তূমিক' 

পর পর কয়েকটি মাস কবির মানসিক উত্তেজন। ক্রমশ বেড়েই চলে, অবশেষে 
অতি ধীরে ধীরে সেই যন্ত্রণার হাত থেকে তিনি রেহাই পেলেন । 

মুরোপের মহাযুদ্ধের আরভ ভাগে এই বেদন। তাঁর পক্ষে দুঃসহ হয়ে 
উঠেছিল। তার একটি কারণ, যুদ্ধহেতু পৃথিবীর বিপর্যয়, অন্ত কারণ 
বেলজিয়ামের প্রতি তার আন্তরিক সমবেদনা! । এই সময়ে একই সঙ্গে বাংল! 
এবং ইংরেজিতে তাঁর তিনটি কবিত। লিখিত ও প্রকাশিত হয়। সেইগুলি 
পড়ে আমরা বুঝতে পারি সেই সময়ে তাঁর মধ্যে কী দুঃসহ অস্তদ্বন্থ চলেছিল । 
এর প্রথম কবিতাটির নাম "005 9০502090 : পাড়ি (মত্ত সাগর দিল পাড়ি 
গহন রাত্রিকাঁলে এ যে আমার নেয়ে )। এটি লেখার সময় তিনি আমাকে 
বলেছিলেন সেই নির্জন প্রাঙ্গণে যে মেয়েটি ধুলায় বসে অপেক্ষা করছে সেটি 
বেলজিয়ামেরই প্রতীক । এর মধ্যে সবচেয়ে প্রসিদ্ধ কবিতাটি হল 1১৫ 
[০৪৫ : শঙ্খ (তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে কেমন করে সইব !) তৃতীয় 
কবিতাটির নাম "116 02150061) : ঝড়ের খেয়! (দূর হতে কি শুনিস মৃত্যুর গর্জন, 
ওরে দীন, ওরে উদ্দাসীন )। এর দৃষ্টি যুদ্ধের পরবর্তা কালের দিকে । কারণ, 
বিশ্বাসের ষে প্রবল শক্তির প্রকাশ এ কবিতায়-__ তার প্রয়োজন তখনই খন 
পুরাতন পৃথিবীর আবর্জনাস্তুপ সরিয়ে নৃতন স্ষ্টির উপকূলে, নব জীবনের 
অভিসারে প্রলয় পাঁরাবার নির্ভয়ে পাড়ি দিতে হবে। 

চতুর্থ কবিতাটি “বিচার”, তখনো প্রকাশিত হয় নি। পরে ১৯১৪ খ্রীস্টাব্ধের 
শেষভাগে কবি সেটি আমায় দেন । সেবার খ্রীস্ট-জন্মোৎসবে তিনি আশ্রমের 
শিক্ষক ছাত্র সকলের সামনে একটি চমৎকার ভাষণ দেন। তাতে গ্রীস্টকে 
তিনি "শাস্তির রাজা” বলে অভিহিত করে দেখিয়েছেন যুরোপ কিভাবে তার 
নামকে পৰস্ত অস্বীকার করেছে। 


১২. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
শান্তিনিকেতন । ৪ অক্টোবর ১৯১৪ 
কুয়াশার মোহজাল কেটে বেরিয়ে এসেছি, আর যে ছুঃসহ ছন্দের বোঝা! 
আবার আমাকে চেপে ধরেছিল তা ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করছি। এখন 
আমার মন অনেকটা হালকা হয়েছে, তাতেই আশা হয়, এতদিনে বুঝি আমি 
সত্যিকারের মুক্তি পেয়ে গেলেম। | 
স্কুল থেকে সবাই শান্তিনিকেতনে ফিরেছি । এই জায়গাবদলটুকুতে 
আমার উপকার হয়েছে । ডাক্তার মৈত্র আপনার সম্বন্ধে আমাকে একখান। 
খুব বড়ো চিঠি দিয়েছেন । তিনি বলছেন, আবার যদি অন্থথে পড়তে ন 
চাঁন তো ভবিষ্যতে আপনাকে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে খুবই সতর্ক থাকতে হবে । 


শান্তিনিকেতন । ৭ অক্টোবর ১৯১৪ 


আমার জীবনের আর একটি অন্ধকারের যুগ কেটে গেল। সত্যিই সেটি 
আমার পক্ষে মস্ত পরীক্ষার কাল গেছে। মুক্তিলাভের জন্য তার প্রয়োজনও 
অবশ্ত ছিল। এ খেন এক জন্মাস্তর ঘটল। এই নতুন জগতের একাকিত্ব 
আর পুরোনে! বন্ধন ছেদনের বেদনা_ ছুইই আমার মনকে ভারাক্রাস্ত করে 
রেখেছে । তবে, আনন্দের আভা! দূরে দেখতে পেয়েছি, সেই আলোর প্রসাদ 
পাবার আর দ্বেরি নেই। 

উপদেশ দেওয়া আমাকে বন্ধ করতেই হবে। জগতের কল্যাণে দেবদূতের 
ভূমিকা গ্রহণের চেষ্টাও কখনো করব না । আলে! কেবল যেন আমি হাতে ধরেই 
না থাকি, বরং অন্তরের আলোতে আপন চিত্ত যেন সর্বদ! উদ্ভাসিত থাকে 
এই প্রার্থনাই নিয়ত করছি। 


দাজিলিউ। ১১ নবেম্বর ১৯১৪ 


প্রেম এক পরমাশ্চয বস্ত। কখনো! তাকে নিজের প্রাপ্য বলে আমর ধরে 
নিতে পারি নে। আপনার ভালোবাসা পেয়ে আমি ধন্য, ভেবে পাই নে 
কি করে আমি তা পেলুম। সম্ভবত সব মানুষেরই এমন কিছু মূল্য থাকে 
যা তার নিজের অজানা-_ তা দিয়েই সে অপরের ভালোবাসা আকর্ষণ 
করে। 

বাইরে থেকে যেটুকু দেখা যায়, সত্য তার চেয়ে ঢের বড়ে।। তাই যে 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী ১৩ 


ভালোবাসা আমরা যুক্তি দিয়ে দাবি করতে পারি নে, তার চেয়ে বেশি প্রত্যাশা 
করি। আমাদের মধ্যে অনস্তের যে অংশ রয়েছে, তারই প্রতি এই প্রেম। 
যে অংশ অতিপ্রত্যক্ষ, তার প্রতি নয়। 

জানট875/ সারার রর দ্র 
দেখি । কিন্তু বস্তুত ভালোবাসি বলে তার মধ্যেকার বড়ে। অংশটুকু আমরা 
ধরতে পারি। এই আদর্শসতাঁটিই আসলে তার বাস্তবসত| | 

মানুষের মধ্যে এই অসংগতি চিরকাল রয়েছে-_ অযোগ্যতার মধ্য দিয়েই 
আমাদের যোগ্যতার প্রকাশ হয়, আর ভালোবাঁসা অপরিণত অবস্থায়ও, আমল 
মানুষটিকে চিনে নেয় । ভালোবাস না পেলে আমরা বুঝতেই পাঁরতুম না যে, 
ঘেমন আমাদের বাইরের পরিচয়, তার চেয়ে আমাদের মূল্য ঢের বেশি । 

রীযুক্ত রুদ্রকে আমার ভালোবাস! জানাবেন। তাঁকে বলবেন, আমি 
চিঠির অরণ্যে পথ হারিয়েছি । পৃথিবীর চতুর্দিকে ধন্যবাদ বিতরণ করে করে 
এমন অবস্থায় এসেছি উনারা বনি? রকি নি গনিত 
অবশিষ্ট রইল না । 


কলিকাতা । ১২ নবেম্বর ১৯১৪ 


বিষ্ভালয়ের এই আথিক ছুর্গতি আমার্দের পক্ষে কল্যাণকর তা জানি, কিন্ত 
সেই কল্যাণটুকু আকর্ষণ করে নেবার মতো! যথেষ্ট মনৌবলও তো আমাদের 
থাকা চাই। সত্যে বিশ্বাস সক্রিয় রেখে আত্মমর্ধাদায় গ্রতিঠিত ন| হলে 
চলবে না। সমস্ত আশ্রমকেই তার নিজীব নিক্ষিয় বৈরাগ্য ছাড়তে হবে । 
বিপন্ন অবস্থায় বাইরের সাহায্যের প্রত্যাশ। না রেখে প্রত্যেকে যেন নিজ নিজ 
অভিজ্ঞতা! নিষ্ঠা ও নৈপুণ্য কাজে লাগায় । 

আমাদের বিদ্যালয়টি একটি প্রীণবান প্রতিষ্ঠান । আমাদের মধ্যে সবচেয়ে 
যে ছোটে, সেও যেন উপলব্ধি করতে পারে যে, বি্যালয়ের যে-কোনো সমস্ত 
তার নিজেরই সমস্তা। কিছু যদি আমর পেতে চাই তবে আমাঁদের দিতেও 
হবে। আশ্রমের ছোটো ছোটো শিশুরাও যেন এই অস্থ্বিধাঁর কথা কিছু কিছু 
জানতে পারে । এর দ্বায়িত্বের কিছু অংশ নিজেরাও বহন করছে জেনে তারাও 
যেন গরবোধ করতে পারে । 


১৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুকুজ পত্রাবলী 
কলিকাতা! ১৫ নবেম্বর ১৯১৪ 

চি রানী: টন ছুধরনের লোকই স্বভাঁবত সন্দিগ্ধ । 
যেখানে কোথাও কিছু নেই, সেখানেও তাঁরা কেউ গুপ্ত রহম্ত আর কেউ-বা 
বোাঁর গন্ধ আবিষ্কার করেন । তাঁদের বিশ্বাস করানোই মুশকিল যে, আমাদের 
মনে কোনে! অভিসন্ধি নেই । 

আমার “ রাজ টিকে উদ টিনা হিজল উরে করে 
সির নাীজিখরীদরা লী জিপ 
কোনো ভেদ নেই। মানবপ্রকৃতির পাঁপলিক্দার প্রতীক লেডি ম্যাকবেথ। 
সুদর্শনাও কিন্তু নিছক একটি কার্পনিক চরিত্র নয়। যাই হোক, এর 
তাৎপর্য সম্বন্ধে সীলোচকদের অভিমত কি-- তাতে কিছু এসে যাঁয় না। 
তার! যা আছে তাই-_- সেজন্য কোনে! নিয়মের কোঠায় তাদের বন্দী করা 
কঠিন। 

শীত কাটাবার পক্ষে রামগড় জায়গাটি বেশ ভালে! বলে জানি। তাই 
€সখানে গিয়েই সামনের কটি মাস চুপচাঁপ কাটিয়ে দেব ভাবছি। তবে সেটি 
আমার একটি গোপন বার্তা, আপনি কিছুতেই সেটি বাইরে প্রকাশ করবেন না। 
যেখানে যাই ঘটুক, আমাকে চিঠিপত্রের নাগালের বাইরে থাকতে হবে । সম্পূর্ণ 
একাকী থাক এখন আমার প্রয়োজন । বাৎসরিক সভা! বা ভাষণ বা সম্মেলন 
-- তা ছাড়া আরও যত সব বিরক্তিকর ব্যাপার আছে, ঘাতে মানুষ নিজেকে 
না জড়ালেও পারে, অথচ ঘা মানুষের সঙ্গে লেগেই থাকবে-_ সে সমস্ত আমি 
এড়াতে পারব ষদ্দি এভাবে মাহুষের অগম্য স্থানে থাকতে পারি । আপনি 
অসুস্থতা থেকে সেরে উঠে সবে যখন আশ্রমে ফিরছেন, তখনই চলে যাঁওয়। 
আমার পক্ষে অন্তায় ঠিকই ; কিন্তু মনে হচ্ছে এতে আপনি ছাত্র ও শিক্ষকদের 
আরও ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসতে পারবেন এবং তাতেই আমার অনুপস্থিতির 
বেদনা আপনার পুষিয়ে যাবে । 


আগ্রা । € ডিসেম্বর ১৯১৪ 

আমাদের বৌলপুরের ছেলেরা রিলিফ ফাগ্ড খোলবার জন্য চিনি আর ঘি 
খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে-_ মডার্ন রিভিম্ুতে এই খবরটি পড়ে আমি অবাক হয়ে 
“গেছি । আপনার কি মনে হয় এটা সংগত হয়েছে? প্রথমত, কাজটি হল 
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আপনাদের বিলেতের স্কুলের ছাত্রদের অন্থকরণ, তান্দের নিজেদের চিস্তাপ্রস্থ্ত 
অয়। দ্বিতীয়ত, ছেলেরা যতদিন আমাদের প্রতিষ্ঠানে থাকে ততদিন তারা 
তাদের খাগ্যের এমন কোনো অংশই বাদ দিতে পারে না যা তাদের স্বাস্থ্যের 
পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন । ইংরেজ ছেলেরা মাংসের মধ্যেই অনেকখানি চবি 
জাতীয় থাণ্ঠ পাঁয় বলে চিনি ছেড়ে দেওয়া তাদের পক্ষে ততটা ক্ষতিকর নয়। 
কিন্ত আমার্দের শাস্তিনিকেতনের ছেলেরা ঘারা খুব অল্প পরিমাণে ছুধ খেতে 
পাঁয় তাদের নিরামিষ খাদ্যে চবির অংশ এতই কম ঘে তাদের পক্ষে এ খুবই 
অনিষ্টকর | 

পাঠ্যবই কেনা বন্ধ করে দেবার অধিকার যেমন তাদ্দের নেই, তেমনি এ 
ধরনের আত্মত্যাগের পথ বেছে নেবারও তার্দের কোনো! অধিকার নেই । 
ওদের পক্ষে আত্মত্যাগের প্ররুষ্ট উপায় হবে কায়িক পরিশ্রম করে কিছু অর্থ 
উপার্জন করা । বিগ্ঠালয়ের কিছু সাধারণ সেবার কাজ ওর! করতে পারে-_ 
বাসনমাজা, জলতোলা, কুয়োখোঁড়া, কিংবা যে পুকুরটা তাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ক্ষতিকর সেটা! বুজিয়ে দেওয়1__ এ ধরনের গড়ে তোলার কাজ কিছু তারা 
করুক। এটা সব রকমেই ভালো । তা ছাড়া এতে তাদের আন্তরিকতার 
' পরীক্ষাও হয়ে যাবে । জি 
'দ্খুক, কি ধরনের কাজ ওর! আরম্ভ করতে চায়। 


এলাহাযাদ | ১৮ ডিসেম্বর ১৯১৪ 

আমাদের আশ্রমের রৌত্রোজ্জল আকাশের নীলে ও উন্মুক্ত প্রাস্তরের সবুজে 
আপনি মন হারিয়েছেন, ভাবতে আমার খুব ভালো লাগছে । আপনার ওখানে 
যাবার আগেই যে আমাদের কথাবার্তা হয়ে গেছে, তাতেও আনন্দ পেয়েছি। 
(নিজের অভিজ্ঞতা! থেকেই জানি, জগতের নিগৃঢ় সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি দাড়াতে 
গেলে মনের যে শান্তিময় বৈরাগ্যের প্রয়োজন-__ তা আপনি আমাদের আশ্রমেই 







এতদিনে নিশ্চয় ধরতে পেরেছেন যে, আমার মধ্যে এমন একটি পলাতক 
[ভাব রয়েছে যা অন্তদ্দের যেমন আমাকেও তেমনি এড়িয়ে চলে । আমার 
এই উপাদ্দানটি রয়েছে বলে আমাকে নিজের পরিবেশটি সব সময় 
এবং উন্মুক্ত রাখতে হয়। যে স্বপ্লাতীতকে মুহুমু আমার জীবনে 


১৬. রবীন্ত্রনাথ-এগুরুজ পত্রীবলী 


প্রত্যাশা করছি তার জন্তে স্থান রাখতে হবে তো । বিশ্বাস করুন, মানুষের 
প্রতি আকর্ষণ আমার খুব প্রবল ; তবু অন্যের সে এমন সম্পর্ক আমি গড়তে 
পারি নে যাতে আমার জীবনের শ্রোত বাধাপ্রাপ্ত হয়। নেই শ্রোত ষে 
অন্ধকাঁরে নির্জনে বয়ে যায়, তা আমার অগোচর । আমি ভালোবাসতে পারি, 
কিন্ত মস্তিফতত্ববিৎ যাকে মাখামাখিভাব বলেন, সে গণ আমার মধ্যে নেই। 
আরও যথার্থভাবে বলতে গেলে বলতে হয়, আমার মধ্যে এমন-একটা শক্তি 
কাজ করছে ঘা! অন্য-কিছুতে আমার কোনো রকম অস্থরাগ সহ করতে পারে 
না, সব সময়ে কোনো নিগৃঢ় উদ্দেশ্টে আমাঁকে তার নিজস্ব করে রাখতে চায় । 

এই উদ্দেশ্ঠটি যর্দি নৈতিক হত তা৷ হলেও সহজে বহন কর। যেত-_ শুধু 
মান। নয়, সাদরে বরণ করে নেওয়াঁও চলত । কিন্তু এ যে আমার জীবনের 
নিগৃঢ় অভিপ্রায়, তাই তার ক্রমবিকাশের বেগ রোধের উপায় নেই। অন্যান্য 
জীবনশ্রোতের সংস্পর্শে এলেই তা খানিকটা বাঁধা পায়। কথাগুলি একটু 
অহংকারের মতে। শোনায় হয়তে। । কিন্তু আমি যে-ব্যক্তির জীবনপ্রেরণার 
কথা বলছি, সে তো আমার “অহং-এর বাইরে । স্বীকার করতেই হবে, 
আমার ধিনি অস্তরতম, তিনি কোনো কাল্পনিক নৈতিক আদর্শমাত্র নন। 
তিনি একজন ব্যক্তি। তার কাছে আমাকে খাঁটি থাকতেই হবে। তার জন্তে 
লোঁকে যাঁকে সুখ বলে, তাও আমাকে ছাড়তে হবে। হয়তো! নোকে আমাকে 
ভূল বুঝবে, ত্যাগ করবে, দ্বণা করবে। স্বভাবত আমি মাশুষের সঙ্গ 
ভালোবাসি, আর বিশেষ করে বন্ধুদের সঙ্গ তো৷ আমাকে খুবই আনন্দ দেয়, 
অন্ধুপ্রেরণাও আনে। কিন্ত অনেক সময় তার প্রয়োজন আছে বুঝেও আমি 
তাদ্দের কাছে নিজেকে ছাড়তে পারি নে। সময় এবং স্থানের যে উদার 
প্রাচুর্য আমি সর্বদা আমার চতুর্দিকে রক্ষা করতে চেষ্টা করি, সে তো৷ আমার 
নিজের নয় যে তাকে আমি নিজের ইচ্ছাঁমত ব্যবহার করব। এই একাকিত্ব 
মাঝে মাঝে আমার পক্ষে একান্ত ছুঃসহ হয়ে ওঠে । কিন্তু সে ক্ষতি আমার 
যথেষ্ইই পুরিয়ে যায় । যাঁরা এর মর্ম বোঝেন তাদের প্রত্যাশা বিফল হবে না 
এ বলা আমার স্পর্ধ। নয় । 

মানবাত্মা হচ্ছে স্বর্গোন্ভানের ফুল। উৎস্থক হাতের চাঁপে খন আবদ্ধ 
থাকে তখন নয়, প্রচুর মুক্ত আলোহাওয়াতে ছাড়া পেলে তবেই তার 
সৌন্দর্যের ও সথগন্ধের পূর্ণ বিকাশ ঘটে । কিন্তু দুর্ভাগ্য এই-_ 
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আমার ভালোবাস নিরাভরণ ও মৃক। যৌবনে পুণ্পোদ্গমের খতুতে 

তার সাজ ছিল মহার্-_ ফলভারে অবনত বৃক্ষের বদান্তত। তাতে ছিল । 
কিন্ত এখন যে তাঁর বীজ ছড়াবার সময় এসেছে-_- তাই তাঁর খোসার বন্ধন 
ভেদ করে তা বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে। সাজসজ্জার আড়ম্বর ত্যাগ করে 
কেবল জীবনের গভীরতাটিকে বহন করছে। তাই সেই গাছের রিক্ত ভাল 
ধরে নাড়া দিলে কেউই কিছু পাবে না__ কেনন। সেখানে যে পাবার জিনিসটি 
নেই 1, কিন্তু নিন্তন্ধতায় যার বিশ্বাস আছে, আর নীরবে গ্রহণ করার ক্ষমতা 
যার আছে-_ সে কখনোই নিরাশ হবে না । 


১৯১৪ সালের খ্রীন্টৌৎসবের দিন নিম়োদ্ধৃত কবিতাটি কবি উপহারশ্বরূপ 
দিয়েছিলেন__ 
বিচার 
হে মোর স্বন্দর, 
যেতে ষেতে 
পথের প্রমোদে. মেতে 
যখন তোমার গায় 
কার! সবে ধুল। দিয়ে যায়, 





সক 


১ "এই-যে বিশ্বজগতে প্রতি ৬ুহূর্তে অনির্ধচনীয় মহিম। উদ্ঘাটিত হচ্ছে জামর! তার সঙ্গে যুক্ত 
থাকলেও অতিপরিচয়ের জন্ ত। আমাদের কাছে ম্লান হয়ে যায়। ওঅর্ডস্ওর্থের কবিতায় আপনার! 
তার উল্লেখ দেখেছেন। ' কোনো কোনে। মানুষের কাছে বিশ্বপ্রকৃতির অপূর্বতা একেবারে “না, হয়ে 
গেছে, নেই বললেই হয়। তার রহন্ত-মাধূর্য তার মনে তেমন সাড়া দেয় না। আকাশে দিনের পর 
দিন-যেন আশ্চর্য একটি কাব্যগ্রন্থের পাতার পর পাত! উদ্ঘাটন করে যিশ্বকবির মর্নকথাটি বার যার 
প্রকাশ করতে থাকে। আমর! মাঝখান থেকে অতি-পরিচয়ের অস্তরালে.তার রল থেকে বঞ্চিত হই (* 

সরবীআনাথ ঠাকুর : “বিশ্বভারতী । জধ্যায় * 

ই 


-১৮ রবীন্দরনাথ-এপ্ডরুজ পআাবলী 
' আমার. স্তর 

| করে হায় হায়! 

, কেঁদে বলি, হে মোর সুন্দর, 
আজ তুমি হও দণ্ডধর, 
করহ বিচার । 


কলিকাত। ৷ ২* জানুয়ারি ১৯১৫ 

তাড়াতাড়ি লেখ! আপনার শেষ চিঠিখানা পড়ে বুঝলুম, আপনি তখন 

খুব ভ্রিয়মাণ হয়ে পড়েছিলেন। আপনার মন এখনো! সেই মায়ারাজ্যে বাস 

করে যেখানে ছায়াগুলিও যথেচ্ছ বড়ে। হয়ে উঠে সামান্য ব্যাপারেই মীঁনুষকে 

অস্থখী করে তোলে । আমি দেখছি, স্থখ জিনিসটাই আপনার পক্ষে ক্লাস্তিকর, 

তার প্রতিক্রিয়া আপনার কাছে প্রবল হয়ে ওঠে । অস্থাস্থ্ের চেয়েও আপনার 
এই অবস্থাটি আমার কাছে বেশি উদ্বেগজনক । 


ঁ কলিকাতা | ২৯ জানুয্লারি ১৯১৫ 
আমার অনুস্থতার খবর দিয়ে আপনাকে ভাবনায় ফেলতে চাই নে, তবু 
আশ্রমে আমার অন্থপস্থিতির কারণ হিসেবে খবরটা আপনাকে দিতেই হল । 
আমার শরীর প্রায় ভেঙে পড়ার মতে। হয়েছে । তাই আমাকে আবার একবার 
পদ্মার নির্জনতায় পালাতেই হবে। প্রকৃতির শুশ্রষা! ও বিশ্রামই এখন আমার 
একাস্ত দরকার । 
কখনে। ঘর্দি আপনার রোগের পুনরাক্রমণের বুচনা দেখেন, তবে সাহস 
হারাবেন না। কোনো রকম অতিরিক্ত পরিশ্রম করবেন না এবং মনের 
বিক্ষোভ যাতে না আসে সে চেষ্টা করবেন, আর বেশ ঘুমোবেন। খুব 
জোর করে নিজেকে কোনে বিষয়ে, এমন-কি উগবানের প্রতিও একান্ত 
সজাগ করে রাখা, ভালে। নয়। কারণ আমাদের প্রকৃতি তা সহ করতে 
পারে না। পরিপূর্ণ পাওয়ার ফলেই প্রায় মনে বিষাদ ব! নৈরাশ্তের সঞ্চার 
হয়। আষাঁদের চেতন প্রকৃতির ষ| প্রয়োজন তার সঞ্চয়ের জন্ত আমাদের 
মগ্্চৈতন্তকে অনেকখানি সময় দিতে হয়। 


রবীক্নাথ-এগুরুজ পত্জরাবলী ১৯ 
কলিকাত।। ১ জানুষ্লারি ১৯১৪ 


শুনছি আপনি সত্যিই অসুস্থ হয়েছেন। তা চলবে না। কলকাতায় 
এসে ভাক্তার দেখান। তিনি যদ্দি পরামর্শ দেন তবে কাল সকালেই 
আমার সঙ্গে শিলাইদা চলুন। বোলপুর যেতে আর আমার সাহস নেই। 
আমি ক্লান্তির এমন চরম সীমায় পৌচেছি যে, এরকম স্বার্থপরভাবে সরে 
থাকার অধিকার আমার আছে। সব দায়িত্ব এড়িয়ে পালিয়ে যাচ্ছি বলে 
আমি একটুও লজ্জিত নই। আমাকে সমস্ত মনে-প্রাণে এক! থাকতে হবে । 
আপনি কিন্তু আর দেরি করবেন নী । আপনার সম্বন্ধে আমরা বড়োই উদ্বেগে 
্লয়েছি। আপনাকে কিছুতেই সম্পূর্ণ ভেঙে পড়তে দেওয়। হবে ন1। 


০ শিলাইদ। । ১ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ 

আপনি ঠিকই বুঝেছেন । আমি তীব্র নৈরাশ্ত ও অবসাদে কষ্ট পাচ্ছিলুম। 
কিন্ত আবার শ্স্থ হয়ে উঠেছি । আরো শতবর্ষ আমি বাঁচতে চাই__ অবশ্ঠ 
যদ্দি আমার সমালোচকরা রেহাই দেন, তবেই । সে সময় আমার শরীর র্লাস্ত 
ছিল, তাই সামান্ততম আঘাতও যে মূৃতি ধারণ করেছিল তা হাশ্যকর। সে 
যাই হোক, আমার মধ্যে এখনো যে সেই শিশুটি বেঁচে রয়েছে, যে মানুষের 
কাছে আদর পাবার লোভ এখনো! ছাড়তে পারে নি তা দেখে আমি খুশি 
হয়েছি । আমার সমালোচকদের চেয়ে আমি নিজে অনেক উর্ধে-_ এ-কথা যেন 
আমি কখনো না! মনে করি । সভায় বক্তার আসনে না বনে শ্রোতাদের সঙ্গে 
সমান আসনে বসে আমি তাদের মতো করেই শুনতে চাই । আমার লেখ। খন 
তাদের অপছন্দ হয় তখন সেই নিরাশার অন্ুভৃতিও আমার পক্ষে হিতকর। 
তখন ঘদ্দি আমি বলি, গ্রাহন করি নে তবে যেন কেউ আমার কথায় বিশ্বাস 
শ। করেন। 

মানবজাতির একটি বড়ো অংশই যূক। তার মধ্যে আমার অনেক বন্ধু 
রয়েছেন আশা। করি । আমার ধারখী, তাঁরা আমার লেখ! পড়তে খুবই ভালো- 
বাসেন__ বদ্দিও ভালোমন্দ কিছুই বলেন না । 

এখানে এখন আমি বোটে একট! খুব সুন্দর জায়গায় রয়েছি । মুকুল 
নন্দলাল ও অন্ত একজন আর্টিস্ট আমার সঙ্গে রয়েছেন। তীদ্দের আনন্দের 
উৎসাহ আমাকেও প্রাণচঞ্চল করে। প্রতিটি ছোটে ব্যাপার তাদের ওৎন্গক্য 


২৩ ররীন্দ্রনাথ-এগ্ুক্জ পত্রীবলী 


জাঞাসু। এমনি করে তাঁদের তরণ চিত্ত আমার প্রাচীনতারও সংস্কার করে। 
অভ্যামের জড়তায় এতদিন ঘেসব জিনিস লক্ষ্য করি নি-- তাদের প্রতি আমার 
সিডির 


শিলাইদ]| ৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১ 


মির রা পেলুম। তাই সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হতে 
পেরেছি। জীবনের সব রোগ নিরাময়ের ব্যবস্থ! নিজ জীবনের অভ্যস্তরেই 
মঞ্চিত থাকে । একাকী নির্জনতায় গেলে তবে সেটা খুঁজে পাই। এই নির্জনতাই 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ জগৎ । এর মধ্যে যে কত অচিস্ত্য রহশ্ক আছে তার অস্ত 
নেই। এ অচিন লৌক আমাদের এতই কাছে, তবু যেন নাগালের বাইরে । 
না, আর কথা বাড়াতে চাই নে। আমার এই অনুপস্থিতি এবং শীরব্তা__ 
ুয়ের জন্ঘই আমাকে ক্ষমা করবেন। এখন আমার মনকে আঁর একটুও বিক্ষিপ্ত 
করতে পারি নে। 

আপনার শরীর এখন আগের চেয়ে ভালে! থাকে-- এটি আমার একাস্ত 
অন্তরের কামন।। 


কলিকাতা! । ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ 
রবিবার পর্ধস্ত কলকাতায় আছি। যদিও আমি চেষ্টা করব, তবু এর আগে 
তার মুঠো৷ থেকে ছাড়। পাব এমন আঁশ! করি নে। যাই হোক, সোমবার নিশ্চয় 
গিয়ে বৌলপুর পৌছব। তখনো খানিকটা দূর্বল ও অপটু থাকাই সম্ভব, কোনো 
কাজের ভার নেবার শক্তি হয়তো হবে ন। 
মহাত্ব। এবং শ্রীমতী গান্ধী এতদিনে বোলপুর পৌছে গেছেন আঁশা করছি। 
শান্তিনিকেতনে তীরা যোগ্য অভার্থনা নিশ্চয় পেয়েছেন । দেঁখা হলে আমি 
নিজে তাদের গ্রীতিশ্রদ্ব৷ জানাব । | 
'আমাদের আশ্রম মেই নিগৃহীত রাজপুত ছেলেটিকে আশ্রয় দিয়েছে শুনে 
খুশি হয়েছি। দেশের লোকদের দ্বার! বিতাড়িত হওয়াতেই যে মে নিজের ঘর 
খুজে পেয়েছে, এটি ষেন সে বোধ করতে পারে। 


তৃতীয় পর্ব 


ভূগিক। 


১৯১৫ খ্রীস্টাব্ধের মে মাসের মাঝামাঝি কাল। তার আগে পর পর কয়েক- 
বার রোগে ভুগে আমি সবে সুস্থ হয়ে উঠেছিলাম । এমন সময় হঠাৎ এশিয়াটিক 
কলেরায় আক্রান্ত হয়ে প্রায় মুমুষুর্ হয়ে পড়ি। সেই সময়ে কবির সযত্ব সেবায় 
ও ন্লেহময় সংস্পর্শে আমি ধন্য হয়েছিলাম । সে বছর খুব গরম পড়া সত্বেও 
তিনি ছুটিতে কোথাও যাঁন নি। কলকাতায় আমি যখন নাসিং হোমে ধীরে 
ধীরে সুস্থ হয়ে উঠছিলাম তখন তিনি আমার কাছাকাছি ছিলেন। পরে যখন 
আমি সিমলা যাবার মতো। সুস্থ হয়ে উঠলাম-__ তখন আমাদের মধ্যে আবার 
পত্রচলাচল শুরু হয়। 

১৯১৫ গ্রী্টান্ে ভারতবর্ষে আমরা যুদ্ধের লীমী ও পরিধি থেকে অনেকটা দূরে 
ছিলাম । তাই তাঁর ভয়াবহতা আমাদের স্ৃতি থেকেও সরে যাচ্ছিল। ১৯১৪ 
্রীস্টাবে এই যুদ্ধের জন্তই কতকগুলি বৃহৎ সমস্যা কঠোরভাবে আমাদের মনে 
নাড়া দিয়েছিল । আমাদের দুজনের মধ্যে এই সময়ে সেই বিষয়গুলির আলো- 
চনাই বেশি করে চলছিল। সে সমস্তাগতলি হল মান্ষের বেদনা, মানব 
সমাজে সৌভ্রান্্র গড়ে তোলার সম্ভাবনা, আর পরস্পর সখ্যের ভিত্তিতে পূর্ব 
পশ্চিমের মিলন । আমি যখন কলকাতায় নাসিং হোমে ছিলাম, তখন আমাদের 
বেশির ভাগ কথাবার্তা এ-সব বিষয়েই হত। কবির মগ্র চেতনার মূলে 
এই বিষয়গুলি সারা বছর ধরেই সক্রিয় ছিল। সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত স্কুলের কাজের 
সমস্ত দায়িত্বভারও তাঁর উপরেই তখন। আর তিনিও তাঁর স্বাভাবিক দৃঢ়তা ও 
তৎপরতার সঙ্গে প্রত্যেকটি খুঁটিনাটির মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রেখেছিলেন । 

১৯১৫র গ্রীন্মকালে সুদূর প্রাচ্যে যাবার একটি দৃ়সংকল্প তার মনে আসে। 
প্রায় অর্ধশতাব্ীরও বেশি আগে তাঁর পিতা মহবি দ্বেবেন্ত্রনাথ দূরপ্রাচ্যে 
ভ্রমণ করেন। সমগ্র মানবজাতির মধ্যে অস্তলান গভীর ভ্রাতৃভাবের অহ্থতৃতি 
হতেই সেই সময়ে তিনি ভূমাকে দেখেছিলেন মানুষের মধ্যে । কবির চিন্তাধার! 
সর্বদা বিশ্বমানবের অভিমুখী ছিল, কোনো ক্ষুত্র অংশে কখনে। আবদ্ধ থাকে 
নি। পাশ্চাত্যের এই ভ্রাতৃধা্তী সংগ্রামে তিনি দেখতে পেলেন মানবসমাজ কি 


২২. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


গরীর অসাম্যে পরম্পর বিচ্ছিন্ন! গত বছর যুদ্ধারভ্ভের আগে এবং পরে তিনি 
যে"খ্মোবেদনা পেয়েছেন তার পর থেকেই এই সংকল্প তাঁর মনে প্রবল হল 
ষে তীর পিত। মহধির শান্তিনিকেতন আশ্রম-_ যা তিনি কেবল ধর্মচর্চার স্থান 
হিসেবেই স্থাপিত করেছিলেন-_ তার সীমানা! আরো প্রশস্ত করতে হবে। 
তাঁর আশ্রম তখন কেবল স্কুলের পর্যায়ে আবদ্ধ ছিল, তাকে বিশ্বমৈত্রীর 
ভিত্তিতে দীড় করাতে হবে। প্রাচ্য-পাশ্চাত্যে তার সমভাবাপন্ন শিক্ষক ও 
ছাঁজদের সমান শ্রদ্ধ। ও সমাদরে এই বিদ্যাকেন্দ্রে আতিথ্য দেবার ইচ্ছা কবির 
কল্পনাকে উত্তরোত্বর উজ্জীবিত করেছিল । 

১৯১৫ হতেই এইসব চিস্তা তার মনে কাজ করছিল। তিনি বুঝলেন, 
শান্তিনিকেতনে তার কর্মযজ্ঞ সমাপনের জন্য চীন-জাপানের চিস্তাশীল ব্যক্তিদের 
বন্ধুত্ব ও সহযোগিত। প্রয়োজন । সেই কারণেই তাঁকে দূরপ্রাচ্যে যাত্র! করতে 
হবে। অগস্টেই যাত্রা শুরু করবেন, এ বিষয়ে প্রায় মনস্থির করেই একটি 
জাপানী স্টিমারে যাওয়া! ঠিক করে ফেলেছিলেন । এই সময়ে কয়েকটি কারণে 
যাওয়ার বাধা ঘটল। 

দূরপ্রাচ্য যাবার সংকল্প তিনি খন সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছেন, সেই সময়ে 
ভারতবর্ষে একটি আকস্মিক দুর্যোগ ঘনিয়ে উঠল। ইংরেজ সাআ্াজ্যর 
উপনিবেশগুলিতে ষে চুক্তিবদ্ধ শ্রমের প্রচলন ছিল, তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু 
হল। বন্ধুবর পিয়রসন এবং আমি নাতালে এই বিষয়টি নিয়ে তদস্ত করে- 
ছিলাম। তাই অন্য যে-কোনে। লোকের চেয়ে আমর! দুজনেই এ বিষয়ে 
বেশি জানতাম । চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমিকদের প্রতি যে নীতিবিগহিত আচরণ 
করা হত তা৷ জনসাধারণের কাছে প্রকাশ করার প্রয়োজন দেখ! দিল। তাই 
দুরপ্রাচ্যে যাত্রা স্থগিত হওয়ায়, আমরা যখন ফিজি গিয়ে এ বিষয়ে তদস্ত 
করতে চাইলাম, তৎক্ষণাৎ তিনি এতে আন্তরিক স্বীকৃতি দিলেন । আমাদের 
এই যাত্রা আর তার বিশ্বমৈত্রী ও ভ্রাতৃত্বের আদর্শ__ উভয়ের উদ্দেশ যে এক 
তা তিনি গভীরভাঁবেই বোধ করেছিলেন । যাবার আগে তাই তিনি 
আমার্দের আশীর্বাদ করেছিলেন। তাঁর কাছে বিদায় নিতে গেলে তিনি 
আমাকে উপনিষদের ছুটি শ্লোক উপহার দেন । সে ছুটি হল-_ 

১. আনন্দাদ্ধোব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, 

আনন্দং প্রয়স্ত্যভিপংবিশস্তি | 
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২. গু ভূভূবঃ স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গোদেবন্ত ধীমহি ধিয়োয়োনঃ 
গ্রচোদয়়াৎ গু । 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর উৎসাহ ও সহাম্ভূতি দিয়ে আমাদের যে ভাবে অনুপ্রাণিত 
করলেন তাতেই আমর! সেই যাঙ্জায় কঠিন ব্রত উদযাপিত করে আসতে পেরে- 
ছিলাম। আমাদের সেই তর্দস্তের ফল ভালোই হল। আমরা এই প্রতিশ্রুতি 
পেলাম যে, চুক্তিবদ্ধ শ্রম থেকে ভারতীয়দের যত শীঘ্র সম্ভব মুক্তি দেওয়! হবে । 


শান্তিনিকেতন । ৩* জুন ১৯১৫ 


সম্প্রতি শাস্তিনিকেতনে এসেছি । এখানে এখনে। ছুটির আবহাওয়া লেগে 
রয়েছে । কারণ খুব কম ছেলেই ছুটির পরে ফিরে এসেছে । তাদের মধ্যে 
অনেকে হয়তো আর ফিরবেই না। তাই আমাদের অর্থসচিব খুব সংকটে পড়বেন 
মনে হচ্ছে। কেননা এখনো কতকগুলে! বাঁড়ি তৈরির কাজ শেষ করতে হুবে, 
আর কিছু বাঁকি বকেয়াও শুধতে হবে । শরীর যত শক্তই বোধ করুন, এখনই 
কিন্ত আপনি ফিরবেন না । কারণ: আথিক উদ্বেগ আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ব্যাধিবীজের চেয়েও ক্ষতিকর। যাই হোক, স্থির জানবেন, এই কঠিন 
সময়টা নিরর্থক যাবে না। এই অবস্থাবিপাক যখন পার হয়ে যাব, তখন 
ছাত্রসংখ্যা কিছু কমলেও আমরা আরো স্বাধীনভাবে চলতে পারব । 

নিজের কথা বলি, আমি মুক্তপথের আহ্বান পেয়ে গেছি, যদিও আমার 
সামনে সব পথই এখন রুদ্ধ। আমার মনোভাব এখন চঞ্চল ভবঘুরের মতে! 
কিন্ত ছাড়া ন1 পাওয়ায় সেটা! আমার পক্ষে আরে! বেদনাদায়ক হয়েছে । 
তাবুতে বাঁস না করে, সেই তীবু ধেন আমি পিঠে বয়ে নিয়ে চলেছি-_ 
এরকমই মনে হচ্ছে। আমার জীবনের বীজাধারটি ভেঙে নতুন বীজ ছড়াবার 
সময় আবার এসেছে। রক্তে তারই দৌলা অনুভব করছি। কিন্তু তার 
উদ্দেশ্য এখনেো। আঁমার কাছে অজ্ঞাত। তা থেকে এই সিদ্ধান্তে পৌছই-_ 
কোনে! বিশেষ কাজে নিজেকে আবদ্ধ কর! কবির ধর্ম নয়। কেনন। তার! 
হচ্ছে বিশ্বের বিচিত্র অনুভূতির বাহক। কয়েক বছর ধরে অনেক রকম 
জনহিতকর পরিকল্পনার পর এখন আমার জীবন আবার দাঁয়দায়িত্বের বাধা- 
বন্ধহীন ক্ষেত্রে এগিয়ে যেতে চায়-_- সেখানে তুর্যোদয় এবং সুর্ধান্ত. আছে) 
সেখানে বনফুল আছে, কিন্তু সেখানে কোনে। কমিটি মিটিং নেই। 


্ হ$ | রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
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কদিন রবান্রিরা নান 779 
অসংখ্য বন্ধনের মধ্যেই আমি মুক্তির স্বাদ পাই? আমার মন যেন এ কথাটি 
আবার নতুন করে বোধ করে। একটা চিন্তার রূপ দেওয় হয়ে গেলে তার 
থেকে আমি নিজেকে সরিয়ে নিই। নতুন চিন্তার নতুন রূপ দেবার জন্টে 
তখনকার মতে। আমার অখণ্ড স্বাধীনতা চাই। আমাদের মধ্যে ষে জনের 
প্রেরণা আছে ত1 নব নব রূপে নিজেকে সার্থক করতে চায়। শারীরিক 
ষৃত্যুর অর্থও তাই। সমাধিমন্দির এক জায়গায় চিরস্থির হয়ে বিরাজ করে, 
কিন্ত জীবনকে কে কবে বেঁধে রাখতে পেরেছে? তাকে যে নিত্য তার 
বন্ধন কেটে বেরিয়ে পড়তে হবে। নয়তো। একই রূপের কারাগারে সে বন্দী 
হয়ে থাকবে। মান্য অমর, তাই তাকে বারে বারে মরতে হয়। কেননা জীবন 
ক্রমাগতই এগিয়ে চলেছে__ প্রতি পদক্ষেপেই তার চাই নতুন নতুন রূপ । 

পিয়রসনের কাছ থেকে আমার সব প্ল্যানের কথা শুনেছেন নিশ্চয়। নতুন 
আবেষ্টনীতে সরে গিয়ে আমি আমার এখানকার আইডিয়াগুলির পাঁশমুক্ত হতে 
চাই। শাস্তিনিকেতনে আয়ার কতকগুলি চিন্তাধারা জড়বস্তভূপে পর্যবসিত 
হয়েছে । বক্তৃতায়ও আমার বিশ্বাস নেই, আর সহকর্মীর্দের কিছু করতে বাধ্য 
করাও আমার পছন্দ নয়। কারণ সত্যিকারের আদর্শ যাঁ_ তা তো স্বাধীন- 
ভাবেই কাজ করবে । জোর জবরদস্তি করে নিজের চিস্তাধারাকে স্থায়ী করার 
ভয়ংকর ক্ষমতা তার আছে, একথা চিন্তা করতে পারে কেবল দূর্দান্ত 
অত্যাচারীই। আপনার আইডিয়াগুলিকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্যে আপনি 
কতকগুলি ক্রীতর্দাঁস হষ্টি করবেন__ এ ধারণাই হাশ্তকর। আমি মনে করি, 
আমার আইডিয়াগুলি সেভাবে টিকে থাকার চেয়ে তাঁদের বিনষ্ট হওয়াই 
প্রেয়। এমন কোনো! কোনো মান্থষ আছেন ধারা তান্দের ভাবগুলিকে মূর্ত 
করে রাখতে চান_ আর সেই মৃতির বেদীতলে মন্নত্যত্বকেই বলি দেন। 
কিন্ত আমি যে ভাবের আরাধনা করি, তাতে আমি কালীর উপাসক মোটেই 
নই। 

আমার সহকর্মীরা যখন বাইরের রূপের মোহে এতখানি আকুষ্ট হয়ে পড়েন 
যে, আদর্শের প্রতি পূর্ণ আস্থ! তাদের লোপ পায়-_ তখন আমার পক্ষে 
একটি পথই কেবল খোল! থাকে । সে হল এখান থেকে সরে গিয়ে আমার 
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আইভিয়াটিকে নতুন আকার দেবার নতুন সম্ভাবনা সৃষ্টি করা । যদিও এটি : 
বাস্তববুদ্ধির পথ নয়, তবু এই হল একমাত্র খাটি পথ। 


কলিকাতা। ৷ ১১ জুলাই ১৯১৫ 

নিয়মনিষ্ঠ লোকেরাই সংসারে আরামে থাকে । তার! নিজ কর্তব্যের গপ্ডির 
মধ্যেই বাস করে, তাই বিশ্রামের অংশটুকুও ভোগ করতে পায়। কিন্তু কর্তব্য 
অবহেলা! করে আমি এমন-সব কাজের স্য্টি করি, ষা আমার সব সময়টুকু নিয়ে 
নেয় । তার পর হঠাৎ সব কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে আলন্তের বিলাসে মগ্ন হই । 

সামনের সপ্তাহে যখন পদ্মায় ভেসে বেড়া, তখন এই চিস্তাটাই ভূলে যাব 
যে, মন্থুষ্যজাতির উন্নতির জন্তে স্থষ্টির বিরাট সভাতলে আমার উপস্থিতি একাস্তই 
দরকার । 
” আমি আর আপনি-_ দুজনই আমরা জন্ম-ভবঘুরে । আমার যেটা 
সত্যিকারের কাজ, সেটা কোথাও দান! বাধবে না । সব কাজের প্রারস্তেই 
কেবল এই দানা-না-বাঁধার ভাবটি বজায় থাকতে পারে । তাই আমার কর্তব্য 
হচ্ছে, কেবল কাজগুলি শুরু করে দিয়েই সরে পড়া । আমি নিজে একটু দূরে 
সরে না দীড়ালে তাদের আদর্শ বজায় রাখতে পারব না। এইবারে অবশ্ঠ 
আমার শারীরিক এবং মানসিক অবসাদই আমাকে নির্জনে ঠেলে নিয়ে ঘাচ্ছে। 
আমি যে ধরণের কাজ করতে পারি তাতে অধ্যবসায়ের চেয়ে মনের সজীবতাই 
বেশি দরকার। তাই আমার নিজ কর্তব্যে যোগ দেবার আগে কিছুদিনের 
বিরতি আবশ্যক | 

একটি দুর্বল জাতি খন সবলের দ্বার৷ উৎপীড়িত হচ্ছে, তখন তাদের মধ্যে 
উপস্থিত থেকে আপনি পৃথিবীতে অন্যায়ের গ্লানি দেখে যে কিভাবে ক্ষুব্ধ হচ্ছেন, 
সে আমি অনায়াসেই বুঝতে পারছি । মনুহ্যত্ের ভ্রান্ত বিরুতিগুলি করুণার 
বিষয় নয়, সেগুলি অতি ভয়ংকর। ক্ষমতায় অন্ধ হয়ে প্রতি মুহূর্তেই সে ভূলে 
যায় যে, এই ক্ষমতা আছে বলে ন্তায়াচরণের দায়ও তার । মানুষের নারায়ণ 
যখন দুর্বল ও দীনরূপে তাঁর আবেদন জানান, তখন ত৷ ক্ষমতাবানের পক্ষে ভয়ের 
কারণ হয়ে ওঠে। হয়তো৷ তখনো সে ভাবে কার্ধক্ষেত্রে মেই নির্দেশ উপেক্ষা 
করেও সহজেই নিষ্কৃতি পেয়ে যাঁবে। ন্যায়ের বিধানের চেয়ে নিজের বিধিব্যবস্থা 
প্রভাব প্রতিপত্তির উপরই তার ভরসা বেশি । 
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,.. ভারতবর্ষে উচ্চজাতি ঘখন নীচজাতির উপর প্রতিপত্তি খাটিয়ে এসেছে, 
তখন সে নিজের শৃঙ্ঘলে নিজেকেই জড়িয়েছে। ইউরোপও এখন সেই ব্রাহ্মণ 
শাসিত ভারতকেই অন্গুসরণ করছে । এশিয় আর আফ্রিকাকে সে তার 
শোষণের ন্যাষ্য ক্ষেত্র মনে করে। ইউরোপের সমস্তা আরে। সহজ হয়ে যেত 
যদি অন্যান্য মহাঁদেশগুলিকে একেবারে জনহীন করে ফেলতে পারত ।” অথচ 
প্রজাতি ষখন রয়েছে, তার্দের সম্বন্ধে তাঁর নৈতিক দায়িত্ব রক্ষা কর! 
ইউরোপের পক্ষে শক্ত । সেই সময়টাই বড়ো ছুঃসময় যখন সে নিজের স্থার্থ- 
সিদ্ধির চেষ্টা করে মনে করে যে, মন্ুস্তজাতিরই কিছু উপকার করা হল 
বুঝি। আর মানুষের মধ্যে তফাৎ করে এই ভেবে যে, নিজের দেশের লোকের 
পক্ষে ষ ভালে, অন্য দেশের লোকের পক্ষে তা ভালে। নয় কেননা ওর! 
তার চোখে হেয়। এভাবে সে ক্রমে ক্রমে নিজ আদর্শের প্রতিও বিশ্বামূ 
হারিয়ে ফেলছে। তাতে যে তার নৈতিক শক্তি খর্ব হচ্ছে, তা সে বুঝতেও 
পারছে না। 

যাক গে, আমি আর নীতিবাকোর জাল বুনব না। নিজেদের কথা বলতে 
গিয়ে আমাকে স্বীকার করতেই হুবে, ছুর্বলতা জিনিসট। অত্যন্ত হেয়। যে 
দুর্বল মে নিজে তো৷ ডোবেই, সবলের মধ্যে দুপ্রবৃত্তি জাগিয়ে দিয়ে তারও 
পতনের কারণ হয়। প্রত্যেক জাতিরই শক্তির চর্চা করা উচিত। তবেই 
সে পৃথিবীর ভারসাম্য বজায় রাখার কাজে সহায়তা করতে পারে। ইংলগ্ডের 
প্রতি আমার্দের সবচেয়ে বড়ো! অপরাধ এই, তাঁরা! আমাদের ঘ্বণা কর! সত্বেও 
নিজেদের শাসনের অধিকার আমর তাদের হাতে দিয়েছি । আমাদের প্রতি 
তাদের মনে কোনো দরদ নেই জেনেও নিজেদের বিচারের ভার তাঁদেরই উপর 
ছেড়ে দিয়েছি । 

বর্তমান সংগ্রামের উদ্ভব কিসে থেকে, তা কি ইউরোপ কোনোদিন টের 
পাবে না? তার নিজ আদর্শই এতকাল পৃথিবীর মধ্যে তাকে একটি মহৎ 
স্থান দিয়েছিল। কিন্তু এখন সেই আদর্শের গ্রাতিই তার মনে সংশয় জেগেছে । 
এই সন্দেহটাই যে সংগ্রামের মূল কারণ, তা কি সে বোঝে নি? যে তেল 
দিয়ে সে নিজের প্রদীপটি জেলেছিল, মনে হচ্ছে তা ফুরিয়ে গেছে । এখন সেই 
তেলের প্রতিও বোধ করি তার মনে একটা অবিশ্বাস জন্মেছে । ভাবছে, তার 
আলো জালবার জন্যে কোনোদিনই এই তেলের প্রয়োজন ছিল না । 
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রেলের কামরায় বসে লেখা আগের চিঠিতে আপনাকে আমার জাপান 
যাবার সম্ভাবনার কখ৷ জানিয়েছিলেম, সে চিঠি কি আপনি পেয়েছেন? 
ছোটে ছেলের! যেমন করে তাদের কাগজের নৌকো ভাসায়, আমি ঠিক 
তেমনি করে আমার স্বপ্গুলিকে ভাসিয়ে দিচ্ছি আমার চোখের সামনেকার এই 
সবুজে-সোনালিতে মেশানো নীলদিগন্তে। এই পৃথিবীটা আশ্চর্য রকমের 
সুন্দর, কিন্তু এর মধ্যে যে একটি বেদন। রয়েছে, সেটি না অন্গভব করে কি 
পারি? সে বেদনারও আবার একটি নিজস্ব সৌন্দর্য রয়েছে-_ সে সৌন্দর্য 
মৃত্যুপ্যয়ী। বিচিত্র বর্ণ ও গড়নের চমৎকার একটি শক্তি যেন তাঁর বুকের কাছে 
লুকিয়ে রেখেছে একটি ফৌটা চোখের জল, আর তাই তাকে অযূল্য করে 
তুলেছে । ছুঃখের মধ্য দিয়েই সব খণ শোধ করতে হবে, নইলে এই পৃথিবী 
আর এই জীবন ষে ধুলোর চেয়েও মূল্যহীন হয়ে পড়ে। 
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অনেক বছর পরে আমি আবার আমার প্রজাদের মধ্যে এসে পড়েছি। 
আমার আসাট। যে একাস্ত দরকার ছিল, তা আমিও বুঝতে পারছি, ওরাও 
বুঝতে পেরেছে । এদের মধ্যে আমি যখন প্রথমজীবনে এসেছিলুম সে ছিল 
আমার জীবনের একটি বিশেষ ঘটনা । সেই সময়ে প্রথম আমি জীবনের বাস্তব 
সংস্পর্শে এলুম। এ-সব সরল গ্রামবাসীদের মধ্যেই আমি মানুষের নিকট-স্পর্শ 
অন্গভব করি। এদের কাছে এলে মন বিক্ষিপ্ত হয় না, তাই মানুষ যে মানুষের 
কত আপনার, তা বুঝতে পারি । ে মাটির উপর সর্বদা চলাফেরা করি, তার 
কথাও তো আমরা মনে রাখি নে, ঠিক সে-ভাঁবে এদের আমরা অনেক সময় 
ভূলেই থাকি । 

কিন্ত এই মানুষগুলিই তো। জগতের বড়ো৷ অংশ জুড়ে আছে, এরাই তো দব 
সভ্যতাকে ধারণ করে রয়েছে । এর। নিজেরা কোনে! মতে বেঁচে থেকেই খুশি । 
এর! এরকম স্বল্পে সন্তুষ্ট বলেই অন্তর প্রমাণ করতে পারে ষে, কোনে! মতে 
বেঁচে থাকার চেয়ে মানুষের জীবন অনেকখানি বড়ো। নীচের স্তরের লোক 
এরা, এবং সংখ্যায় এরা অগণ্য । এরা জীবনের মান নিচু করে ধরে রেখেছে 
বলেই উপরতলার অল্পসংখ্যক লোকের জীবনের অগ্রগতি অবাধে চলেছে । 
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এরা! হাজার বিঘা জমি চাষ করে দিচ্ছে বলেই এক বিঘার উপর একটি বিশ্ব- 
বিদ্যালয় দাড়াতে পারছে । অথচ দীনতার এই অপমান বইছে এরা বাঁচার 
তাগিদেই। অসম্মানের তলে পড়ে থাকে নিতাস্ত নিরুপায় বলেই। 

আমার্দের বড়ো আশা, এইখানটাঁতে বিজ্ঞান মানুষকে সাহায্য করবে। 
বিজ্ঞান নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস মাচুষের দ্বারে ছারে পৌছে দেবে । বাস্তব- 
জীবনের বঞ্চনার আঘাত তাকে আর পেতে হবে না। কঠোর জীবনসংগ্রামে 
রত বিশাল এই জনসমষ্টি যেমন অসীম শক্তির আধার, তেমনি সরলতাঁর কি 
সকরুণ মহিম! এদের! যেখানে তারা সহজ ও স্বতংস্ফুর্ত, সেখানে তারা 
স্থন্দর । যেখানে তারা উনদ্দার, সংযত ও সহনশীল-_ সেখানে তাঁরা মহৎ। 
আমাকে স্বীকার করতে হবে, এদের ফেলে শাস্তিনিকেতনে গিয়ে আমি এদের 
প্রতি অবহেলাই প্রকাশ করেছি। এখন এদের মধ্যে ফিরে এসেছি, এবার 
এদের জন্যে আরো সক্রিয়ভাবে চিন্তা করার অবকাশ পাঁব-- ভাবতে আমার 
আনন্দ হচ্ছে । আশ্রমের জীবন আমাকে কেবল একটি শিক্ষকে পরিণত করে 
তুলছিল। তাতে আমি খুশি হই নি। কারণ সে জীবন আমার পক্ষে স্বাভাবিক 
নয়। সত্যিকারের মানুষ হতে গেলে জনকল্যাঁণের সহায়ক হতে হবে। দর 
হতে শুধু ভাবের আদানপ্রদ্দান করলে চলবে না, জনগণের সঙ্গে বাস করতে 
হবে। 


কলিকাতা । ২৯ জুলাই ১৯১৫ 
অসীম যখন আপনি একা_ তখন তিনি অপূর্ণ। সীমার মধ্যেই পূর্ণের 
গৌরব-_ তাই তীর স্থষ্টির প্রয়োজন। আননের পূর্ণতা রূপে রূপে প্রতিফলিত 
হতে চায়, কিন্ত সেই ইচ্ছা সফল হয় স্থত্টি-তপস্যার বেদনায় । প্রশ্ন উঠতে পারে, 
অসীম কেন সীম! মেনে আপনাকে প্রকাশ করেন 1 আনন্দ কেনই-বা এমন 
দুঃখের তাপে' ভরা ? এ বিন্ময়ের কোনে! উত্তর নেই। তবে মন যখন জাগে 
তখন খুশি হই-_- এই আগুন-ভর! আনন্দেই | 
অসীমের এই রহস্তে যদি জীবন-মরণ তুফাঁন তোলার খেলাই দেখি, তবে 
ভয়ে মরি। যখন নিখিলের অস্তিত্থে অপূর্ণতাঁর আড়ালে পূর্ণতার পরিচয় পাই, 
তখন ধন্য হই। নইলে ছুঃখীর প্রতি আমাদের প্রাণে করুণার ভাব জাগত কি ? 
অসম্পূর্ণতার প্রতি প্রেমের সঞ্চার হত কি? 


রবীন্দ্রনাঁথ-এগুরুজ পত্রাবলী | ২৯ 


আমি বলতে চাই ধরুন, টেলিগ্রাফের তারে জড়ানো! মুত বাঁনরটি সেদিন, ' 
যখন আপনি দেখলেন তখনো তাঁর চারপাঁশের সৌন্দর্য অক্ষত মহিমায়. বিরাজ 
করছে। সেই অসামঞ্জস্ত আপনার চোখে ভারি নিষ্ঠ্র ঠেকেছিল। এটাই হল 
বড়েো। কথা । অস্থন্দরই যদি চরম সত্য হত, তবে এই নিষরুণ দৃশ্ট আপনাকে 
পীড়। দিত ন|। পূর্ণতার প্রতিস্্টি আপনার ধ্যানে রয়েছে বলে আপনি বেদন। 
বোঁধ করলেন। চিরস্তনের পটে এই বিশ্বছবির আভাস আমাদের আশ্বাসে 
ভরে সব সন্দেহের নিরসন করে দেয়। সৃষ্টির পরিপূর্ণ আনন্দ ঘদ্দি অপূর্ণের 
হাহাকার, ছাপিয়ে না উঠত তবে এই ছুঃংখচেতন! হত নিতান্তই অসংগত | 

তবে আর নৈরাশ্ত কেন? অস্তিত্বের রহস্য এখনো আমরা উদ্ঘাটিত 
করতে পারি নি। কিন্তু জানি না কি প্রেম মৃত্যু হতে সত্য, দুঃখের অমতে 
পুর্ণ? এ জেনেই কি মেটে না আমাদের জিজ্ঞাসা ? 


শান্তিনিকেতন। ৭ অগস্ট ১৯১৫ 
না পেয়ে বিশেষ বীর ও আনন্দ পেলুম। সব গভীর 
বিষয়েই আমার চিস্তাধারাগুলিকে চালিয়ে নেয় একটি মাত্র অস্থৃভূতি। ' তা 
হল এই-_ সষ্টির মূলে যে সংখ্যাটি রয়েছে, তা এক নয়, ছুই। দুটি বিপরীত 
শক্তির মিলনেই সম্ভৃত হয় সকল নিগৃঢ় জগত্ব্যাপার ৷ আমাদের স্তায়শান্ত্র ষখন 
£ুই”কে সংক্ষেপ করে “এক'-এ নাবিয়ে আনে, তখন ভূল করে । কোনো কোনো 
দর্শন বলে-_ গতিটাই মায়া, সত্য যা তাস্থির। অন্যরা আবার বলে-_ আসলে 
সত্য গতিশীল ; সত্যকে স্থিররূপে প্রতিভাত করে মায় । 
সত্য কিন্ত ন্তায়শাস্ত্ের অতীত । এ এক অনস্ত রহস্ত । একাধারে স্থাবর 
এবং জঙ্গম, আদর্শ এবং বাস্তব, পূর্ণ ও অপূর্ণ উভয়ই । 
যুদ্ধ ও শাস্তি দুয়ের মিলনেই পূর্ণ সত্য । অথচ এই দুইয়ের মধ্যে একটা 
বিরোধ ভাব আছে। উভয়ে উভয়কে আঘাত করে-_ যেমন পরস্পরকে আঘাত 
করে বীণার তার ও কীণকারের আঙ্ল। অথচ এই সংঘাত না হলে সংগীতের 
স্ট্টি হয় না। এই সংঘাঁতটির অভাব ঘটলেই. আসে শবহীন নিক্ষলতা।। 
আমর! শাস্তি চাই, কি যুদ্ধ চাই-_ সেট। আসল কথ! নয়। ছুয়ের মধ্যে সম্পুর্ণ 
সামগ্রন্ত আনতে পারি কেমন করে-_ তাই ভাবনার বিষয় । 
শক্তি বলে একট জিনিস যতদিন রয়েছে ততর্দিন আমরা বলতে পারি নে 


» রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


'ঘে.তার প্রয়োগ উচিত নয়। বরং বলতে পারি, এর অপপ্রয্বোগ অনুচিত | 
স্বপ্রমকে অস্বীকার করে শক্তিকেই খন একমাত্র বলে জানি তখন এর 
অপগ্রয়োগের সম্ভাবনাই থাকে বেশি । প্রেম ও শক্তি মিলিত না হলে উভয়েই 
ব্যর্থ হয়, তখন প্রেম হয় দুর্বলতারই নামাস্তর, এবং শক্তি নিষ্ঠ্রতায় পর্ধবসিত 
হয়। অবিচল শাস্তি জড়ত্বের প্রতীক, আর শাস্তিকে বিনষ্ট করে যে যুদ্ধ,'তাকে 
আন্গরিক বল! চলতে পারে । 

| পরস্পর হানাহানি করাই ষে যুদ্ধের একমাত্র রূপ তা যেন আমর! একবারও 
মনে না করি। মাহুষ মুখ্যতঃ নৈতিক জীব-_- তার অস্ত্রশস্ত্ও হবে নৈতিক । 


শান্তিনিকেতন । ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯১৫ 


শরতের হ্র্য নিঃশব্খে তার সোনার ঘণ্টা বাঁজিয়ে দিলে, পাস্থপাখিদেরও 
আকাশভ্রমণের সময় হয়ে এল সমুদ্রপারে যাবার জন্তে ষে ছুটি পাঁখি আমার্দের 
নীড় ছেড়ে গেলেন-_ সে ছুটি হলেন পিয়রসন ও আপনি । তা দেখে আমিও 
পাখা সংযত করতে পারছি নে। আমাদের চারপাশে সব কিছুরই ভার আছে। 
তা আমাদ্দের আত্মায় প্রবেশ করে, আমরা জানতেও পারি নে। শেষে একদিন 
জানা-অজানা বোঝার ভারে চাপ পড়ি। জীবন যখন বস্ত স্তুপে ভারাক্রাস্ত 
হয় তখন সচলতাই তার একমাত্র প্রতিষেধক । 

আমার মন এখন একটি সছিত্র নৌকোর মতো, তাঁতে জল ভরে রয়েছে । 
কোনোমতে চলছে মাত্র। এতটুকু দায়িত্বভার আর মে বইতে পারে না। 
আমি এবার বনে গিয়ে স্বাধীনতার কঠিন যোগ অভ্যেস করব। সব রকম 
লৌকিক ব্যাপারে, সব কিছু সামাজিক ও নৈতিক দায়িত্বে জোর দিয়ে “না, 
বলতে চাই। দেখছি শেষ পর্বস্ত আমাকে তপস্বীর জীবনই যাঁপন করতে 
হবে-_- তার বিরুদ্ধে এখন আমি যত আপত্তিই করি নে কেন। তবে কিন্ত 
আমি হব না তাপস-_ হব না, যদি ন৷ মেলে আমার মনের মতন মন। 

রিহার্সেল চালিয়ে ঘাচ্ছি। ওটা আমার ভালো লাগে 1 কেননা ছোটো 
ছেলেদের সঙ্গ চিরকালই আমাকে আনন্দ দেয়। 


চতুর্ধ পর্ব, 


ভূমিকা 


১৯১৬ খ্রীস্টাবের জানুয়ারি মাসের শেষে যখন আমর! ফিজি থেকে ফিরলাম, 
কবির দূরপ্রাচ্য যাঁবার বানা তখন আরো প্রবল হয়ে উঠল। সেই যাত্রায় 
তিনি পিম়্রসন, শিল্পী মুকুল দে আর আমাকে তার সঙ্গী করে নিলেন । তোসা- 
মার জাহাজে আমর কলকাতা থেকে রওনা হলাম। বঙ্গোপসাগরে আমাদের 
জাহাজ প্রচণ্ড ঝড়ের কবলে পড়েছিল। সেবার অতি কষ্টে সেই ঝড়ের হাত 
থেকে রক্ষ। পাওয়া গিয়েছিল। চীনে আমর] খুব অল্পদিনই ছিলাম । কারণ 
জাপানের লোকের! তার্দের দেশে কবির আগমন প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে উঠে- 
ছিলেন। তিনি এশিয়ার জন্য সম্মান নিয়ে এসেছেন বলে প্রথম দিকে তার। খুব 
উৎসাহের সঙ্গে তাকে অভ্যর্থন। জানান। 
জাপানে গিয়ে তিনি তাঁর চার দিকে দেখলেন, কঠোর সাম্রাজ্যবাদ উদগ্র 
হয়ে উঠেছে। খুব জোরের সঙ্গে প্রতিবাদ করে তিনি পূর্বপশ্চিমের যথার্থ 
মিলনের তার যে আদর্শ সেটি সবার চোখের সামনে মেলে ধরলেন। কিন্ত 
তার এই বিশ্বদ্রাতৃত্বের আদর্শ তখন কার্কর হল না-_ কেমন! যুদ্ধের সময়ে 
এরকম শ্াস্তিকামী শিক্ষা খুব ক্ষতিকর হবে বলে জাপানীর৷ মনে করলেন। 
(ভারতীয় কৰিকে পরাজিত জাতির মুখপাত্র বলে তাদের ধারণা হল। সেজন্য 
'ঘতখানি ক্রত তাদের মনে উৎসাহের সধর হয়েছিল ততখানি তাড়ীতাঁড়ি ত৷ 
নিবে গেল। শেষ পর্যস্ত তাকে প্রায় কোণ-ঠাসা করে রাখা হয়েছিল-__ যে 
উদ্দেশ্য নিয়ে দৃরপ্রাচ্যে গেলেন, তা৷ অপূর্ণ ই রয়ে গেল। এই সময়েই তিনি 
70৩ 5908 ০: 09৪ 158090 কবিতাটি লেখেন, যার আরভ্ভ-_ 
15 2185651 0245 096) 99116 ] 86980 
৪ 006 ৪5৪106, 60 8106 00৩ 5006 0 ০6০৪6) 
801: 0096 18 005 01505 0000 6 আ০০৪ 12 85016. 
আমার প্রভুর গোপন আহ্বানের স্থরে সব অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে 
পথে বেরিয়ে পড়েছি, কণ্ে নিয়েছি হারমানার গান। সেই বেদনার 
গানে তিনিও এই ধুলায় আপনি এসেছেন নেমে । 


বদ রসি সেখানে 


সামরিকতার আদর্শ তখন সর্বোচ্চ চূড়ায় বিরাজ করছে। যুদ্ধের আগে কবির 
যন যেরূপ বেদনায় ভারাক্ষীস্ত হয়েছিল আবার সেই অবস্থা ফিরে এল। কবির 
সমস্ত অস্তরপ্রক্তি 'সেই যুগের দুর্দম আক্রমণশীল মনোভাবের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ 
করে উঠল। 95008511900 বইখানির প্রথম কয়েকটি অধ্যায় এই বিক্ষুব্ধ 
উত্তেজনার সময়ে জাপানেই লেখ৷ হয়েছিল। .ভাষ্ণগুলি জাপানে দেওয়া হয় 
কিন্ত ইউরোপে সেগুলে! আবার প্রকাশিত হয়। সুইটুজারল্যাণ্ডে রোম? 
রোল 1 ১৯১৬ খ্রীস্টাব্বের শেষের দিকে সেগুলি আবার ফরাসীভাষায় অনুবাদ 
করেন। এখানে বলে রাখ প্রয়োজন যে পরে ১৯২৪ শ্রীস্টান্দে যখন তিনি আবার 
একবার জাপানে ধান তখন যুদ্ধের সময়কার এই বিরুদ্ধ মনোভাব অনেকটা! দূর 
হয়ে গেছে । তখন তিনি চীনে এবং জাপানে এমন একদল লোক পেলেন ধারা 
তার.ব্শ্বজনীন বাণী শোনার জন্য উতস্থৃক হয়েছিলেন । . 

জাপান থেকে কবি আমেরিকায় গেলেন-_ সঙ্গে গেলেন পিয়রসন ও 
মুকুল দ্বে। আমি আশ্রমে ফিরে এলাম । আমেরিকায় তার দিনগুলি কর্ম- 
ব্ত্ততার মধ্যে কেটেছে, সেখানে তার অনেক নতুন বন্ধু হল। তাদের কাছে 
খুব সমাদরও তিনি পেয়েছিলেন । তাঁর এই ধাত্রাটি সবরকমেই সার্থক 
হয়েছিল। কিন্ত তিনি সেখানে অস্থস্থ হয়ে পড়লেন। তাই প্রশাস্ত মহা- 
সাগরের পথে চীনে জাপানে স্টিমারেই কয়েকদিন থেমে দেশে ফিরলেন। 

তিনি আশ্রমে ফেরার অল্প পরেই আমাকে আবার ফিজি যেতে হল।' 
সেবার যাবার কারণ ছিল, ভারতীয়দের চুক্তিবদ্ধ শ্রম থেকে যে সম্পূর্ণভাবে 
মুক্তি দেওয়া, হল, তা! বিধিবদ্ধ করা । ১৯১৭ আর ১৯১৮ এই ছুটি বছর কবি 
শাস্তিনিকেতনেই স্থিরভাবে কাজ করেন । যুদ্ধের পর তার শিক্ষাব্যবস্থার আদর্শ 
কিভাবে প্রশস্ত করবেন তারই পরিকল্পনা তখন তাঁর মনের মধ্যে চলছিল । এর 
পরের অধ্যায়গুলির মূল বিষয়ই হবে তাই। কারণ ক্রমশ এই চিন্তাই তার 
সমস্ত মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল |. 

রাজনভি৯৮-ধলদ হা হকির জার 
থেকে আমি সর্বদ! কবির সঙ্গেই থেকেছি-_ তাই আর চিঠিপত্র পাবার কারণ 
ঘটে.নি। কিন্তু ইল পি্রসনের কাছে তিনি এই সময়ে যে চিঠিগুলি লিখে- 
ছিলেন, সেগুলি দেখলে তাঁর এই সময়কার চিন্তাধারার সঙ্গে যোগমম্পর্ক থাকে |. 


রবীজ্রনাখ-এগুরজ পঞ্জাবলী তত 
| শ্রীনগয় ।, কাশ্মীর. 

| ১২ অক্টোবর ১৯১৫ 

বলতে গেলে এখন আমি কাশ্ীরেই আছি। তবে এখনো তার তোরপ- 
পথে ভিতরে প্রবেশ করি নি। পৌর-সংবর্ধনা ও বন্ধুহ্থলভ অভিনন্দনের 
প্রেতলোকে অবস্থান করছি, স্বর্গ সম্মুখে দেখা যায়। নিরালায় এসে বসেছি 
আজ নিজের মুখোমুখি । আমার যে-আমি অনিমন্ত্রণেও তুচ্ছ মূল্যের অজশ্র 
খেলন। জড়ে। ক'রে আমার অস্তরমহল সাজাতে গোছাতে সর্বদা ব্যন্তঃ তাকে 
ঠেকিয়ে রেখেছি দ্বারের বাইরে__ অন্তত কয়েক সপ্তাহের জন্যে । জানি জানি 
আমি ফুল হয়ে ফুটেছি, ঘাসে ঘাসে ছড়িয়েছি, জলের ধারায় বয়ে চলেছি, 
আকাশে তারার মালায় দুলেছি। কোন্‌ আদিকাল হতে মান্গষের জীবনের 
শ্রোতে আমিও ভেসেছি, এই বোঁধ ক্রমে আরে! সহজ হয়ে আসছে । 

সকালবেলা নৌকোর ছাদে বসে বসে যখন সম্মুখে দেখি দ্দিগস্তপ্রসারিত 
গিরিশ্রেণীর নীলাভ রক্তবর্ণের মহিমী, প্রাতঃ্্যের মুকুটে ঝলমল অপূর্ব শোভা, 
তখন মন বলে, অনন্ত আমার রূপ, আমিই আনন্দরূপম্‌। আমার এ দ্বেহ তো 
নয় শুধু রক্তমাংসপু্__ অন্তহীন আনন্দে গড়! তার সকল অঙ্গ । যে অভ্য্ত 
জীবনে আমরা আপনাকে করি একাস্ত, বানাই আপন খগ্ডমীপের জগৎ, সেখানে 
আমাদের আত্মার উপবাসদশ! ঘোচে না । সত্যকে যেদিন অন্তরে পাই, সত্য 
হওয়া ছাড়! তখন অন্ত পথ নেই। আত্মরত অন্তিত্বের সীমানায় সত্যের 
অল্লানম্বরূপ ধরে ন1। 

“এসো! এসো, বাইরে বেরিয়ে এসো" আত্মার এই ক্রন্দন অহরহ উঠছে । 
ডিমের কঠিন আবরণের মধ্যে পক্ষিশীবকের কাতরতাও এরই অস্কুরূপ। সত্য 
যেমন আমাদের স্বাধীনতা দেয়, স্বাধীনতাঁও আমাদের সত্যকেই দেয়। তাই 
বুদ্ধ বলেছিলেন, আমাদের জীবনকে “অহং-এর বন্ধন থেকে মুক্ত করতে হবে, 
তবে সত্য আপনা থেকেই আবির্ভূত হবে। 

পরিশেষে এতদিনে জানলেম, আমার মধ্যে এতকাল যে অধীরতা1 ছিল তা 
এরই জন্যে । অভ্যাসের জড়তা থেকে, “অহং-এর এই খণ্ডিত জগৎ থেকে 
আমাকে বেরিয়ে আলতে হবে । তার আগে প্রয়োজন নিবিচল নির্জনতার.। 

কাশ্মীরে এসে প্রত্যক্ষ হল আপন. আলোয়-_- কেন আমার এই ক্রন্দন, 
আমি কী চাই! দৈনন্দিন কর্মক্ষেত্রে ফিরে গেলে তুচ্ছতার আবরণে আবার 
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'হুয্ুতা। এই বোধটিকে হারিয়ে ফেলব। কিন্ত প্রতিদিনের চিস্তাধারা৷ ও কাজ- 
কর্ষের ফাকে এই যে মাঝে মাঝে সরে আসা, এতেই বদ্ধনছিন্নতার শেষমুক্তিতে 
পৌছে দেয়-- সেই শ্াস্তম্‌ শিবম্‌ অছৈতমে । মুক্তির পথে প্রথম আসেন শাস্তম্‌ ; 
ঘে শাস্তপ্রসন্নতা আত্মনিয়ন্ত্রণের ফলে চিত অধিকার করে তিনি সেই শাস্তম্‌। 
তার পরের ধাপে শিবম্। তিনি হলেন পরম মঙ্গল, আত্মবিলোপের পরে 
প্রাণের প্রতিক্তিয্নায় তার জাগরণ । তার পরে অছ্বৈতম্‌) তিনিই অসীম প্রেম 
__সর্বজীবের ও সর্বব্যাপী পরমাত্মার একাত্ম অঙ্ৃভূতি। 

অবশ্য এই যে স্তরবিভাগ-_ এ শুধু মানবশান্ত্রের বিচার । আলোর রশ্মির 
মতো! অখগুরূপেও এর আবির্ভাব হয়, আবার পাত্রভেদে ক্রমও বদল হয়। 
যেমন শিবম্‌ হয়তো শাস্তমের আগে এলেন। কিন্তু এই কথাটি জানা যে চাই-__ 
শান্তম্‌ শিবম্‌ অছৈতমে পৌছবার জন্যই আমাদের প্রাণের সাধন আর তারই 
জন্য যত অগ্রাস্ত সংগ্রাম । 

শিলাইদ]। ৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ 

4 
প্রতিবারেই যেন নতুন করে নিজেকে আবিষ্কার করি। শহরে ভিড়ের মধ্যে 
আমর জীবনের যথার্থ দৃষ্টিভঙ্গি হারিয়ে ফেলি। অল্পদিনের মধ্যেই সেখানকার 
সব কিছু আমাকে ক্লাস্ত করে। তার একমাব্র কারণ আমাদের অস্তরের য! 
সত্য তা সেখানে হারিয়ে যায়। আমাদের হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে প্রিয়তম 
আমাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন । তার কাছে বার বার ঘুরে ঘুরে না এলে বস্তর 
দৌরাত্ম্য অসম হয়ে ওঠে । অস্তর যেন জানে তার অতল অস্তঃব্তরেই লুকানো 
রয়েছে জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । হৃদয়ের কপণত৷ দূর করতে হলে এই অসংশয় 
বিশ্বাস চাই। 

শিলাইদ। | ৫ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ 

সত্যকে সহজে গ্রহণ কর! সঙ্ধপ্ধে আমার যে কবিতাটি আছে, আপনি তার 
ইংরেজি অন্থবাদটি জানেন । গত রাত্রে 3816061 গ্রস্থটিতে অন্য কবিতার 
সঙ্গে এটি পড়তে গিয়ে এর অর্ধ-সমিল রূপ দেখে কেমন অদ্ভূত রকম সামঞ্জস্তহীন 
মনে হল। সব মেয়েরা যেখানে শাড়ি পরে এসেছে, সেখানে একটি মেয়ে যদি 
আটপ্লাট পোশাকে যায়, তাকে যেমন বেখাগ্া দেখায়, এও ঠিক তেমনি । তাই 
আমি এর ছন্দের ছন্মবেশ খসিয়ে ফেলার কাজে লেগে গেছি, যদিও পুরোনে। 


রবীন্দরনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী ৩৫ 


ছন্দের বিরূপটি সম্পূর্ণ বর্জন কর] খুবই কঠিন। 
কবিতাটি হল-_ 
মনেরে আজ কহ যে 
ভালোমন্দ যাহাই আস্ক সত্যেরে লও সহজে ।-. 


শিলাইদ। | ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ 


আপনি কোথায় আছেন? রিপোর্ট লেখার সাত-হাত জলের তলায় 
নাকি? ুর্যের আলোয় ভেসে উঠে আবার কোন্‌ দ্বিন অস্তিত্বের খোল! 
হাওয়ায় পাল তুলে উড়ে বেড়াবেন ? 

এখাঁনে আমার কাঁজ আছে বটে, কিন্তু সেটা একরকম খেলাই । তাতে 
অফিসের নীমগন্ধও নেই। এতে আনন্দের সঙ্গে বিষাদও মেশানেো। আছে, 
অনেকট। ছবি-আকার মতে] । 
ই পিয়রসন অস্থখ বাঁধিয়ে এসে এখন আবার আমার দলে ভিড়েছেন। 


শান্তিনিকেতন । » জুলাই ১৯১৭ 


ফিজি যাবার পরে এই প্রথমবার চিঠিতে আপনার ঠিকান। দিয়েছেন। 
আকম্মিক দুর্ঘটনায় আপনার পিঠে ও পায়ে আঘাত পেয়েছেন জেনে আমর! 
খুবই উদ্বেগে আছি। 

সন্তোষ মিত্রের অধিনায়কত্বে ছেলের। কৃষিবিগ্ঠ। খুব ভালে। করে শিখছে । 
নেপাঁলবাবুর রাস্তা তৈরির কাজ খুব আড়ম্বরের সঙ্গে শুরু হল, হঠাৎ একদিন 
সেট! থেমে গিয়ে চরম ব্যর্থতায় শেষ হল। আমার বিশ্বাঘ এক্ষেত্রে তেমন 
বিপর্যয় কিছু ঘটবে না। শিল্পী সুরেন্দ্রনাথ আমাদের স্কুলের কাঁজে যোগ 
দিয়েছেন, আমাদের শিক্ষক ও ছাত্ররা সকলে তাকে সাদরে গ্রহণ করেছেন। 
আমাদের পুরোনে। ছাত্র গোরা কলকাতার ফুটবল মাঠের নামজাদ। খেলোয়াড় । 
সে এখানে অঙ্কের শিক্ষক হিসেবে যোগ দিয়েছে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস তাঁকে 
পেয়ে আমাদের স্কুল সমৃদ্ধ হবে। 

এ বছরের বর্ধাকালটাও আমাদের অনেক ছাত্রের মতে। ছুটি শেষ হওয়া 
পর্যস্ত আর অপেক্ষা করল না। তার আগেই নেমে পড়ল । আর সেই থেকেই 
তার কর্তব্য সুষ্ঠুভাবে সমাঁধ1! করে যাচ্ছে। আমি দোতলার জানালার ধারে 
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এক্সমুমর কুড়েমির আসনটি দখল করে বসে আছি। তার এক দিকে আকাশে 
মেঘের শ্টামসমারোহ, অন্য দ্রিকে ধরণীতে ঘন সবুজের দিগস্তজোড়৷ বিস্তার । 

এমন একটা সময় ছিল যখন আমাঁর বেপরোয়া পৃথিবীতে জীবনের দিনগুলি 
দু'হাতে ছড়িয়ে দিয়ে গেছি। তখনো আমার যৌবনের ন্বর্গোগ্যানে 
প্রয়োজনীয়তার পদক্ষেপ ঘটে নি। অস্তিত্বের নগ্ন আনন্দকে ভেঙ্চেরে দিয়ে 
শৌখিন ভদ্র আবরণের আমদানি তখনো হয় নি। আমার মনের সেই হৃতশ্বর্গে 
ফিরে যাবার প্রতীক্ষা করছি। আমি ভুলে যেতে চাই যে, আমাকে কারে 
প্রয়োজন আছে। আমি যে জানি আমার জীবনের সত্যিকারের উদ্দেশ্ঠয 
একটিই-_ সেটি যুগে যুগে লোকে লোকে আমার স্থষ্টির একমাত্র অভিপ্রায়_ 
তা হল আমি ঘা তার ধ্যানরূপ সম্পূর্ণ হতে দেওয়া । 

আমি কি কবি নই? ত৷ ছাঁড়া অন্য কিছু হবার আমার প্রয়োজনই বাকি ? 
কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, আমি রান্তার ধারের একটা সরাইখানার মতো কবি- 
পথিককে তার অন্যান্য সঙ্গীদের মধ্যে ঠেলাঠেলি করে রাত কাটাতে দিচ্ছি। 
কিন্তু এই সরাইখাঁনার মালিকের কাঁজ কিছুই লোভনীয় নয়। এখন সেই কাজে 
অবসর নেবার আমার সময় এসে গ্েছে। যাই বলুন আমি খুব ক্লান্ত বোধ 
করছি । আমার মধ্যে অন্ান্ত যে অসংখ্য বাসিন্দা আছে তার্দের প্রতি এখন 
আমার কর্তাব্যে ক্রটি ঘটতে বাধ্য । 


শিলাইদা। ২, নাই ১৯১৭ 
- সঙ্গের  চিঠখানি পিয়রসনের। সে যে তার গোপন আবাস ছেড়ে 
ধেরিয়েছে আর শরীরে মনে সুস্থ বোধ করছে, তাতেই আমি খুশি হয়েছি । 
প্রায়, বছর দেড়েক বিচ্ছেদের পর আমি আবার আমার পদ্মায় ফিরে এসে 
নতুন করে তাকে আমার প্রেম নিবেদম করছি। সে তার সদা-পরিবর্তনশীলতায় 
এখনো৷ অপরিবত্তিত। যে-পাড়ে শিলাইদ্! রয়েছে, সে পথ ত্যাগ করে সে 
অন্য পথে চলেছে । পাবনার প্রতি, তার বিশেষ পক্ষপাতিত্ব দেখ যাচ্ছে। 
আমার একমাত্র সাস্বনা, সে বেশিদিন একজায়গায় স্থির থাকতে পারে ন|। 
আজকের দিনটি বড়ো সুন্দর । দু-এক পশলা বৃষ্টির পর রোদ উঠছে__ 
যেন.বালক' রিটা রানি নানার 
সোনার আলো বিলমিল করছে । 


পঞ্চম পর্ব 


ভূমিকা 


এ পর্ব থেকে শুরু করে পুস্তকের বাঁকি সব পত্রপগুলির ক্রম অব্যাহতই ছিল। 
আমি তবু তাদের কয়েকটি অধ্যায়ে বিভক্ত করেছি। ইউরোপ ও আমেরিকায় 
দীর্ঘ দিন ভ্রমণকালে তিনি এগুলি লিখেছিলেন । সেবার উইলিয়ম পিয়রসন 
তাঁর সহগাঁমী হয়েছিলেন । 
« মহাযুদ্ধের ফলে দুঃখছুর্শশীর অন্ধতমিশ্রায় পৃথিবী ব্যাপ্ত হল। তা দেখে 
রবীন্দ্রনাথের মনে ক্রমশ এই আকাঙ্ষ| বদ্ধমূল হল যে, শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
একটি শাস্তির নীড় গড়তেই হবে। সেখানে পূর্ব ও পশ্চিম-ভূথণ্ডের লোকের! 
নিবিড় ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে অধ্যয়ন ও কর্মের ক্ষেত্রে সহযোগী হয়ে 
চলবে । 

এশিয়ার ধর্মস-স্কৃতিগুলি বিচ্ছিন্নভাবে চতুদ্িকে ছড়ানো রয়েছে । এখানে 
তাদের মিলিত করে সংহতভাবে পৃথিবীর সামনে উপস্থিত করবেন-_- এই 
অভিলাষই সর্বপ্রথমে তাঁর মনে ছিল। কিন্তু তাঁর উদ্দার দূরদৃষ্টি তো কোনো 
সংকীর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকতে পারে না । সমগ্র মানব সমাঁজই তীর দৃষ্টির পরিধির 
মধ্যে এল। ১৯১৮ আর ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে অনেক জায়গায় তার ভ্রমণের জঙ্গী হয়ে 
গিয়েছি। সে সময় ভারতবর্ষের চতুর্দিক তিনি পরিক্রমা করেছেন, খুঁজে 
বেরিয়েছেন কেবল এমন একটি ক্ষেত্র যেখানে মানুষের অগ্রগতি সম্বন্ধে তার 
চিন্তার বীজ রোপণ করা ও তাতে ফল ফলানে৷ চলে। এই ভ্রমণের সময়ই 
আমি লক্ষ্য করেছি তাঁর জীবনের প্রধান আদর্শটি কিভাবে ধীরে ধীরে মূর্ত হল। 
সমগ্র পৃথিবীর লোকের জন্য শাস্তিনিকেতনের দ্বার উন্মুক্ত থাকবে, পূর্ব ও পশ্চিম 
থেকে ধাঁরাই শাস্তি ও শুুভবুদ্ধিতে উদ্ব,দ্ধ হয়ে আসবেন, তারা জাতি ধর্ম বর্ণ 
নিবিশেষে এখানে সমান শ্রদ্ধার আসন পাঁবেন। 

যে প্রতিষ্ঠান এভাবে সমগ্র বিশ্বকে আতিথ্য দেবে, তাঁর নাম দিলেন তিনি 
বিশ্বভারতী | সংস্কৃতে বিশ্ব কথার মানে খুব উদ্দার অর্থে ই মম্গ্র জগৎ । ভারতী 
কথার প্রতিশব্দ দেওয়া কঠিন, তবে তাতে বোঝায় জ্ঞান, প্রজ্ঞা ও সংস্কৃতি। 
সর্বজাতি ও সর্ধধর্মের লৌকের নিকট বিশ্বভারতী একটি জ্ঞানের আলয় হবে । এই 
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্ভরবধারা কবি উপনিষদ থেকেই গ্রহণ করেন। প্রাচীন ভারতের তপোঁবনের 
কথাই তার মনে ছিল। সে তপোবনের আতিথ্য প্রসারিত ছিল সর্বক্ষেত্রে, 
প্রেমে ও সৌভ্রাত্রে তা ছিল পরিপূর্ণ | [196 0.6118190 ০৫ 00 5০65৮ তার 
একটি প্রসিদ্ধ ভাষণ। অন্য একটি ভাষণেরও উপসংহারে তিনি বলেন-__ 
“আমাদের পূর্বপুরুষগণ একটি শুচিশুত্র আসন পেতে রেখেছিলেন। তাতে সথ্যে 
ও ভ্রাতৃত্বে বিশ্বতৃবনের লোক সমবেত হোক-_ এই আহ্বান জানিয়েছিলেন । 
সেখানে বিরোধের অবকাঁশ নেই। কেনন1! আমন্ত্রণটি শাস্তম শিবম্‌ ও 
অদ্বৈতমেরই নামে । সব সংগ্রামের মর্মস্থলে বসে তিনি শাস্ত, সব ক্ষয়ক্ষতির মধ্যে 
প্রকাশিত তিনি শিব, সমস্ত ত্াষ্টি বৈচিত্র্যের মধ্যে তিনি এক ও অদ্বিতীয় । 
প্রাচীন ভারতে এই চিরস্তন সত্যটি তারই নামে প্রচারিত হয়েছিল-_ 
আত্মবৎ সর্বভূতানি য পশ্যতি, স পশ্যতি |” 

এই মহান্‌ আদর্শকে পূর্ণবূপ দেবার প্রয়োজনে ইউরৌপ আর আমেরিকায় 
কবিকে আর একবার যেতে হল। তীর পরিকল্পনায় পাশ্চাত্যের সমর্থন তিনি 
চেয়েছিলেন, আর আশ্রমে তাদের আমন্ত্রণ জানানোও দরকার ছিল। কিন্তু ঠিক 
যে মূহুর্তে তিনি যাত্রার উদ্যোগ করছেন, পাঞ্জাবে এমন সব ঘটনা ঘটল, যা 
কিছুকালের জন্য সব পিছিয়ে দিল । দাঙ্গা! হল, তার প্রতিহিংস। নেওয়াঁও শেষ 
হল। অসৃতসরের খবর যখন এল, তখন আমি তার সঙ্গে কলকাঁতাঁতেই 
ছিলাম । সেই সময় তার মনের যে গভীর বেন! দেখেছি, তা কোনোদিনই 
ভুলে যাওয়া আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব | রাতের পর রাত কেটে যাচ্ছে, 
তার চোখে ঘুম নেই। অবশেষে এই ঘটনার প্রতিবাদ স্বরূপ নাইটহুড ত্যাগ 
করে তবে তিনি কিছুট1 শান্ত হলেন। সে সময় মনে হচ্ছিল অমৃতসর তাঁর 
সব আশাভরস! নির্মূল করে দিয়েছে । 

জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে মানবতার প্রতি অন্তায় আচরণে তাঁর 
কবিমন অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু ঘটনাটিকে চিরকালের জন্য স্বায়িত্‌ 
দেবার উদ্দেস্টে সেই স্থানে যখন স্থৃতিস্তম্ভ গড়ে তোলার প্রস্তাব উঠল, তখন 
তিনিই তার বিরুদ্ধে দাড়ালেন। ঠিক সেই রকম কয়েক বছর আগে জাপানেও 
একবার তাকে পাহাড়ে খোদাই করার জন্য একটি ছোটে। কবিতা লিখে দিতে 
বল৷ হয়েছিল । সেও ছিল একটি রক্তপাতের করুণ কাহিনী । উরি 
করতে তিনি লিখলেন-__ 
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ওরা রোষে ভাইয়ের বুকে ছুরি হাঁনল-_ তৰু মান্ুষ সেই বীরত্বের জয়ধ্বনি 

করল। কিন্তু স্থজন বিধাতা সেই কলম্বন্থতি অন্তরাল করার জন্যে সবুজ 

ঘাসের আস্তরণ বিছিয়ে দিতে ব্যগ্র হলেন । 

এই বিষয়গুলির উল্লেখ করার কারণ, পরের চিঠিগুলো৷ লেখার সময় 
তাঁর মনে এই চিস্তাধারাই কাজ করছিল। ১৯২০ খ্রীস্টান্ে কবি যখন বহুদিন 
পরে আবার ইউরোপে যান, তখন তার মনের স্থের্য ফিরে পেয়েছিলেন । 
পাশ্চাত্যের মনের স্বাভাবিক ওঁদার্যে তীর ষে বিশ্বাস ছিল, সে বিশ্বাসকে অগ্রি- 
পরীক্ষার মধ্য দিয়েই যেতে হয়েছিল । তার মগ্নচৈতন্যের অস্তঃস্তরে পাঞ্জাবের 
ঘটনার ক্ষতচিহ্ৃ তখনো! লুপ্ত হয় নি। তাই বোম্বাই থেকে তাঁর স্টিমার যখন 
ছাড়ল, আমি গভীর উদ্বেগ নিয়ে আশ্রমে ফিরলাম । 


৮. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পজ্রাবলী 
1 - লোক্কিত-সাগর | ২৪ মে ১৯২০ 

আজ সন্ধ্যায় হুয়েজে পৌছব। এখন থেকেই শীত করতে শুরু করেছে। 
বুঝতে পারছি, আমরা সত্যিই পৃথিবীর একটি নৃতন অংশে এসে পৌচেছি। 
এদেশ আমাদের দেশের দেবতার নয়, অন্য দেবতার শাসনের অধীনে । 
আমাদের হৃদয় এখানে আগন্ভতকের সংকোচ বোধ করে । এমন-কি এখানকার 
আবহাওয়া আমাদের খাপ খায় না । এখানকার লোকেরা চায়, আমরা 
তান্দের হয়ে যুদ্ধ করব, আর তাদ্দের কাঁচামাল সরবরাহ করব। এদের 
দ্বারপ্রান্তে আমাদের স্থান-_ উপরে লেখ। থাকে-_- এশিয়ার অনধিকাঁর প্রবেশ- 
কারীদের অভিযুক্ত করা হবে। এসব কথা মনে এলে আমার ভাবনাগুলিতে 
পর্যস্ত শীতের কাপন লাগে আর শাস্তিনিকেতনের রৌন্র্নাত ঘরখানার জন্যে 
আমার মন কেমন করে । 

আজ সোমবার । আগামী রবিবার সকালে আমাদের স্িমার মার্সাই 
পৌছবে। কিন্তু এখন থেকেই আমি দেশে ফেরার দিন গুনছি। আমি জানি 
ফেরার পথে যখন দেখব এডেনের ন্যাড়া পাহাড়গুলি আঙুল তুলে ভারতের 
দিকে পথের নির্দেশ দিচ্ছে, তখন আমার মনে আনন্দের শিহরণ লাগবে । 


লগ্ন | ১৭ জুন ১৯২* 

সময়ের যেমন অভাব, তেমন অভাব চিনি আর মাখনের, আর এমন 
একটি নির্জন জায়গার যেখানে গুছিয়ে বসে একটু ভাবতে পারি, নিজেকে 
যাতে খুঁজে পাই। 

আমার কাছ থেকে বড়ো! চিঠি তো! আশাই করবেন নাঁ_ অন্য কোনে! 
প্রত্যাশাও রাখবেন না । সামাজিক কর্তব্য ঝড়ের বেগে আমার উপর এসে 
পড়েছে। পশ্চিমপবনকে উপলক্ষ করে বন্দনাগান (006 ০০ ৬/95: ড/100) 
রচিত হয়েছিল, তেমনি এর উপরও একটা লেখা চলতে পারে । একটু সময় 
পেলে আমি চেষ্টা করতে রাজী আছি। প্রিয়ার গালের একটি তিলের বদলে 
কবি হাফেজ বোখাঁরা সমরখন্দের সমস্ত এশ্বর্য দিতে সম্মত ছিলেন। 
শান্তিনিকেতনে আমার ওই কোণটুকুর বদলে আমি সমস্ত লগ্ডন শহরকে 
দিয়ে দিতে পারি। কিন্তু লগ্ডনও যেমন আমার নয়, বোখারা সমরখন্দের সব 
এশ্বর্ও পারন্তের কবির নিজন্ব ছিল না। তাই আমাদের এই দানে খরচও 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


যেমন কিছু নেই, এতে ফলও কিছু লাভ হবে না । 

কাল আমি অক্সফোর্ডে যাচ্ছি। তাঁর পরে আরে! নানান্‌ জায়গায় রব । 
বিশেষ করে আমারই সংবর্ধনায় একটি চাকসের নিমন্ত্রণ আছে,তাই এখনই বেরিয়ে 
পড়তে হবে । লগুনের রাস্তায় গাঁড়িচাপা পড়া ভিন্ন আর কোনো অজুহাতেই 
সেখানে না গিয়ে পারি নে। সত্যি এটা ভেবে আমি অবাক হই, দ্দিনে 
অস্ততঃপক্ষে চারবার গাঁড়িচাপা না পড়ে আমি ফিরি কি করে? কাগজ শেষ 
না হওয়] পর্যস্ত ষদ্দি এভাবে লিখেই চলি, তবে আমার সময়ের অভাব একথা 
কে বিশ্বাস করবে? তাই তাড়াতাড়ি আপনাকে বিদায় জানাই । 


লগ্ন । ৮ জুলাই ১৯২, 

রোজই ভাবি, আপনাকে একখানা চিঠি লিখব । কিন্তুকি করি, মজ্জীগত 
টিলেমি যে বাঁধা দেয়। দিনগুলি কাজের চাপে প্রায় কামানের গোলার মতো 
ভারী হয়েছে । বিশ্রাম যে মোটে পাই নে, ত1 বললে মিথ্যে বলা হয়। কিন্তু 
আমার ছুরদৃষ্ট, সম্পূর্ণ বাধাহীন এমন অবসর পাই নে, ষেট। কাজে লাগাতে 
পাঁরি। কাজেই সেই বিরতিগুলে বৃথাই নষ্ট হয়। 

অন্য সবার চেয়ে বেশি ভালো করে আপনি জানেন, ফিছু না করার ভার 
কত দুর্বহ। অথচ বাইরে থেকে আমাকে দেখলে কোনে ক্ষতির চিহ্নমাত্রও 
চোখে পড়বে না, কেনন। শরীর যে আমার অসম্ভব রকম ভালো । 

পিয়রসন নিয়মিত ভাবে আপনাকে সব খবর সরবরাহ করে যাচ্ছে আশ। 
করি। সে সঙ্গে থাকায় আমার যে কত সাহাধ্য হয়েছে বুঝতেই পারেন। 
আর দ্বেখছি, কবির তত্বাবধানের যে গুরুদায়িত্ব ত। পালন করার ক্ষমত। 
ওর চমৎকার । ওকে দেখে মনে হচ্ছে, ও যেন স্বাস্থ্যের প্রতিমৃতি। তা ছাড়া 
ওর ্বপ্নগুলোও অতি মনোহর । যেমন ধরুম, কাঁল রাঁতে ও স্বপ্ন দেখেছে, 
কুমড়োর মতো বড়ো বড়ো স্ট্রবেরী ফল কিনছে । ওর স্বপ্লের অদ্ভুত সজীবতাই 
এতে প্রমাণ হয়। 

আমাদের স্কুলের ছুটি শেষ হয়েছে জানি। ছাত্ররা ফিরে এসেছে । ওদের 
গান ও হাসির শবে আশ্রম মুখর | বর্ধা নেমে সেই আনন্দ আরো বাড়িস্সে 
তুলেছে । আহা, দুখান! ডানা যদি আমি পেতুম ! চার নিযে আমার 
ভালোবাসা ও আশীর্বাদ জানাবেন । 


৪২ *. ৃ রবীন্দ্রনাথ-এগ্ুরুজ পত্রাবলী 


৫ লগ্ডন। ১২ জুলাই ১৯২৯ 

কাল আপনার এক বোন এসে যখন অন্য বোনটির ভালে। থাকার খবর 
দিয়ে গেলেন, আমি কত যে আশ্বস্ত হলুম, আর তখন কী আনন্দ যে আমার 
হল, কি বলব ! তাদের, সম্বন্ধে উদ্বেগের কোনে! কারণই নেই, একথা তিনি 
বারবার করে বলে গেলেন। আর জানালেন, তার! তাদের নতুন বাঁড়িতে বেশ 
আরামেই আছেন । আমি তাকে আপনার সব খবরই দিয়েছি । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় একথ! তাকে জোর দিয়ে বলতে পারলুম না যে শরীরের তেমন আপনি 
যত্ব করেন। 

ইউরোপের নান! জায়গ। থেকে ক্রমাগত আমার আমন্ত্রণ আসছে । জানি, 
সে সব জায়গায় গেলে তারা আমায় বিপুল সংবর্ধনা জানাবেন । এখন্‌ আমি 
ক্লান্ত, দেশে ফেরার জন্যে মন আমার ব্যাকুল। আমার আকাশবিহারী 
ভাবনাগুলে! সমুত্রের এপারে যে তাদের নীড় খুঁজে পেয়েছে তা জানতে পেরে 
আমি মনে জোর পাচ্ছি। সুদূর পূর্বদেশের একটি কম্বর এদেশের অত্যধিক 
কর্মব্যস্ত মানুষদের কানে পৌছে তাদের মনে আস্তরিক ভালোবাঁস। ও আগ্রহ 
জাগিয়েছে এটা কি কম আনন্দের বিষয়? 

ব্যাপারটি নিয়তই আমার মনে বিস্ময় জাগায় । সে যাই হোক, মানুষের 
চিন্তা ও কাজ যেখানে প্রাণের সাড়া! পায়, সেখানে যে সে সত্যতর ও পূর্ণতর 
জীবন যাঁপন করে, তাতে তো। কোনে। সন্দেহ নেই । যখন আমি প্রতীচীতে 
থাঁকি, তখনই সবচেয়ে বেশি করে অনুভব করি যে, সজীব মনের রাজ্যে প্রবেশ 
করেছি । এখানে এসে আমার আকাশ আমার আলো আর বিশ্রীম আমি 
হারিয়ে ফেলি। কিন্তু এরা আমাকে চায়, আর প্রকাশও করে যে, আমাকে 
ওদের প্রয়োজন । তাই ওদের সংস্পর্শে এসে আমি নিজেকে মেলে ধরতে 
পারি। 

কয়েক বছর পরে সম্ভবত আমার চিস্তাধারায় এদের আবেদন নাঁও থাকতে 
পারে। তখন আমার ব্যক্তিত্বের মূল্যও হয়তো এদের কাছে কমে যাঁবে। কিন্ত 
তাতে কিই বা আসে যায়? গাছ তার পাতাগুলো ঝরিয়ে দেয়। কিন্তু 
যতক্ষণ গাঁকে, তাঁরাই হৃর্যরশ্মিকে গাছের অস্তরে প্রবেশ করিয়ে দেয় আর 
ততক্ষণ তাদের কণ্ঠে বনের বাণীই শোনা যায়। 

তেমনি পাশ্চাত্যের মন্ুষ্যসমীজে আমার যে সংযোগ, পারি যোগ । 


রবীন্দ্রনাথ-এওরুজ পক্জাবলী ৪৩ 


সে যোগ ছিন্ন খন হবে, তখনো৷ এ সত্যটি টিকে থাকবে ষে আমার জীবন 
কিছু আলোর রশ্মি সেখানে নিয়ে গিয়ে সেখানকার চিৎসত্তায় পরিণত করে 
দিয়েছে । আমাদের জীবনের পরিধি ক্ষুত্দ, সযোৌগও কম। তাই সেখানেই 
আমাদের চিস্তার বীজ বোনা চাই, যেখান থেকে তার দাবি আসে, আর 
যেখানে একদিন তাঁর ফসল ফলবে। 


লগ্ডন। ২২ জুলাই ১৯২, 


পার্লামেণ্টের উভয়কক্ষে যে ভায়ার বিতর্ক হল, তাঁর ফলে ভারতের প্রতি 
এদেশের শাঁসকবুন্দের মনোভাব স্পষ্ট হয়ে আমার মনে বেদনার সঞ্চার করেছে। 
এতে বোঁঝা। গেল, ব্রিটিশ সরকারের প্রতিনিধিরা আমাদের প্রতি যতই 
অমানুষিক অত্যাচার করুন না কেন, এতে পার্পামেণ্টের সদশ্তদের মনে বিন্দু- 
মাত্রও ক্রোধের সঞ্চার হয় না । আবার এসব সদস্যদের মধ্য থেকেই তো 
আমাদের শাসকর! নির্বাচিত হন । 

সেই নৃশংস অত্যাচারের যে নির্লজ্জ সমর্থন তাদের সংবাদপত্রে ও ভাষণে 
প্রকাশ পেয়েছে, তা বিসদৃশ ও বিগহিত। ইংরেজের অধীনে থাকার 
অবমাননাবোধ গত পঞ্চাশ বছর কি তারও আগের থেকে প্রতি মুহূর্তে 
আমাদের মনে ক্রমশ কঠিনতর হচ্ছে। কিন্তু তখনো! একটা সাত্বন! এই ছিল 
যে, ইংরেজ জাতের ন্যায়পরতাঁয় আমাঁদের বিশ্বাস ছিল। ধারণ! ছিল তাদের 
চিত্ত ক্ষমতালোলুপতায় বিষাক্ত হয় নি কেন না সমগ্র জাতির মনুত্যত্ব সেখানে 
পরাধীনতার চাপে নিম্পেষিত নয় । 

অথচ সেই বিষ প্রকৃতই অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে, তা ব্রিটিশ জাতির 
মর্মস্থল আক্রমণ করেছে । তাদের মহত্তর প্রকৃতির কাছে আমাদের যে 
আবেদন-_ তার সাড়াঁও ক্রমশ কমতে থাকবে । আশ! করি আমার দেশ- 
বাসীরা এতে নিরাঁশ না হয়ে, দৃঢ়তা ও অপরাজেয় সাহসের সঙ্গে তাঁদের পূর্ণ 
শক্তি দেশের সেবায় লাগাবেন । 

যা ঘটে গেছে তাতেই প্রমাণ হয়েছে যে,আমাদের মুক্তি আমাদের নিজেদেরই 
হাতে । একটি জাতির মহত্বের ভিত্তি কখনে। দীনাত্মার অবজ্ঞার কপণ দানের 
উপর নির্ভর করে না। একের সার্থকতাঁর পথে বাধা স্থষ্টি করাই ধখন অপরের 
স্বার্থ, সেই স্বথার্থসর্বস্থ লোকদের মুখাপেক্ষী হয়ে উন্নতির রাস্তা খোজে আপন 


৪৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


»ন্ুক্রিতে আস্থাহীন ব্যক্তিরাই । ছুঃখ ও আত্মত্যাগের কঠিন পথেই সার্থকতা 
আমে। যে-শক্তি দুঃখবিপর্দকে তুচ্ছ করে, সেই অস্বৃতময় শক্তি আমাদের 
নিজেদ্দের মধ্যেই আছে। তারই জোরে আমরা সব শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলে। লাভ 
করি। | 


লগ্ন । ১ অগস্ট ১৯২* 


শহরের তরজক্ষুন্ধ জীবন থেকে অনেকটা দূরে এই বাড়িটির সবচেয়ে উপর- 
তলায় আমর! রয়েছি । জানালায় বসে কেনসিংটন গার্ডেনসের দ্দিকে তাকিয়ে 
দূরে গাছের চূড়ায় যেমন কম্পমান পত্রপল্পব দেখতে পাই, সেই ভাবে লগুনের 
রাস্তার কলরোলের স্পন্দনটি যেন দূর থেকে আমাকে ছুঁয়ে যাঁয়। লগ্ুনের 
আবহাওয়ার দুর্যোগ দীর্ঘদিন ধরে যে কষ্ট দিয়েছে, এতদ্দিনে যেন তার অবসান 
হল। ভোরের সর্ষের আলো যেন ঘুমভাঁঙ চোখের ছুটি ভারী পাতা মেলে 
একটি ছোট্ট শিশুর মতো! ছিন্ন মেঘের আড়াল থেকে মিষ্টি হেসে আমায় 
অভ্যর্থন। জানাচ্ছে। 

সকাল প্রায় সাতটা বাজে । পিয়রসন আর আমাদের দলের অন্যান্য সকলে 
দরজ। জানলার খড়খড়ি নামিয়ে গভীর নিদ্রায় মগ্ন। লগ্ডনে আজই আমার শেষ 
দিন। তাতে আমার দুঃখ নেই। বরং আজই যদি বাঁড়ি ফিরতে পারতুম তো 
আরে ভালো হত। সেইদিন এখনো দূরে অস্পষ্ট, তাই বেদনাবোধ করছি। 


লগুন। ৪ অগস্ট ১৭২, 
হঠাৎ কর্মসূচীর পরিবর্তনে আমরা এখনো! লগ্নে আটকে রয়েছি। 
আগামী পরশুদিন আশা করছি, লগ্ডন ছাড়তে পাঁরব। এ দিকে লোকে জানে 
যে, আমরা চলে গেছি । এখন আপনার্দের লগ্ডুনের আবহাওয়াও আর তেমন 
কষ্ট দিচ্ছে না, তাই এই শেষ ছুটি দ্রিন আমি খুব বিশ্রীম পেয়েছি । আপনি 
জানেন কিন! জানি নে, শেষ মুহূর্তে আমর নরওয়ে যাবার সংকল্প ত্যাগ করেছি, 
যদিও টিকিট পর্ধস্ত কেনা হয়ে গিয়েছিল। আমার মনের অস্থিরতাই এর 
কারণ বলে আপনি ধরে নেবেন জানি। 
পুনশ্”-_ ডক্টর গেডেস সম্বন্ধে এইমাত্র এ কথ। কটি লিখলুম-_ ভারতবর্ষে 
প্রথম ষখন ডক্টর পেট্রক গেডেসকে দেখি, তখন তার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার নয়, 
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বরং বিজ্ঞানের বনু উর্ধে তার যে পূর্ণ ব্যক্তিত্বকে দেখেছি, তাতেই মুগ্ধ হয়েছি। 
অধীত বিষ্তা তার মানবত্বের সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেছে। তাঁর মধ্যে 
বৈজ্ঞানিকের যথার্থতাঁর সঙ্গে আছে খষির দৃরদৃষ্টি। সাংকেতিক ভাষায় তার 
চিন্তাগুলিকে স্পষ্টরূপ দেবার কাজে তার শিল্পীস্থলভ দক্ষতা আছে। মানুষের 
প্রতি ভালোবাসা তাঁকে মানবসত্যের প্রতি অস্তরৃ্টিসম্পন্ন করেছে, আর এমন 
কল্পনাশক্তি দিয়েছে যাঁতে পৃথিবীর যান্তিক দিক নয় শুধু, প্রাণের অনস্তরহস্যও 
তাঁর দৃষ্টিগোচর হয়েছে | 


প্যারিস। ১৩ অগস্ট ১৯২৯ 
আমি প্যারিসে এসেছি, এখানে থাকব বলে নয়, এর পরে কোথায় যাব তা! 
স্থির করতে । আকাশে সর্ষের প্রদীপ্ত কিরণ আর বাতাসে উল্লাসের দোলা 
লেগেছে । -স্থধীর রুদ্র স্টেশনে আমাকে আনতে গিয়েছিলেন, আমাদের সব 
বাবস্থাও তিনিই করেছেন । আমাদের আমেরিকা যাঁবার আগে পিয়রসন 
কয়েক সপ্তাহের জন্যে ওর মায়ের কাছে গেছে । আমি তাই এখন স্থধীরের 
হাতে, তিনি আমাকে যথেষ্ট যত্ব করছেন। প্যারিস এখন শূন্য । এখানে 
যাদের সঙ্গে দেখা করতে চাই তাদের সঙ্গে দেখা হবার কোনো সম্ভাবনা নেই। 
ইংলগ্ডে থাকার সময়টা বৃথাই নষ্ট হয়েছে । আপনাদের পার্লামেন্টে পাঞ্জাবের 
ডায়ার-বিতর্ক, তা ছাড়াও ভারতের প্রতি এদের উদ্ধত ঘ্বণ! ও অবহ্লার যত 
সব পরিচয় পেয়েছি, তাঁতে মনে অত্যন্ত বেদনা জেগেছে । ইংলগ্ ছেড়ে 
জং পি 


পারিসের কাছে। ২* অগস্ট ১৯২* 
ফ্রান্সের একটি অতি সুন্দর জায়গায় একটি চমৎকার গ্রামে এসেছি ও 
পেয়েছি সহজ মানুষের পরিচয় । এবার বুঝেছি, ভাবের জগতেই মানুষের 
প্রকৃত বাস-- এই তার জীবনের চরম সত্য। সেখানে ধুলোর টানে. তাকে 
নীচে নামতে হয় না, সে বুঝতে পারে যে, তার মধ্যে আছে আত্মিক শক্তি। 
ভারতবর্ষে আমরা সংকীর্ণ স্বার্থের খাঁচায় বাস করি। আমাদের যে ওড়বার 
ডান৷ আছে তা। আমরা বিশ্বাসই করি নে, কেননা। আমাদের ওড়ার আকাশ 
হারিয়ে, গেছে । , আমরা! .কিচিরমিচির করি, লাঁফাই আর ক্ষুত্র জায়গায় বন্ধ 


সপ 
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ধুকে একে অন্যকে ঠোঁকরাই। আমাদের দায়িত্ব যেখানে খণ্ডিত ও কুল, 


আমাদের জীবনের ক্ষেত্র অতি সীমিত, সেখানে চরিত্রে ও চিত্তে মহত্ব আনা 
সত্যিই কঠিন । আমাদ্ধের চারি দিকে যে সংকীর্ণতার প্রাচীর রয়েছে তার ভাঙা 
ফাটলের মধ্য দিয়ে জীবনবৃক্ষের শ্ুষবপ্রায় ডালগুলে! বাইরের আলোহীওয়ার 
দিকে এগিয়ে গিয়ে সজীব হোক আর এই তরুর মূল মরুবালুকার স্তর ভেদ করে 
অফুরস্ত জলের ঝরনাঁয় মিশে যাক। এখন আমাদের সবচেয়ে বড়ো! সমস্তা। হল, 
চারি দিকের বেষ্টনী যত সংকীর্ণ ই হোক না কেন, আত্মার মুক্তি পেতে হবে, 
অদৃষ্টের নিরস্তর পরিহাঁসকে অবজ্ঞা করতে পারলে তবেই মন্থ্তাত্বের ধর্ম রক্ষা 
পাবে। 

ভারতের এই তপস্ঠার প্রতীক হল শাস্তিনিকেতন। আমরা ওখানে থেকেও 
অনেক সময় আমাদের লক্ষ্য ষে কত মহৎ ত1 ভূলে যাই । তার কারণ ভারতের 
জনগণ বিশ্বৃতি ও তুচ্ছতার অন্ধকারে অবলুপ্ত। আমাদের চার দিকে এমন 
আলো, এমন পরিপ্রেক্ষণী নেই যাঁতে করে আমরা বুঝতে পারি যে, আমাদের 
আত্মা মহৎ। তাই আমরা এভাবে চলি, যেন চিরকাল ক্ষপ্র হয়ে খাকাই_ 
আমাদের নিয়তি । 


আর্দেনিস । ২১ অগস্ট ১৯২, 


ফ্রাম্দের একটি স্ুরম্য জায়গায় রয়েছি । কিন্তু কাপড়ভত্তি সব তোরঙ্গ 
হারিয়ে এসে কে কবে প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করতে পেরেছে বলুন। 
চারদিককার গাছগুলোর মতে। দজজির শরণ ন৷ নিয়েও যদ্দি ভব্যতা। রক্ষা হত, 
তবে তাদের সঙ্গে পুরোপুরি আত্মীয়তা বৌধ করতে কিছুমাত্র বাঁধা ছিল না। 
পোল্যাণ্ডে কি আয়লাণ্ডে কি মেসোপটেমিয়াঁয় কি ঘটছে, তাঁর কোনে গুরুত্ব 
এখন আর আমাদের কাছে নেই । এখন সবচেয়ে দরকারী কথা হল, প্যারিস 
থেকে আসার পথে মালগাঁড়ি থেকে আমাদের দলের সব তোরঙ্গগুলি কোথায় 
খোয়া গেছে । 

তাই নবোদিত ও অন্তগামী সুর্যের আর তারাভরা নিঝুম রাতের যতই 
মহিমাগান সমূত্র করুক, প্রাচীন ভইভদের মতো আমার চারপাশের বনম্পতিরা 
যতই পাহাড়ের উপর খাড়া! ফ্াড়িয়ে আকাশে ছু" বানু মেলে আদিম প্রাণের 
জয়গান করুক, আমাদের কিন্তু তাড়াতাড়ি প্যারিসে ফিরে গিয়ে ভদ্রতা রক্ষার 
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জন্যে দজি ও ধোবার হাতে আত্মসমর্পণ করতে হবে। 

এইমাত্র আপনার চিঠি পেয়ে কিছুক্ষণ মনে হল আশ্রমমীতা আমাকে সম্ষেহে 
বুকে চেপে ধরেছেন। তীর কাছ থেকে এই অনেকদিনের বিচ্ছেদে আমার 
মন যে কত ভারাক্রান্ত হয়, আপনাকে কি বলব! তবুও জানি, সমগ্র বিশ্ব- 
বাসীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক যদি সত্যে ও প্রেমে বেড়ে ন। ওঠে, তবে আশ্রমের 
সঙ্গেও আমার সম্পর্ক পূর্ণতা লাভ করবে না। 


প্যারিস। ৭ সেপ্টেম্বর ১৯২, 
আপনার চিঠি পেলে আমার মনের চারপাশে শাস্তিনিকেতনের পরিবেশটি 
তার বর্ণে, শবে, গতিতে ভরপুর হয়ে জেগে ওঠে । সেখানকার ছেলেদের প্রতি 
আমার ভালোবাস! নীড়-সন্ধানী বিহঙ্গের মতো সমুদ্র অতিক্রম করে আশ্রমের 
দিকে পাড়ি দেয়। আপনার চিঠিগুলে। আমার কাছে মহামূল্যবান সম্পদের 
মতো এর প্রতিদানে যে কিছু দিতে পারি, সে ক্ষমত। আমার নেই । কেননা 
আমার মন এখন পশ্চিমের দিকে মুখ ঘুরিয়েছে, তাই তার যা কিছু দেবার, 
স্বভাবতই সে দিকে যাচ্ছে । আপাতত আপনার সঙ্গে চিঠিপত্রে আমার যোগা- 
যোগ ক্ষীণ হয়ে গেছে, গ্রীষ্মের ক্ষীণশোত কোপাই নদীটিরই মতো । তবে 
আমি জানি, শাস্তিনিকেতনের মূল যদি আমি পশ্চিমের মাটিতেও প্রেরণ করতে 
না পারি, তবে সে তার পত্রপুষ্পের সম্ভার পূর্ণ করতে পারবে না। নিষ্ঠুর 
অবিচারে ক্ষ হয়ে যদি আমরা ইউরোপকে সর্বতোভাবে ত্যাগ করতে চাই, 
তাতে আমরা নিজেদেরই অপমান করি । আমরা কলহও করব না, প্রতিশোধও 
নেব না ক্ষুত্রতার বদলে কিছুতেই ক্ষুপ্র আচরণ করব না। দেশের সেবায় 
আমাদের সমগ্র ব্যক্তিত্বের চিন্তার ও ভাবের সম্পদ উৎসর্গ করার এই তো 
সময় । /শিবম্‌ ও অদ্বৈতমের বিরুদ্ধে যে অপরাধ করেছি, মেই কারণে আমর! 
ছুঃখভোগ করছি । শান্তি যা! পেলুম, তার প্রতিবাদ করতেই আমাদের সব 
শক্তি ব্যয় করে ফেলছি । নিজেদের দোষ-ত্রটি সংশোধনের জন্যে কিছুই তো৷ 
বাকি রাখছি না । নিজের কর্তব্য সমাধা হলে তবেই অন্তের বখখলনের অপরাধে 
তিরস্কারের অধিকার জন্মে-_ তার আগে নয় । 
পীঞ্জাবের ব্যাপার এবার আমাদের ভোল! চাই। কিন্তু একথ! যেন ন! 
ভুলি ষে নিজেদের ঘরের সংস্কার না করলে উপযু'্পরি এ ধরণের বিপর্যয়ে অপদস্থ 


৪৮ - , রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পঞ্জাবলী 


“হতেই হবে। সমুদ্রতরক্গের গ্রতি লক্ষ না করে নিজের নৌকো যথেষ্ট মজবুত 
কিনা, নে দিকে দৃষ্টি দেওয়। দরকার । আমাদের দেশের রাজনীতি বড়োই 
নিয়ন্তরের। তাঁর ছুটি পায়ের মধ্যে একটি শীর্ণ, নড়বড়ে ও পঙ্গু হয়ে পড়েছে । 
অন্যটি তাঁকে টেনে নিষ্কে বেড়াবে, এই অপেক্ষায় আছে। এই পা ছুটির মধ্যে 
কোনে সামপ্রস্ত নেই। তাই আমাদের রাঁজনীতিও লাফিয়ে খুঁড়িয়ে এমন- 
ভাবে চলে যা হাস্তকর। এই অসম সহযোগীর কখনে। অনুনয়, কখনো-বা 
ক্রোধের অভিব্যক্তি আমাদের চরম দুর্বলতারই পরিচয়। অসহযোগ যদি 
স্বাভাবিকভাবে আমাদের রাজনৈতিক অবস্থার প্রতিবাদ হিসেবে আসে, তবে_ 
তা হবে মহীয়ান, কিন্তু সেটা যদি. ভিক্ষারই নামাস্তর মাত হয়, তবে তা 
পরিত্যাগ করাই আমাদের কর্তব্য । 

ত্যাগ ও আত্মোৎসর্গের দ্বারা সর্বাগ্রে আমাদের নিজেদের জীবনে ও চিত্তে 
পূর্ণ সহযোগ স্থাপিত হওয়া চাই। তবেই অসহযোগ স্বতংস্ফুর্ত হবে। ফল 
ষখন সম্পূর্ণ পেকে ওঠে, সেই সত্যের চরিতার্থতার মধ্য দিয়েই তার স্বাধীনতা 
আসে। 

শত শতাব্দী ধরে সামাজিক জীবনের যেসব বাধা আমার্দের আত্মোপলব্ধির 
পথে প্রতিবন্ধক হয়েছে, তাঁর অপসারণে দেশমাতা ব্যাকুল হয়ে তার সন্তানদের 
সহযোগ কামনা করছেন । দেশকে যে নিজের বলে দাবি করব, তার আগে চাই 
প্রেমে আত্মবিসর্জন, আর সেট! পেতে হলে পূর্ণ সহযোগ প্রয়োজন । তখনই 
অন্তদের এই কথাটি বলার অধিকার আমাঁদের জন্মাবে ষে, আমাদের নিজেদের 
ব্যাপারে তোমাদের মাথা গলাবার কোনে! প্রয়োজন নেই । এই দুরূহ কাজে চাই 
্ায়নিষ্ঠ প্রেম। মহাত্মা গান্ধীর জীবনে তার প্রকাঁশ সবচেয়ে বেশি এবং সার! 
পৃথিবীতে একমাত্র তিনিই কেবল জনসাধারণের মনে তা সঞ্চার করতে পারেন। 

আমাদের দেশের রাজনীতির জীর্ণ তরণীকে . ক্ষুব্ধ তরঙ্ষের অভিঘাত সহ্য 
করতে হয়। তারই উপর ভর করে এই. অমূল্য শক্তির অপচগ্ হবে, এট! 


সত্যিই দুঃখের বিষয়। কেননা আমাদের জীবনের আদর্শ হল আত্মিক শক্তিতে- 


উদ্বুদ্ধ করে মুমূহূর মধ্যে প্রাণসধার কর. বাইরের প্রতিকুল অবস্থায় বাহ্যিক 
জিনিসের বিরাট অপচয় তো। আছেই, কিন্ত এ ধরণের আত্মিক অপচয় বড়োই 


মর্মবিদারক। তা! ছাড়। নৈতিক বিচারেও এ অভিযানটি অ্চিত। সাত্বিক 
শক্তিকে তামসিক শক্তিতে পরিণত করা খুবই গঠিত | | 


রবীজনাখ-এগুরুজ- পত্রাবলী ৪৯. 


হল্যাণ্ডে যাবার দিন ঘনিয়ে এল । সেখান থেকে বন্তৃত। দেবার অনেক 
আহ্বান. এসেছে । কিন্তু আমি এখনে! তৈরি হতে পারি নি। এখন আমি 
লেখায় ব্যন্ত-_ বিষয়টি হচ্ছে পূর্বপশ্চিমের মিলন। প্যারিস ছাড়ার আগে 
সেটা শেষ হবে আশা করি। 


প্যারিস। ১২ সেপ্টেম্বর ১৯২ 

জার্মানী থেকে আমন্ত্রণ পেয়ে সেখানে যাবার সংকল্প করেছিলেম। কিন্ত 
এক দেশ থেকে অন্ত দেশে যাওয়। আজকাল এমন কঠিন হয়ে পড়েছে, সেই 
বাসনা তাই আমায় ত্যাগ করতেই হল। বিশেষ করে ফ্রান্স থেকে জার্মানী 
যাবার পথে বিস্তর বাঁধা। হল্যাঁণ্ড থেকে ফেরার পথে অন্তত হামবুর্গ ঘুরে 
আসার চেষ্টা করব। জার্মানীকে সহানুভূতি জানানে। দরকার-- আমার সে 
স্থযোগ হবে আশ করি। 

কয়েকদিন আগে মোটরে [২1)6100$ ও ফ্রান্সের আরো কয়েকটি যুদ্ধ-বিধব্ত 
দেশ আমাকে দেখানো হয়েছিল। সে অতি করুণ বেদনাদায়ক দৃশ্য । এ 
জায়গাগুলোকে নতুন করে গড়ে তুলতে অনেক সময় ও প্রভৃত প্রয়াসের দরকার । 
মানুষ খন আধ্যাত্মিক আদর্শ থেকে ভরষ্ট হয়, যখন মানুষের সঙ্গে মানবিক 
সম্পর্ক তার একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তখন সে মিলনমূলক পূর্ণতা৷ থেকে বিচ্যুত 
হয় এবং ধ্বংসের কাজে ভয়াবহ আনন্দ পায়। 

এ-সব বিপর্ষয়ের সম্মুখীন হলে মানুষ বুঝতে পারে ধ্বংসের ্রবৃত্িকে কী ভাবে 
সমাজে বশে রাখা হয়েছে এবং সে প্রবৃত্তিকে উর্ধবায়িত করে নব নব সৌন্দর্য- 
প্রকাশের কাজে নিয়োজিত করার চেষ্টা হয়েছে । তখন আমর! জানতে পারি 
পাপগ্রহ উক্ধার মতো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত, সেগুলি পূর্ণেরই ভগ্ন অংশ । “মহৎ 
আদর্শের মতো। একটি বিরাট গ্রহের আকর্ষণ পেলে তবে সৃষ্টির মধ্যে শীস্তভাবে 
মিলতে পারে । 
“ কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক আদর্শেরই সেই আকর্ষণের ক্ষমতা আছে যাঁর জোরে 
এই বিজ্রোহী খগুগুলিকে পূর্ণতার প দিতে পারে । এই অশুভ শক্তিগুলিকে 
দানবীয় বল! চলে। তার্দের কল্যাণে পরিণত করতে পারে কেবল স্বজনের 
স্যত তানলয়। আমাদের শিব হলেন প্রলয়ংকর শক্তির দেবতা । তার 
অন্থচরগুলি স্ৃত্যুরই দূত__ অথচ তিনিই আবার শিবম্‌, পরম মঙ্গল। পাঁপকে 


৪ 


৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্জরাবলী 


সদ্থীকার করা নয়, তার উপরে প্রতৃতব স্থাপন করাই হল পুণ্য । স্থষ্টির সকল 
বিরোধবৈষম্যের মধ্যে স্থুষম' ছন্দ আসে শিবশংকরের পরম বিস্ময়কর নৃত্যের 

সত্যিকার শিক্ষা বলতে বুঝি এই জাছুশক্তির প্রেরণা-_ হৃষ্টিকারের মায়া- 
মন্ত্রের স্পর্শ । শান্তি বা শৃঙ্খল! বাইরে থেকে যা চাপানো হয়, তা নেতিবাচক । 
শিবই হলেন শিক্ষার্রু, ধ্বংসাত্মকতাকে ধ্বংস করার, বিষ পান করার ক্ষমতা 
কেবল 'তারই আছে। ফ্রান্সের অন্তরে যদি শিব বিরাঁজিত থাঁকেন, তবেই সে 
অণুভকে শুভ করে তুলতে পারবে তার ক্ষমা করার শক্তিতে। সেই ক্ষমাই 
তাকে অমর করবে, ঘে আঘাত তাকে হান। হয়েছে, তার থেকে রক্ষা করবে। 

এ পথ কঠিন জানি। তবু এ মুক্তির একমাত্র পথ। “হৃষ্টিমূলক. আদর্শ ই 
কেবল ধ্বংসের হাত থেকে বাচাতে পারে। এ আধ্যাত্মিক আদর্শ, প্রেমের 
এমন মধুর । 

মৃত্যুর অস্তরে আছে জীবনের অবিরাম আনন্দলীল। | ব্যক্তিগত জীবনেও 
আমরা কি তা জানি নে? এই অপূর্ব স্থন্দর পৃথিবীতে আমাদের বাঁচার কী 
অধিকার আছে? তাকে কি আমর দগ্ধ করি নে, ধ্বংস করি নে? তবু বিশ্ব- 
রচয়িতাঁর. এই শ্জনীশক্তিই কি তার সৃষ্টিতে আমাদের নিজস্ব স্থান দেয় নি? 
অন্ত মান্থবকে বিচার করতে গিয়ে আমর। যেন নে কথা ন। ভুলি । 


প্যারিস। ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯২* 


দেখছি অসহযোগ নিয়ে আমাদের দেশের লোকের। উগ্রভাঁবে মেতে উঠেছে । 
এই আন্দোলনও বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোলনের মতো! একটা কিছু হয়ে 
ধাড়াবে। এরকম ভাবের আবেগকে দি ভারতব্যাপী স্বাধীন প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলবার কাজেই বিশেষ করে লাগানে। যেত তবে কত ভালো হত! 

মৃহাত্বা গান্ধীই এ কাজের সত্যিকারের অধিনায়ক হোন। বিশেষভাবে 
দেশসেবার আহ্বান, আত্মত্যাগের আবেদন তিনি জানান। তারই প্লাবনে 
প্রেম ও সঙ্গে হজনভাব লোকের মনে উচ্ছৃদিত হবে। গ্রীতি ও সেবায় 
দেশের লোকের সঙ্গে সহযোগের আদেশ ঘি তিনি দেন, আমি তার পায়ের 
কাছে বসে তার কথামত কাজ করতে রাজী আছি। ক্রোধের আগুন জেলে 


'রবীন্দ্রনাথ-এগরুজ পত্রাবঙ্গী ৫১ 


দিয়ে তা ঘরে ঘরে ছড়িয়ে দেবার কাজে আমার পৌরুষের ক্ষয় কিছুতেই 
করব না । 

মাতৃভূমির প্রতি এই অন্ায় আচরণ ও অপমানের বর্ষণে আমার মনে ষে 
ক্ষোভ আসে না তা তো নয়। কিন্তু আমার সেই ক্রোধ যেন প্রেমের অগ্নি 
হয়ে জলে। তার থেকে যে পুজার প্রদ্দীণ জলবে, তা! আমি ব্বদেশের দেবতার 
মধ্য দিয়ে আমীর জীবনদেবতাঁকে উৎসর্গ করব । 

নৈতিক ক্ষোভের পৃতশক্তিকে দেশময় ক্রোধের আগুন জালাবার কাজে 
যদি লাগাই, তবে তা হবে মুনুম্তত্বের অবমাননা । এ যেন যজ্ঞের বেদীর 
আগুন নিয়ে ঘর জালাতে যাবার মতো৷ কাজ। 


এপ্টওয়ার্প। ৩ অক্টোবর ১৯২৭ 
হল্যাণ্ডে প্রায় ছু সপ্তাহ কাটালেম। আমার প্রতি এ দুটি সপ্তাহের বদান্যতা 
প্রচুর। একটি বিষয় নিশ্চিত জান্গন যে, এই ছোটো! দেশটির সঙ্গে শাস্তি- 
নিকেতনের হৃদয়ের যোগাযোগের পথ খোল। হয়েছে । সেই পথটিকে প্রশস্ত 
করে উভয়ের মধ্যে আধ্যাত্মিক সম্পদের আদান-প্রদানের ব্যবস্থা আমাদেরই 
করতে হবে। এবারকার এই যাত্রার ফলে ইউরোপ আমাদের নিকটতর 
হয়েছে । আমার শান্তিনিকেতনের বন্ধুরা যদ্দি বুঝতেন যে কথাটা কত সত্য, 
এর মূল্য কত! সংশয়লেশহীন দৃষ্টিতে আমি অন্থভব করি আজ যে শাস্তি- 
নিকেতন এই বিরাট বিশ্বেই অজ, আর সেই মহাসৌভাগ্য উপযুক্ত মর্ধাদীয় 
আমাদের স্বীকার করতে হবে। 
ভারতবাসী আমরা প্রাত্যহিক ছোঁটোখাটে। বিরুদ্ধতাঁর মধ্যেই আমাদের 
সঙ্ঞান মনকে আবদ্ধ রাখি, কেননা সেগুলি ভূলে থাকা আমাদের পক্ষে খুবই 
কঠিন। কিন্তু অধ্যাত্বজীবনের পথও শেষ লক্ষ্য এ সঙ্ঞান মনের মুক্তির উপরেই 
নির্ভর করে। তাই রাজনীতির এই ধুলোর ঘৃণিহাওয়। থেকে শাস্তিনিকেতনকে 
রক্ষা করাই চাই। 
আমি গতকাল সকালে এণ্টওয়ার্পে এসেছি । সেখান থেকেই লিখছি। 
এবার ব্রাসেলমের জন্যে তৈরি হব, সেখানেও আমন্ত্রণ আছে। তার পরে 
প্যারিসে ফিরব। 


৫২ রবীন্জনাথ-এগকুজ পঞ্জাবলী 
| | জগ্ডন। ১৮ অক্টোবর ১৯২৯ 

পরিপ্রেক্ষণীর পরিবর্তনে আমাঁদের সত্য দৃষ্টিরও পার্থক্য হয়। রাজনৈতিক 
ঝড়ে যে মানসিক যূঢ়তা টতু্দিক আচ্ছন্ন করেছে, তার ফলেই ভারতের বর্তমান 
দৃষ্টিভঙ্গী সংকীর্ণ হয়ে পড়েছে, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত। কোনো কোনে! 
রাজনীতিবিদ সমস্যার ত্রুত সমাধানের চিস্তা করেন, এবং কাজে নামতেও 
দেরি করেন না। “তাদের কাজ হল ভ্রুত সাফল্য লাভের জন্যে ভ্রাস্ত পথেই 
এগিয়ে যাওয়া-_ সঙ্গে থাকে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান-রূপ ভারী ভারী ট্যাঙ্ক । 
কিন্তু সর্বমানবের সর্বকালের প্রয়োজনও তে কিছু কিছু আছে । সাম্রাজ্যের 
উখান-পতনের মধ্যেও সেই সিদ্ধির পথ খুঁজতে হয়। সাহিত্য ও সাংবাদিকতার 
মধ্যে অনেক তফাৎ। সাংবাদিকতাঁরও প্রয়োজন আছে, আর অসংখ্য লোকে 
তার সেবাও করে। কিন্তু তা. যদি সাহিত্যের আলোককে চেপে রাখতে চায় 
তবে তা নবেম্বর" মাসের লগুনের কুয়াসারই হ্ষ্টি করবে যার ফলে সূর্ধালোক 
গ্যাসের আলে। হয়ে দাড়াবে । 

চিরস্তন মানবের অস্তনিহিত সত্যকে প্রকাশ করাই হল শাস্তিনিকেতনের 
উদ্দেশ্ত। “অসতো! মা সদ্গময়” এই প্রীর্থন! যুগে যুগে ধবনিত হবে । এমন-কি 
যখন সব দেশের ভৌগোলিক সত বা নাম পর্ধস্ত পরিবতিত হয়ে যাবে তখনো 
এই প্রার্থন। টিকে থাকবে । এখন যদি আমি সাময়িক ক্ষোভের বশবর্তী হই 
ব। জনতার দাবি মেনে নিই, তবে তাঁতে আমার নিয়স্তা ধিনি তাঁর উদ্দেশ্টকে 
ব্যর্থ করে দিয়ে তার সম্পদ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা হয় । 

আমার প্রভু এই যে মূলধন আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছেন, তা৷ শোষণের 
জন্য আমার দেশবাসীর] উচ্চরবে আবেদন জানাবে জানি । কাঁরণ তাদের কাছে 
বর্তমানের প্রয়োজনটিই সর্বাপেক্ষা। প্রধান। যতই য। হোক, আপনি জানেন, 
আমার গুরুদায়িত্ব আমাকে বহন করতেই হুবে। অনস্তের বুকের মধ্যে যে 
চিরশাস্তি বিরাজ করছে, যে কোনে অবস্থায় শান্তিনিকেতন সেই ধনকেই লালন 
করবে। ভিক্ষায় বা কাড়াকাড়িতে আমরা সামান্তই লাভ করি। কিন্তু আপন 
সত্যে নিষ্ঠ। থাকলে, ঘা চাই তার চেয়েও বেশি পাই। আমার জীবনের যা 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার, তা পেয়েছি কেবল আমার ষ1 সত্য তাঁর স্বতংস্ফূর্ত এবং 
নিষ্কাম প্রকাশের মধ্য দ্রিয়েই। ফলের কামনায় কখনো! সে প্রয়াস করি নি-_ 
সে ফলের মহিমার যত ব্যঞ্জনাই থাক । | ৰ 


বষ্ঠ পর্ব 


ভূমিক! 


এই অধ্যায়ের চিঠিতে কবির আমেরিকা ভ্রমণের বর্ণনা পাঁওয়া যায়। সেবার 
তাঁর ভ্রমণের উদ্দেশ্ট ছিল, বিশ্বভারতীর আদর্শের প্রতি সকলের সহানুতৃতি ও 
আচ্থকুল্য আকর্ষণ করা । ১৯১৩ ও ১৯১৬তে আমেরিকা গিয়ে তার আশা 
হয়েছিল, জাতীয়তার কুসংস্কারে আচ্ছন্ন, প্রার্দেশিকতার সংকীর্ণতায় আবদ্ধ 
ইউরোপীয় জাতির চেয়ে নতুন পৃথিবীর তরুণ চিত্তের কাছে তিনি অধিক সাড়া 
পাবেন। ৃ 

আমেরিকা থেকে যে চিঠিগুলো কবি আমাঁকে লিখেছেন, তাঁর পটভূমি 
রচনা করেছে তার বিশ্বভারতীর আদর্শ। তাই পশ্চিমদেশে যাবার আগে 
ভারত ভ্রমণের সময় এ বিষয়ে তিনি নিজে ঘা বলেছেন, তাকেই' এ অধ্যায়ের 
ভূমিকা! হিসেবে উদ্ধৃত করা যেতে পাঁরে। তার ভাষণের কিছু অংশ পড়লে 
মনে হয় কবিকে ঠিক ভাবে বোঁঝাঁর সুবিধে হবে । 

'-*সমস্ত কৃত্রিম বেড়া ভেঙে পড়ার যুগ এসেছে। যা! বিশ্বজনীন, তাই 
কেবল বেঁচে থাকবে । বিশেষ গণ্ডির মধ্যে স্থুরক্ষিত আশ্রয় যে খোঁজে, তার 
বিনাশ অবশ্যভভাবী। শিশুর খেলাঘর নিভৃতে থাক ভালে, তার দৌল! নিরাপদ 
স্থানেই রাখা দরকার। কিন্তু সেই শিশু বয়ঃগ্রাপ্ত হবার পরও যদি সেই 
নিভৃত বেষ্টনে তাকে রাখা হয়, তবে সে অকর্মণ্য কাগুজ্ঞানবজিত হয়ে ওঠে । 

চীন, মিশর, গ্রীস ও রোম তাদের সভ্যতাকে একসময়ে সুরক্ষিত স্বাতস্তরের 
মধ্যে লালন করেছে। এর্দের প্রত্যেকটির মধ্যে যে বিশ্বজনীনতা৷ আছে, তা৷ 
তখন স্বীয় বৈশিষ্ট্যের নিরাপদ আশ্রয়ে ক্রমশ বেড়ে উঠেছে। বিস্ত আজ 
বিচ্যাসমবায়ের যুগ এসেছে । শুটির মধ্যে যে বীজ লালিত হয়েছে, ক্ষেতের 
মধ্যে সেই বীজ বধিত হওয়া চাই। তার মূল্যের ঠিকমত যাচাই হবে, বিশ্বের 
হাটে দরনির্ধারণ হলে তবেই। 

আমাদের দেশে বিষ্ভাসমবায়ের একটি বড়ে! ক্ষেত্র চাই-”- যেখানে জ্ঞানের 
আদানপ্রদান ও তুলন। হবে, যেখানে মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
ভারতীয় সংস্কৃতির বিচার করা যাঁবে। তার জন্যে ভারতের আয়ত্ত বিস্তাকে তার 
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সমস্ত শাখাউপশাখার যোগে সমগ্র করে জানা চাঁই। ভারতীয় বিদ্যাবত্তার 
সমীক ধারণা হলে তাঁর সঙ্গে বিশ্বের বিবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের সম্বন্ধ-নির্ণয় 
স্বাভাবিক প্রণালীতে হতে পারে । 

শুচিতার একটি কান্পনিক অস্তরাল রেখে যতই আমরা হুর্গকোণে সরি না কেন, 
সেই কোঁণটুকুর চেয়ে বিপুল বিশ্বের শক্তি অনেক বেশি । তাই আমাদের সেই 
নিভূত নিরাপদ ক্ষত্র প্রান্তেরচারি দিকের প্রাচীর একদিন নিশ্চিতই লয় পেয়ে ধাবে। 

পৃথিবীর অন্যান্য সংস্কৃতির সমপর্ধায়ে দাঁড়াবার ক্ষমতা আমর যতদিন আয়ত্ত 
করতে না! পারি ব! তাঁদের সঙ্গে যথার্থ সহযোগিতায়ও সক্ষম না হই, ততদিন 
নিজ দেশের বিভিন্ন সংস্কৃতির সংযোগ সাধনেই ভিত্তিস্কাপন করতে হবে। 
সেরূপ একাটি কেন্দ্রে প্রতিঠিত থেকে যখন পশ্চিমের দিকে তাকাব, তখন 
আমরা আর ভীত বা! বিভ্রাস্ত হব না, বরং জ্ঞানের স্বাধীন ক্ষেত্রে দীড়িয়ে সত্য 
সম্বন্ধে আমাদের নিজন্ব মত উদ্দাত্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করতে পারব । সমগ্র জগৎ 
সসম্মানে কৃতজ্ঞ চিত্তে আমাদের চিস্তাধারাকে গ্রহণ করবে। 
£ সব বড়ো বড়ে। দেশেই জ্ঞানচর্চার সুসংহত কেন্দ্র থাকে । সেখানেবিদ্যার স্তরের 
একটি বিশিষ্ট মান রক্ষা কর! হয়। ক্বভাবত সেই অস্থকূল পরিমগ্ুলটির জন্যই সেখানে 
লোক আকৃষ্ট হয়। এভাবে দেশের একটি বিশেষ স্থানে তারা জ্ঞানষজ্ছের বেদী 
নির্মাণ করে, যেখান থেকে জ্ঞানের প্রদীপ্ত আলোক চতুপ্দিক উদ্ভাসিত করবে । 

গ্রীসের এথেম্পে সেরূপ একটি কেন্দ্র ছিল, ইতালিতে ছিল রোমে, আর 
আজকাল ফ্রান্সে সেরূপ একটি কেন্দ্র হয়েছে প্যারিসে । 'বারাণসীতে চিরকালই 
সংস্কত বিদ্যার কেন্দ্র ছিল, আজও তা আছে। কিন্তু বর্তমান ভারতীয় সংস্কৃতির 
সকল উপাদান তো! সংস্কৃত বিগ্ভার মধ্যে নেই। জ্ঞানসম্প্রসারণের প্রয়োজনেই 
ভারতের অস্তনিহিত শক্তি এই যুগকে আহ্বান করছে । আমাদের দেশে 
বিদ্যাঁচর্চার বড়ে। বড়ো কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে। সেখানে তাঁর যুগ যুগ সঞ্চিত 
সন্বোধি কর্ম-উত্তীবনায় নিয়োজিত হবে, পূর্বপশ্চিমের চিন্তার এশ্বর্ধ ও জ্ঞানের 
ভাগ্ডার এক হয়ে মিলে যাবে। বিক্ষিপ্ত শক্তির বিশৃঙ্খলা দূর করে ও বিদেশী 
শিক্ষার জড়ভারমুক্ত হয়ে ভারতবর্ষ তাঁর চিত্রকে জানবার ও পৃথিবীকে তা 
জানাবার সযোগ খুঁজছে । 

এখানেই স্পষ্ট বলে রাখি. কেবলমাত্র বিদেশী বলে কোনে! সংস্কৃতিতে আমার 
অনাস্থা নেই। বরং আমি মনে করি, আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তিকে সজাগ রাখার জন্যে 
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“ভিন্ন ভিন্ন শক্তির সংঘাত প্রয়োজন । সকলেই জানেন, খ্রীস্টধর্মের ঘা মূলভাবি, ' 
তার অনেকখানিই ইউরোপের স্প্রাচীন ক্লাসিক্যাল সংস্কৃতির বিরোধী । এমন- 
কি বলতে গেলে তা ইউরোপীয় প্রকৃতিরই প্রতিকূল। তবু এই বিজাতীয় 
ভাবের আন্দোলন, সতত ইউরোপের মননধারার বিপরীত দিকে গতিশীল হয়ে 
শুধু এই প্রতিকূলতার বেগেই তার সভ্যতা, শক্তি ও সম্পদকে বাড়িয়ে তুলেছে । 
এমন-কি ইউরোপের বহু ভাষ! বিদেশের চিস্তাধারার, বিশেষ করে প্রাচ্যের 
অনুভূতির সংস্পর্শে এসেই নবপ্রাণে. সঞ্জীবিত হয়েছিল। ভারতেও ভাই 
ঘটছে। ইউরোপীয় সংস্কৃতি শুধু তার জ্ঞানের সম্ভার নিয়ে নয়, তাঁর প্রচণ্ড 
গতিবেগ নিয়ে আমাদের কাছে এসেছে । এখনো আমাদের মধ্যে সে সবের 
স্বাঙ্গীকরণ সম্পূর্ণ হয় নি এবং তারই ফলে নানাবিধ বিকৃতি এসেছে সে ঠিক, 
তবু অভ্যাসের জড়তা ঘুচিয়ে দিয়ে সেই তো! আমাদের সামনে বুদ্ধির জগৎকে 
ক্রমশ উন্মুক্ত করে দিচ্ছে। আমাদের মননধারার বিরোধী বলেই এত সহজে 
ধাক্কা দিয়ে আমাদের সচকিত জাগরণ এনেছে । 

আমার কেবল এই কৃত্রিম ব্যবস্থাতেই আপত্তি যার ফলে বিদেশী শিক্ষা 
আমাদের জাতীয় চিত্তের সম্পুর্ণ ক্ষেত্র অধিকার করে ফেলেছে। এতে নতুন 
সত্যের সংযোগে নবতর চিস্তাঁশক্তি উন্মেষের পথে অস্তরায় হয়। আমাদের 
সংস্কৃতির উপাদানসমূহকে শক্তিমান করার জন্যে পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে বাধা 
দেওয়া নয়, বরং অন্তরের সঙ্গে তাঁকে বরণ করে নিতে হবে এ কথা মানি।' 
তবে তাঁকে বোঝা হিসেবে বয়ে বেড়ানো নয় আমাদের মনের খাগ্ভরূপে ষেন 
গ্রহণ করতে পারি। এই সংস্কৃতির উপর যেন আমাদের পূর্ণ কর্তৃত্বের অধিকার 
জন্মায়-_ মাত্র প্রত্যস্তসীমায় থেমে থেকে কেবল তার বাণীর ভারবাহী আর 
তাঁর পুখির কীট হয়ে যেন না থাকি ।'." 

আমেরিকায় ভ্রমণকাঁলে রবীন্দ্রনাথ রোগে ভূগে মানসিক অবসার্দে কষ্ট 
পাচ্ছিলেন। আন্তর্জাতিক সখ্যস্থাপনে সহযোগিতার প্রত্যাশায় ঘষে আহ্বান 
তিনি জানিয়েছিলেন, প্রথম দিকে তাতে তেমন আতস্তরিকতাপূর্ণ সাড়া তিনি 
পাঁন নি। . শেষ পর্যন্ত দেশে ফিরে আসার জন্যে তার মন ব্যাকুল হয়েছিল । 
এ সময়ে যে পত্রাবলী তিনি আমাকে লিখেছেন, স্গুলি প্রায়ই থাকত নৈরাশ্ঠ- 
বিষাদে পূর্ণ। আস্তর্জাতিক সৌন্রাত্রের কেন্দ্র স্থাপন সম্পর্কে তার মনে যে 
আদর্শ জেগেছিল, উদ্ধৃত চিঠিগলির মধ্যে সেটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
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. আমাদের জাহাজ বন্দরে এসে পৌছেছে, কিন্তু এত রাতে তীরে নামা 
যাবে না। সমূত্রের ও কূজ থেকে এ কূলে পৌছতে মাঝে মাবেই ক্ষৃব্ধ তরঙ্গগর্জন 
ও প্রবলবাত্যার অভিঘাত এসেছে । তাও পার হয়ে অবশেষে নিরাপদ বন্দরে 
'তরী ভিড়ল। যে দুস্তর পাঁরাবারের বাধা পৃথিবীকে বিচ্ছিন্ন করে রাখে, তার 
স্বতিও মন থেকে সরে গেল। কিন্ত যে অভিষাত্রীর দল একযুগ থেকে অস্যযুগের 
দিকে যাক্সা করেছে, তারা অবশ্ট এখনে। সমুদ্র অতিক্রম করতে পারে নি। কত 
ঝড় বয়ে গেছে, লবণাক্ত সমুত্রের ক্রন্দন তাদের দিনরাত্রিকে ভারাক্রান্ত 
করেছে। কিন্তু পৌতাশ্রয় আর দূরে নেই। নৃতন যুগসাম্রাজ্য অনাবিষ্কতের 
আহ্বান বহন করে নৃতন প্রাণ ও আলোর সমারোহ নিয়ে প্রস্তুত হয়ে আছে। 
সেই দূরাগত ভবিষ্যতের পদধ্বনি আমি শ্তনেছি। তীর থেকে যে পাখিরা 
আশাগীতি বয়ে আনছে, তাদেরও দেখতে পেয়েছি । 

মনে স্থির জানবেন, আমাদের শাস্তিনিকেতন সেই অনাগত ভবিষ্ততের 
প্রতিষ্ঠাভূমি। সেই উদয়াচলের শিখরসীমায় লক্ষ্য নিবদ্ধ রেখে চলতে গেলে 
নিঃসংশয় বিশ্বাস ও অনাবিল দূরদৃষ্টি চাই। 

আমার্দের তরীটিকে অতীতের কূলে আবদ্ধ রেখেছে এখনো অনেক শৃঙ্খল। 
তবু সব বীধন ছিন্ন করে সে আশ্রয় পিছনে ফেলে আসতে হবে। ভূগোলে 
নিদিষ্ট কোনে। একটি বিশেষ ভূখণ্ডের প্রতি আমাদের আহ্ুগত্য নয়, যে 
চেতনরাজ্যে বিশ্বমানব জন্ম নিচ্ছে, আমরা! তারই ম্বজাতীয়ত্ব ন্থভব করব । 
সেই মহাক্ছভবের অর্ধ্য বয়ে বিশ্বযাত্রীদলের সঙ্গে আমরাও মনুয্যত্বের বিরাট 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে সমবেত হব । মা 


_ নিউ ইয়র্ক। ৪ নবেম্বর ১৯২০ 

একটা কথা আপনাকে বলতে চাই। রাজনীতির ঘূর্ণাবর্ত থেকে 

শাস্তিনিকেতনকে দূরে সরিয়ে রাখুন । ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সমস্ত! দিন 

দিন বেড়ে চলেছে । জানি সে সবের প্রভাব দূরে ঠেকিয়ে রাখা মুশকিল। 

তবু মনে রাখতে হবে, রাজনীতির পথ আমাদের নয় । আমি যখন রাজনৈতিক 
আন্দোলনে জড়িয়ে পড়ি তখন আমি শাস্তিনিকেতনের নই । 

রাজনীতি চর্চ করায় কিছু বিশেষ দোষ আছে. বলি নে, তবে আমাদের 
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আশ্রমের আদর্শের সঙ্গে তা খাপ থাক না। 

এ কথাটি স্পষ্ট হওয়! দরকার যে, আমাদের কাছে শাস্তিনিকেতন নামের 
একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। আমরা তার সেই নাম সার্থক করব। চতুর্দিকের 
শক্তি প্রবল হয়ে তাকে বর্তমানের সাময়িক মত্বতায় যোগ দিতে যদি বাধ্য 
করে, সেই ভয় হয়। এখন অশাস্তির আবহাওয়ায় মাষের চিত্ত বিক্ষিপ্ত বলেই 
বিশেষ করে আশ্রমের মধ্যে আমরা শুদ্ধ শাস্ত স্বরূপে আমাদের পূর্ণ বিশ্বাস রক্ষা 
করব। 
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বিশ্বভারতীর আদর্শের প্রতি অনুরাগী আমার এক বন্ধু কোয়েকার 
সম্প্রদ্দায়ভূত্ত । তিনি প্রতি রবিবার আমাকে কোয়েকার সভায় নিয়ে যান। 
সেখানে ধ্যানের নিন্তব্ততায় আমি সত্যের শাশ্বত যৃতিটি দেখতে পাঁই। বাইরের 
সফলত1 যে কত ক্ষুত্র ও তুচ্ছ তখন বুঝতে পারি । আমাকে সর্বন্ব ত্যাগ করতে 
হবে, এও নিঃসন্দেহে বুঝি । সফলতালাভের জন্যে আমাদের মূল্য দিতে হয়, 
কিন্তু সত্যের জন্যে আমরা নিজেদের দান করি। সেই উৎসর্জনের ভাঁবটি যদি 
পবিত্র হয়, তবে তার সার্থকতার পরিমাপ করা যাবে না। : আমার দেশকে 
এবং আমার পৃথিবীকে আমি যেন আমার জীবনটি উৎসর্গ করে যেতে 
পারি। 

আপনার কাছে আমার আন্তরিক অনুরোধ আপনি নিজেকে সীমিত 
রাজনীতির উর্ধ্বে রাখুন। “নতুন পৃথিবী গড়তে হবে? এ যুগের সে নির্ধোষ 
আপনি শুনেছেন। এই স্থমহান্‌ কাজের ভার আমরা নেব । দেশে দেশে এই 
কর্মসহযোগীদের শান্তিনিকেতনে আহ্বান করতে হবে। অন্য সব কাজ এখন 
কিছুদিন বন্ধ থাকতে পারে । 

এই যুগের অতিথি যিনি, সেই মহামানবের জন্ে স্থান করা চাই। কোনো 
'দেশ বা কোনো জাতি যেন তাতে বাঁধা না দেয়। আমাদের ছুঃখের বিলাপ 
ও দৈন্ের অভিযোগ পাছে তার আগমন-ঘোষণাটিকে স্তব্ধ করে দেয়-_ এই 
আশঙ্কা মনে জাগে । নিজেদের দুঃখতুর্দশাকে দূরে ঠেলে রেখে যেন বলতে 
পারি, তার মহান্‌ উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হোক। কেননা ভাবীকালের জয়ের. আসন 
যে তারই । 
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মাঁঝে মাঝে 9442%7414র সেই কবিতাটির কথা আমার মনে পড়ে, যেখানে 
মেয়েটি বলছে, দেবতার. গলার ছিন্ন মালার খোঁজে গিয়ে কেমন করে সে তার: 
তরবারিখানি পেল। সারাজীবন ধরে আমিও সেই পাপড়িগুলিই খুজে 
ফিরেছি। . কিন্তু তার দান যখন সত্যিই সামনে এসে উপস্থিত, তখন আমারও 
চোখে. ধাঁধা লেগে গেছে । আমি তো! নিজে বেছে নিই নি, আমার দেবতারই 
এই দ্ান। তাই মনে ভাবি, এর সার্থকতা তখনই হবে যদি তার দানের 
দায়িত্ব গ্রহণ করে আমার যোগ্যতার প্রমাণ দিতে পারি । 

অতীতকাল ছিল মানবসাঁধারণের, ভবিষ্যৎ হল মহামানবের। আজও তা৷ 
না মেনে এই বিশ্বকে আপন ভোগের অধিকারে আনার লোভে মানুষের 
লড়াইয়ের বিরাম নেই। তার উচ্চ কলরবে চতুর্দিক বধির) সৈম্দ্ূলের 
পদ্দধূলিভরে দিখিদিক সমাচ্ছন্ন। তবু মহাকালের ইঙ্গিতে এই সমরবিদীর্ঘ 
ধরিত্রীবক্ষেই শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমের বেদী প্রস্তুত করতে হবে। হয়তো। তাতে 
জনতার ব্যক্গবিদ্রপই আমাদের সইতে হবে। তবু আমরা যে বিশ্বাস-ভরে 
এগিয়েছি, এই তথ্য টিকে থাকবে এবং লোকচক্ষুর আড়ালে থেকেই ক্রমশ তা! 
সত্য হয়ে ফুটে উঠবে। 

কবি হয়ে জন্মেছিলুম-_ স্বভাবত তাই, কোনো! উচ্চচিন্া করার অবকাশ 
পর্যস্ত যাদের নেই, সেই-সব ব্যস্ত লৌকের রূঢ় চাপে পথে দ্রুত চলা আমার পক্ষে 
বড়ো কঠিন। আমি খেলোয়াড় নই, রঙ্গভূমিতে আমার স্থান নয়। দর্শকের 
ভিড়ের উতন্থক দৃষ্টিতে আমার নিভৃত সত্তা আহত হয়। তবু এত লোকের, 
মধ্যে আমারই উপর এই কাজের ভার পড়ল। পাশ্চাত্য জনসাধারণের সভায় 
ঘুরে ঘুরে বিশ্বমৈত্রীচেতনার আবেদন জানাতে হবে । অথচ প্রচারের কোনো। 
শিক্ষাই আমার কখনে। হয় নি। তবে জানি, সত্যের ষে সুক্ তীর, সে তো. 
পল্কা বাঁশের কঞ্চি দিয়েই তৈরি হয়। 


নিউ ইন ১৬ ডিসেম্বর ১৯২, 

আশ্রমে ৭ই পৌষের বারি প্রায় এসে গেল। সেই উৎসবে আপনাদের 
সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে আমার মন কত উন্মুখ হয়েছে, কী বলি? নিজেকে 
এই ভেবে সাত্বন! দেবার চেষ্টা করি, আমি যে কাজ করছি তাতে খুব মহৎ 
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একটা .কিছু ফললাভ হবে। কিন্তু আমার অন্তরের গভীরে এই বোধ রয়েছে 
যে, পূর্ণের প্রসাদন্থথ পেতে হলে জীবনধারা স্বচ্ছন্দ হওয়া চাই আর কর্মপ্রযত্বেও 
সরলতা থাকা প্রয়োজন । আমাদের কাঁজের মধ্যে যখন আদর্শের পূর্ণতার মৃত্তি 
খ(নিকটা দেখতে পাই, তখন তার পরিমীণে কী আসে যায়? বিপুলতাকেই 
যদি মূল্য দিই, তবে- সত্যে আমাদের অনাস্থা প্রকাশ পায়। ধরার রাজ্যে 
অধিকারের গৌরবই প্রবল, কিস্ত বিশ্বরাজের দরবারে উপলব্ধির গভীরতাই 
পরম মূল্যবান । 

এমন কত কত প্রতিষ্ঠান আছে, বাইরের সৌষ্টবই যার্দের বিশেষ কাম্য । 
কিস্ত সত্যে আমরা নিজেদের উপলব্ধি করব, তাঁর স্থযোগ দেবার জন্যে শাস্তি- 
নিকেতন রয়েছে । এই আঁশ্রম-প্রতিষ্। অর্থব্যয়ে হয় না, প্রেমে আত্মোৎসর্জনের 
দ্বারাই এ ব্রতসাধন সম্ভব । 

এ দেশে এখন আমি বৃহদীয়তনের দুর্গকাঁরায় বাস করছি। আমার চিত্ত 
উপবাসী। দিনরাত কেবল সেই শাস্তিনিকেতনের স্বপ্ন দেখছি, ঘা প্রাণের 
সহজ বিকাশের অবাধ ক্ষেত্রে ফুলের মতো ফুটে উঠেছে । এই দেশ থেকে যখন 
তার দিকে তাকিয়ে দেখি, তখনই বুঝি শাস্তিনিকেতন মহতো মহীয়ান্‌। 
এখানে প্রতিদিন অস্তরে অন্তরে বুঝতে পেরেছি, সংখ্যাদৈত্যের এই বোঝা! বয়ে 
বেড়ানে। মানবাত্মার পক্ষে কী ভয়াবহ ছুংস্বপ্নের মতো । এই দৈত্যটা অনবরতই 
মানুষকে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে, অথচ কোথাও পৌছে দিচ্ছে না। নিরন্তর 
সংগ্রামের ঝড় ঘনিয়ে তুলে ভবিস্তৎ বিরোধের বীজ চাঁরি দিকে ছড়িয়ে 
যাচ্ছে। | 

প্রাগেতিহাসিক অতিকায় সরীস্থপর! নিজেদের পুচ্ছের বিপুলত্বে যতই 
গৌরববৌধ করুক, তা নিযে বিনীশের হাত থেকে তো। তার! রেহাই পাক নি। 
আমার ভারি ইচ্ছে করে এই মুহূর্তে এ অনিত্যের বোঝা নামিয়ে দিয়ে পরের 
জাহাজেই শান্তিনিকেতনে ফিরে যাই। সেখানে গিয়ে মনেপ্রাণে তার সেবা 
করি। | 

যে জীবন আমি তাকে উৎসর্গ করব, তা ষদদি সত্য হয়, তার জোরেই নে 
বেঁচে থাকবে । প্রকৃত জ্ঞান যেখানে আছে ফলাকাঙ্ষা ত্যাগ করে সত্যকেই 
/ সে মূল্য দেয়। ভারতবর্ষেই এই পরম প্রজ্ঞার প্রথম প্রকাশ হয়েছিল । কিন্ত 
সমৃদ্ধ পশ্চিমদেশে সাফল্যের পৃজারিদের সজোর চীৎকারে সেই মহতী বাণী 
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স্কুবে যাবার সম্ভাবনা আসন্ন। তাই অনতের এই নিরালোক দুর্গ ছেড়ে যাবার 
জন্যে, ফুলের মতো! এই স্থুকুমীর জীবনগুলিকে ষে মৃত্যুর তাগব দলে দিয়ে যাচ্ছে 
সেই দৃষ্ঠ থেকে মুক্তি পারার জন্যে, আমার প্রার্থনাও প্রতিনিয়ত গভীরতর 
হয়ে উঠছে। 


নিউ ইয়র্ক | ১৭ ডিসেম্বর ১৯২* 
নিন রয় ররর নদ আমার চিস্তা- 
খুলি যখন ঘৃণির মুখে শুকনো পাতার মতো! দিখ্বিদিকে ঘুরছিল, ঠিক সেই সময়ে 
একটি ছবি হঠাৎ আমার হাতের কাছে এল। সুজাতা বৃদ্ধকে পরমান্ধের পাত্র 
নিবেদন করছেন__ এ সেই ছবি। ভৎক্ষণীৎ তাঁর বাণী আমার আত্মার 
গভীরে প্রবেশ করল। সে বললে, খন তুমি তোমার তপস্ঠাঁয় নিরত ছিলে, 
তখন সেই অৃতপাত্র অধাচিতভাবে তোমার কাছে এসে পৌছেছে। প্ররেমপূর্ণ 
অস্তরই তোমাকে তা নিবেদন করেছে, কারণ সত্যের কাছে তার পৃঙ্গা-উপহার 
নিয়ে যেতে পারে কেবল প্রেমই। 
সেই মুহূর্তে আপনার মুখচ্ছবি আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল। আপনিই 
€তো সেই অন্নস্থুধা আমার কাছে নিয়ে এসেছেন। ধনীব্যক্তির চেকবই যা দিতে 
পারে, এ তার চেয়ে ঢের বেশি । "আমি সহান্ভূতির অভাবে, বন্ধুত্বের অভাবে 
নিঃসঙ্গতার অরণ্যে কী বিষাদ-ক্রিষ্ট জীবন কাটিয়েছি! এমন দিনে প্রেমের 
পাত্র পূর্ণ করে আপনি আমার সামনে ধরলেন। তাই হুল আমার সত্যিকারের 
অন্ন, তাতেই আমি তখন প্রাণ পেয়ে ধন্য হলুম। কবি ষরিসও বলেছেন 
-- ভালোবাসাই জীবনের পরম পাঁওয়া। সেই প্রেমের বাণী আমাকে ডলারের 
প্রলোভন থেকে সরিয়ে নিয়ে যাঁয়। সেই বাণী কত সমুদ্র পার হয়ে, হাসি 
গানে আদলে দুধ পালবী্র ছার পেরিয়ে আমার বুকে এসে বাজে , 
মুশকিল এই, উচ্চাশা তো৷ প্রেমে বিশ্বাস করে না। সে ক্ষমতাকেই বিশ্বাস 
করে। সেই চিরপ্রাণের উৎস কলম্বনা স্বচ্ছ নির্বরিণী ছেড়ে সে সফলতার 
মদদিরাম্স পিপাসা মিটাতে চায়। এই সফলতার প্রতিমৃতি দেখেই আমি ক্রমশ 
আতঙ্কিত হয়ে পড়ছি। উপনিষদ বলেছেন, “ভূমৈব স্থখং, | উচ্চাশা! বৃহংকে 
দেখিয়ে বলে, এই তৃমা । আর তা শুনে আমর! পথভ্রষ্ট হয়ে পড়ি। বুদ্ধদেবের 
ছবি দেখলেই, অস্তরের পূর্ণতার যে স্থগভীর শাস্তি, তা পাবার জন্যে আমি 
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ব্যাকুল হই। আমার চতুর্দিকে যে দানবীয় বিপুলতা রয়েছে তার নিরর্ঘকতার 
কথা চিস্তা করলে আমার চিত্ত এত বিক্ষিপ্ত হয় যে, অমনি শাস্তির ছুণিবার 
আকাজ্ষা আমায় বিচলিত করে । রোজ সকালে জানালার ধারে বসে নিজেকে 
বলি-_ প্রতিদ্দিন অজশ্র মানুষের প্রীণবলি দিয়ে পাশ্চাত্যের এই ষে ম্ৃতিপূজা-- 
এর কাছে আমি কখনো! মাথা নোয়াব না । বোষ্টমী সেই একদিন সকালে 
শিলাইদীয় আমীকে যে কথাঁটি বলেছিল, তা মনে পড়ে গেল। বলেছিল-_ 
কবে আমাদের মিলন হবে গাছতলায় ? 

এই মুহুর্তে গগনচূস্বী প্রাসাদের সর্বোচ্চ শিখরে বসে আছি । কোনো বৃক্ষ- 
চুড়া তার মৃছুত্বর সেখানে পৌছতে সাহস করে না । কিন্তু প্রেম নিঃশবচরণে 
এসে বললে, সেই সবুজ ঘাঁসে-টাঁকা প্রান্তরে কবে আমাদের মিলন হবে 1 
যেখানে আকাশ আলো আর সরল জীবনের যৃদুষ্পর্শ-স্থরভিত স্বতন্ত্র খুঁজে 
পাব? তখন আমার প্রকল্পে পশ্চিমের আহ্ুকৃল্য প্রতীক্ষায় কাঁলহরণ এমন 
করুণ ও উপহাঁসযোগ্য মনে হয়, আমি লজ্জায় থেমে যাই। 
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প্রাণলক্মী পৃথিবীতে তার প্রথম জীবলীল! শুরু করলেন বিরাটকায় বিকট- 
মুত জন্ত নিয়ে। বিপুল তাদের দেহ, তাদের অস্থিমাংস, তাদের বর্ম, তাদের 
লাঙল। 

কিছুদিন হ্যষ্টির এই একই ধারা ছিল। উপাদানের ভাণ্ডার এবং জীবনী- 
শক্তি যে-পর্যস্ত এই ভারবহনে সক্ষম রইল, ততদিন এর ব্যতিক্রম হয় নি। 
এভাবে আয়তন বাঁড়িয়ে যাওয়াটা বেহিসেবী, তাই শুধু ক্ষতিকর নয় কু্রীও। 
্রত্যক্ষগণিতে পরিমিতিই হল সৌন্দর্যের মূলতত্ব। অস্তহীন এই ভীমাবয়ব 
্ষ্টির উন্মাদনায় বিহ্বল হয়ে চলতে চলতে জীবজগৎ একবার যেন বিরতির 
অবকাশ খুজতে লাগল। 

উচ্চাশাপরায়ণ শক্তিমাত্রই এই বাহুল্য স্ষ্টির ঝৌকে অন্ধ হয়ে চলে। 
পূর্ণতার দিকে নয়, বৃদ্ধির দিকেই তার পদক্ষেপ । কিস্তু যে সব উন্নতি- 
অভিলাধীর নির্ভর কেবল লাঙল আর বর্ষের উপরই, তারা এই বাড়তি ভার 
বয়েই মরে বতদিন না তা বর্জনে বাধ্য হয়। 

জীববিবর্তনের শুরুতেই তাই স্যষ্টিকে তার বিরাট বিপুল মেহের 
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প্জির্ীকরণের কথা! ভাবতে হয়েছে । বুহৎ কিছু গড়ে তোলার আকাজ্ষাকে 
সর্বতোভাবে ত্যাগ করার ফলেই মানুষের হৃষ্টি হল। সে জন্মাল নেহাৎ ক্ষুদ্র 
দুর্বল ও নিঃসহাঁয় হয়ে। পূর্বতন জীবদেহের অস্থিমাংসের প্রকাণ্ড স্তুপ গেল 
সরে। .এই আপাতবিধম ক্ষতির পরিবর্তে মানুষ লাভ করল স্বাবলম্বীর 
গৌরব । 
এর পরের স্তরে এল মনের পরিচালনার কাল। বিরাটকায়কেও ক্রমে 
সে নিজের অধীনে নিয়ে এল। কিন্তু সচরাঁচর যেমন ঘটে, প্রভূ ভূত্যের উপর 
নির্ভরশীল হয়ে পড়ে, মনও তেমনি উপকরণ-বাছল্যের সাহায্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করতে চাইল। দেহের সাম্রাজ্য অতীত হলে মনের সাম্রাজ্য য্দিও প্রতিষ্ঠিত 
হল, কিন্ত মনও দেহকেই তার প্রধানমন্ত্রী নিয়োজিত করল । 
৮ আমাদের ইতিহাস-বিধাতা চিৎসাভ্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন। পশ্তর পরে মানুষ এল। এখন মহামীনবের আসার পালা। 
আমাদের দেশের পৌরাণিক কাহিনীতে অনেক জায়গায় শুনেছি কোনো 
কোনো মানুষ অন্থুরদের হাত থেকে স্থরলোক রক্ষা করার অভিপ্রায়ে দেবতাদের 
পক্ষে যোগ দিয়েছেন। কিন্তু ইতিহাসে প্রায়ই দেখি, মানুষ দাঁনবের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করে দেবতাদের হারাতে চায়। ছুর্জয়-শক্তিসম্পন্ন তার মারণাস্ত্র আর 
সমুত্রবাহী বিপুলায়তন রণতরী সে পেয়েছে দানবের অস্ত্রভাগ্তার থেকেই। 
বৃহতের সঙ্গে মহতের যে সংগ্রাম, ভাঁতে মানুষ বৃহতের পক্ষেই যোগর্দান 
করেছে। সে তার পুরস্কারের মূল্য সংখ্য। দিয়েই নিরূপণ করে, গুণ দিয়ে নয়। 
(সোন। ফেলে তাম। আচলে বাধে । 

প্রচুর পাঁথিব উপকরণ হাতে পেলে মানুষ তারই দাস হয়ে পড়ে। 
ভারতবর্ষের ভাগ্য ভালো, উপকরণ আমাদের প্রত্যক্ষ আয়ত্ের বাইরে। 
আমাদের হাতে অস্ত্রও নেই। তাই বাধ্য হয়েই আমাদের অন্য উচ্চতর 
শক্তির খোঁজ করতে হয়। পশ্তশক্তিতে যে-সব লোকের বিশ্বাস প্রবল, 
সেই শক্তি রক্ষা করার জন্যে কতই ন! তারা বলি দেয়! কিন্তু আমরা 
ভারতবাপীর। যেন মান্থষের নৈতিক শক্তিতে বিশ্বাস রেখে সর্বস্ব সমর্পণ করতে 
প্রস্তুত থাকি। নিঃসন্দেহে ষেন প্রমাণ করতে পারি, মানুষস্থষ্ি স্থষ্টিকর্তার 
চুড়াস্ত তুলের পরিচয় নয়। এ কথা যেন কেউ না৷ বলতে পায়, পৃথিবীতে 
সুথশাস্তি বজায় রাখারই প্রয়োজনযাপেক্ষে যে-সব বুদ্ধিমান নরপণ্ড কারখানার 
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তৈরি-বিষাক্ত নখনদস্তের বড়াই করে, তাদের চেয়ে আদিম হিতশ্র পশুরাই ছিল 
বরং ভালে! 
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যুগে যুগে দেশে দেশে নানা! তথ্য মান্থষের হাতে এসেছে যাতে তার 
সাহায্যে সত্যকে সে বিশিষ্টরূপে ব্যক্ত করতে পারে। তথ্যগুলি যেন গ্যাসের 
অস্তমিহিত পরমাণু । কখনো এরা একে অন্যের সঙ্গে সংগ্রাম করে, কখনো বা 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। কিন্তু যখনই এর কিছু পরিমাণ একটি শিশির- 
বিন্দুতে সম্বন্ধ হয়, তখন তাদের সত্য ও সৌন্দর্য প্রকাশ পায়। মানুষের প্রয়াস 
ঘেন হয় তার নিজের যুগের তথ্যাবিষ্কার সুষ্টিশক্তিতে সংহত করার দিকে । 
। ধর্মীচরণেও মাছষের ইতিহাসে ক্রমে বিভে্দবিছেষ প্রবল হয়ে দাড়াল। তারই 
প্রতিরোধে সংহতির বৈপ্লবিক যুগপ্রেরণায় বুদ্ধদেব ও যীশুশ্রীস্টের কালে 
মানবসমাজ সংঘবদ্ধ হবার কাজে বহুদূর অগ্রসর হয়। . 
॥ ধর্মে আচারপরায়ণতা আর রাজনীতিতে জাতীয়ত৷ একই ব্যাপার । এরই 
থেকে জন্ম নেয় সাম্প্রদায়িক ওদ্ধত্য, ভ্রীস্ত ধারণায় মনোমালিন্তের স্ষ্টি আর 
ধর্মের নামে নিগ্রহ। ভারতের মধ্যযুগীয় সম্তরা তাদের প্রেমের আলোকে ও 
অন্তরের সত্যান্থভূতিতে মানুষের আধ্যাত্মিক এঁক্য উপলব্ধি করেছিলেন। তাই 
তার্দের চোখে লোকাচারের অজস্র বেড়ার কোনে অস্তিত্বই ছিল না। পরস্পর- 
বিরোধীভাবাপন্ন ছুই ধর্মমত-_ হিন্দু ও মুসলমান-_ তাঁদের মিলনচেষ্টাকে 
প্রতিহত করতে পারে নি। সত্যে যে আমাদের বিশ্বাস আছে, তার পরীক্ষা 
তখনই হয় যখন সেই উপলব্ধির পথে আপাতিসংকট আসে । 
বর্তমান যুগের সবচেয়ে বাস্তব সত্য হুল, পূর্ব-পশ্চিমের মিলন। যতদিন 
এ ঘটন। একটি তথ্যমাত্র হয়ে থাকবে, ততদিন সংগ্রামের অস্ত থাকবে ন]|। 
মানুষের আত্মায় পর্যস্ত তা আঘাত হাঁনবে । তাই এই তথ্যকে সত্যে পরিণত 
করার ব্রত সব মানুষকে গ্রহণ করতে হবে। চতুর বিষয়ী লোকে বলবে, এ 
সম্ভবই নয়। পূর্ব ও পশ্চিমে মৌলিক তফাৎ, এদের সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণ করবে কেবল 
কায়িক শক্তি । 
অথচ কায়িক শক্তি তে৷ স্জনক্ষম নয় । তা আইন গড়তে পারে, সংগঠন 
কায়েমী করতে পারে, কিন্তু মানুষের আধ্যাত্মিক তৃপ্চি আনতে পারে কি? 


৬৬. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাব্গী 


আমাদের ঘুগে রামমোহন রায় হলেন সেই লত্যলক্টা পুরুষ বিনি সর্বপ্রথম পুর্ব- 
পশ্চিমের আত্মিক মিলন অসীম শ্রদ্ধা ও ও্দার্যের সঙ্গে নিজের অস্তরে অন্থভব 
করেছিলেন । তাঁর দেশবাসী তাঁকে ত্যাগ করলেও আমি তাঁকে অন্থসরণ করে 
চলেছি। 

ইউরোপে যদি আপনি আমার সঙ্গে থাকতেন, কত ভালে হত । বর্তমান 
যুগের অভিগ্রায় কি, তা আপনি এক মুহুর্তে ধরতে পারতেন । কিসের জন্যে 
ষে মানুষের এই ক্রন্দন, যা রাজনীতিবিদদের কানে যায় না-- তা আপনি 
বুঝতে পারতেন । 0মোগলসম্রাটদের দরবারে রাজনীতিজ্ঞের অভাব ছিল ন!। 
তীরা তো ধ্বংসস্তূপ ছাড়া পশ্চাতে কিছুই রেখে যান নি। কিন্ত কবীর আর 
নানক আমাদের দিয়ে গেছেন-_ ভগবৎপ্রেমে মানুষের .ষে এক্য, তার প্রতি 
অবিচল বিশ্বাস । 


নিউ ইয়র্ক । ২১ ডিসেম্বর ১৯২, 


আমার চতুর্দিকে জনতার মরুভূমি-- অসংখ্য মান্ষের ভিড়। সেখানে 
উদ্দাম হট্টগোলের মধ্যে মানুষ নিজেকে ডুবিয়ে রেখেছে । আমার নিজের মধ্যে 
এমনিতেই অসহায়-বোঁধের প্রকাণ্ড বৌঝা৷ রয়েছে-_ তা নিয়ে এ পথ অতিক্রম 
করতে নিজের সঙ্গে আমাকে নিরস্তর সংগ্রাম করতে হয়। প্রতি মুহূর্তে আমি 
সে বিষয়ে সচেতন থাকি-_ ফলে ক্লান্ত হয়ে পড়ি । মানবচিত্তের ওুঁদাসীন্য এসে 
যখন পথরোধ করে, তখন কোনে! আদর্শের ধ্বজা। বয়ে চলতে হলে নিজের ভাঁর 
যথাসম্ভব হালকা! রাখ! চাই ।'এ দিকে অযোগ্যতার বোঝায় আমি যে নিতাস্তই 
হুর্বহ। 

মনে পড়ে, ছেলেবেলায় দেখেছি, একটি ছোটো! ছেলের হাত ধরে এক বুদ্ধ 
অন্ধ ভিক্ষুক আমাদের বাড়িতে আনত । দৃশ্যটি বড়োই করুণ । বৃদ্ধের অস্ধত্ব 
ছেলেটিরও স্বাধীনতা হরণ করেছিল। সে ছাড়া-পাবার আশায় উন্মুখ হয়ে 
সতৃষণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকত । আমাদের অক্ষমতা এমনই এক শৃঙ্খল-_ ঘা দিয়ে 
নিজের অযোগ্যতার সঙ্গে আমর! অন্যদেরও জড়িয়ে ফেলি। এতে আমার 
ক্লান্তির বোঝা প্রতি্ধিন বেড়ে যায়। তবে এই অবসাদেরও একটি যূল্য আছে। 
এর ফলেই আমি আবিষ্ণার করেছি, নিউরন স্যার 
খানিই মায়]। 


রবীন্নাখ-এওরুজ পত্জাবলী ৬৫ 


কয়েকদিন ধরে নিজেকে খুব কষে নাড়া দিচ্ছি। আত্মপ্রবঞ্চনার এই 
বিহ্বলতা থেকে আমি মুক্ত হতে চাই | জীবনের বেশির ভাগ সময় আমার মন 
স্বপ্নরাজ্যের অন্তঃপুরের পথ-ভ্রমণে অভ্যন্ত হয়েছে, তাই আজ বাইরের জগতের 
বাঁকাচোরা পথে চলার সাহস সে হারিয়ে ফেলেছে । সমাজের উপরের স্তরের 
হটরগোলে-ভরা, নানাবিধ দায়িত্বে পূর্ণ জীবনে সে কোনোকালেই চলতে শেখে নি। 
এই পশ্চিম ভূভাগ তাই আমার পৃথিবীর আওতার বাইরে । 

অথচ প্রেমের অর্ধ্য এই পশ্চিম থেকেই তো পেলুম । আমার সেব। সে দাবী 
করতে পারে-_ তার সেই অধিকারে আমার চিত্তের স্বীরূতি রয়েছে। মৃত্যুর 
পূর্বে তার হাতেই আমি নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করে যাব। বর্তমান যুগের সঙ্গে 
আমার ষোগ নেই । এ যুগ উগ্র রাজনীতির যুগ । তবু এই যে-যুগ আমায় জন্ম 
দিয়েছে, তাকে তো একেবারে বর্জন করতে পারি নে। আমি আঘাতও পাই, 
সংগ্রামও করি-_ তবে মনে মনে এর থেকে মুক্তিই চাই। কিন্তু কে আমাকে 
পিছনে টেনে রাখে । আধুনিক পৃথিবীর এই জীবনই আমাকে মেনে নিতে হবে। 
তবে এর উচ্চ কলরবে আমার বিশ্বাস নেই। এ যুগের পানোৎসবে বসে যখন 
দেখি, এখানকার লোকে তাদের অসংঘত অস্বাভাবিক তৃষ্ণা কড়া মদ দিয়ে 
মিটাতে চায়, সেই প্রমত্ত কোলাহলের মধ্যেও আমি শুনতে চেষ্টা করি শোত- 
“ স্বিনীর স্বছু কলতান, যা! সমুদ্ধে গিয়ে তার শ্বচ্ছ জলের ধার! মিশিয়ে দেবে। 


নিউ ইয়র্ক | ২২ ডিসেম্বর ১৯২* 
আজ ৭ই পৌষ। কেবলই মনে হচ্ছে, যদি আজকের দিনে গ পিতা 
নোহসি মন্ত্রে আরাধনায় আপনাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারতুম ! এতবড়ো! 
সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হওয়া আমার চিত্তের পক্ষে উপবাসেরই সমতুল্য । আজ 
সবচেয়ে বেশি উপলব্ধি করছি-- ডিসেম্বরের এই রৌদ্রন্সাত সকালে আমার 
স্সেহাম্পদ্দ ছাত্র ও ধন্ধুদের সঙ্গে মিলিত হয়ে পরমপিতার চরণে প্রণত হওয়া ও 
তীর সেবায় জীবন-সমর্পণের চেয়ে সত্যতর আর কিছুই হতে পারে না। 
বাইরের উপকরণ বাড়ানোতে নয়, বরং সেই আত্মনিবেদনের ফলেই আমাদের 
কাজের গৌরব বেড়ে যায়। 
সরা কো গং সা পায় সারার সদা কতা 
বিক্ষিপ্ত হওয়া নয়, যিনি আমাদের অন্তর্যামী তার সম্মতির পুরস্কার গ্রহণ করে 


রি 


৬. রবীননাথ-এগরুজ পত্জাবলী 


আমাদৌর-গয়াঁসকে সার্থক করাই কেবল চাই। শাস্তম-এর আহ্বানে লাড়া দিয়ে 
আর্মি এই হোটেলে যে ৭ই পৌষের নিঃসঙ্গ নীরব অনুষ্ঠান করছি, তা 
আপনাদের উৎমবের স্থরের মধ্যে সংগতি পাঁবে। অসতেো। মা সদ্গময়-_ সত্যে 
আমাদের বিশ্বাস যেন অসত্যের মোহে আচ্ছন্ন না হয়। যিনি শঙ্কর যিনি 
ময়ন্কর তিনি আমাদের অস্তরে আন্থন। যদ্‌ ভত্রং তঙ্গ আন্থব-__যা কল্যাণ তাই 
আমার্দের জীবনে বধিত হোক | নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ-- ধিনি শিব যিনি 
শিবতর-_ তাকে আমরা প্রণাম করি। ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ | 

অনেক সময় আমার মনে হয়েছে, এই অভিযানে আপনি যদি আমার সঙ্গে 
থাকতেন, কত ভালো হত। এখন কিন্তু আমি যখন আশ্রমে নেই, সে সময় 
আপনি ওখানে রয়েছেন বলে ভারি কৃতজ্ঞবোধ করছি । আজকের দিনে 
আমি আপনার মধ্য দিয়েই শাস্তিনিকেতনে বাস করছি, কেননা আপনি 
যে ভালোবেসে আমাকে বোঝেন । আমি জানি, আজ আমি আপনার অস্তরেই 
রয়েছি। আর আপনিও জানেন, আমার হৃদয় আজ আপনার সঙ্গে যুক্ত 
আছে। এই কি আমাদের মহাঁসৌভাগ্য নয় যে, পৃথিবীতে এমন একটি জায়গা 
আছে যেখানে আমাদের উভয়ের মধ্যে যা মহত্তম তা সত্যে ও প্রেমে মিলতে 
পারে? এর চেয়ে বড়ো আর কিছ আছে কি? 

আশ্রমের ছেলেমেয়েদের আমার আশীর্বাদ ও বন্ধুদের গ্রীতি-নমস্কার 
জানাবেন । 


নিউ ইয়র্কের কাছে । ২৫ ডিসেম্বর 


আজ গ্রীস্ট জন্মোৎসব । ইউনাইটেড স্টেটসের বিভিন্ন জায়গ। থেকে আমরা 
আজ প্রায় পয়তাল্লিশ জন অতিথি এসে এই বিশ্রামশালায় মিলেছি। বাড়িখানি 
সুন্দর, ঘনবনে-ঘেরা পাহাড়ের মাঝখানটিতে রয়েছে । একটি ছোটে। নদীর 
ধার! ক্রমশ প্রশস্ত হয়ে হুদ্দের রূপে উপত্যকায় নেমেছে । এর সৌন্দর্য মানুষের 
মন আকর্ষণ করে। চমৎকার এই সকালটি-_ সুর্ধকিরণে সাত হয়ে পূর্ণ শান্তিতে 
বিরাজ করছে। নিশ্পত্ম অরণ্যে পাখির গান বা ভ্রমরের গুধরণ-_ কিছুই নেই, 
সেও আজ নিস্তব্ধ । 

অথচ মাহষের মনে সেই ্রীস্টোৎ্সবের ভাবটি আজ কোথায়? পুরুষে 
নারীতে মিলে কেবল পান-ভোজন হানি-উচ্ছাসে আরো মেতেছে । তাদের 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পক্জাবলী ৬৭ 


এই স্ফৃতির মধ্যে চিরপ্রাণের বিন্দুমাত্র স্পর্শ নেই, আনন্দের মধ্যে গাভীর্ধের 
দীপ্তি নেই, তাদের ভক্তিতেও কোনো গভীরতা নেই। আমাদের দেশের 
ধর্মোঘসবগুলির সঙ্গে তুলনায় এর কত তফাৎ । “এই পশ্চিমের লোকেরা টাকা 
করেছে বটে ; কিন্তু তাদের জীবনের কাব্যকে ধ্বংস করে ফেলেছে। বহু প্রাচীন 
তুষারমক়্ পর্বতের উচ্চচুড়া থেকে যে নদী সতত গতিশীলা', কীকর বালিতে তার 
পথ রুদ্ধ হয়ে গেছে । এই নদীটির সঙ্গে এদেশের লোকের জীবনধাঁরার তুলন৷ 
করা যায়। এখানে এসেই বিশেষ করে আমি অনাড়ম্বর জীবন ও সহজ 
বিশ্বাসের গভীর মৃল্য বুঝতে সক্ষম হয়েছি। পশ্চিমের লোকের অপরিসীম 
আস্থা রয়েছে এশবরধের উপর | সে এশ্বর্ধ নিজেকে ক্রমশ বাড়িয়ে চলে, অথচ 
তাতে পরাসম্পদ কিছু লাভ হয় কি? 

যার পিছনে এরা ঘুরছে, সে যে একেবারেই নিরর্৫থক, তা৷ এদের কে 
বোঝাবে ? ওরা যে সুখী নয়, তা বোঝবার অবকাশও নেই। স্রখের আস্বাদনে 
সকলের চেয়ে যে বঞ্চিত, পাছে সেই বোধ জাগে-__ তাই ব্যর্থ মত্ততায় বিরামের 
ক্ষণপ্ুলিরও শ্বাসরোধ করতে চায়। কৃত্রিমতার জালে আত্মাকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে__ তার পরে নিজের কাছেও তা ঢাকবার জন্যে সেই এই্বর্ষের বুদ্বুদ ফুলিয়ে 
ফাপিয়ে অনবরত আত্মপ্রতারণ। করে যায়। 

আমার চিত্ত এখন মানসধাত্রী হংসের মতো । সে যেন সাহারার মরু- 
ভূমিতে পথ হারিয়েছে । সেখানকার বালিগুলে। চিকচিক করছে কিন্ত আত্মা 
সেখানে চিরপিপাসিত । 


নিউ ইয়র্ক | ৮ জানুয়ারি ১৯২১ 

এমন কতকগুলি অন্ভৃতি রয়েছে, যা আমাদের ধরা-ছৌয়ার বাইরে । 
আমরা কিন্ত তা বুঝতে পারি নে, কেনন। তাদের নাম আমাদের অতিপরিচিত | 
ঈশ্বরের সম্বন্ধে আমাদের ধারণাও সেইরকম । তার অস্তিত্বে সচেতন হবার 
জন্যে যেন উপলব্ধির কোনো প্রয়োজন নেই। অঁ্ুভৃতিহীন বাক্যের আবরণ 
সরিয়ে ভগবৎ-সত্তার স্পর্শ পেতে হলে বিশেষ আধ্যাত্মিক প্রবণতার দরকার । 
যে বস্ত স্বভাবতই ক্ষুত্র ক্রমপরিচয়ে তার ধারণা আমরা করতে পারি। কিন্ত 
যে সত্য মহৎ-_ আবির্ভাবমাত্রই তার অসীমত্ব প্রকাশ পায়। দুর্ভাগ্যের বিষয়, 
যে বাণী সত্যকে প্রকাশ করে, সত্যের মতে! প্রবল প্রাণ তাঁর নেই। তাই 


'ক রা : ববীন্দ্রনাথ-এশুরলজ পত্রাবলী 


বাস্করাব্র প্রয়োগে সে মন্ত্রোচ্চারণ প্রাণহীন হয়ে পড়ে। আমরা হয়তো বুঝতে 
পারি নে, ক্রমে -সেই সত্যের প্রতি আমাদের বিশ্বাস শিথিল হয়, উৎসাহ ও 
ওৎস্ক্য নিস্তেজ হুয়ে যায়।. 

সে কারণেই ধারা প্রকাশ্তে ধর্মকে অস্বীকার করে তাদের চেয়ে ঢের বেশি 
অধামিক হয় সেই-সব লোক, যাঁদের বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে ধামিক। 
ঈশ্বরকে নিয়ে ধর্মপ্রচারকর্দের নিয়ত কারবার । তার সত্যিকার সংস্পর্শে 
অপেক্ষায় এরা থাকতে পারে না। অবশ্ট সে স্বীকার করার সংসাহস এদের 
নেই। তাই সদাসর্ধদা অতি আয়াসে এমন ভাব বজায় রাখতে হয়, যেন তারা 
সত্যই ঈশ্বরকে জানে। কর্তব্বোধে অথবা অপরের প্রত্যাশা পূর্ণ করার 
অভিপ্রায়ে এভাবে নিজেদেরও ভোলায় । 

অথচ ভগবদ-অন্ুভূতি অন্য সব অশ্থভূতিরই মতো! এক দিব্য উদ্দীপনার 
মুহূর্তেই মানুষের জীবনে আসে । তারই জন্যে অপেক্ষ। করার ধৈর্য যদি আমাদের 
না থাকে, তবে সতত অনুশীলনের দ্বারা আমরা! প্রেরণার পথই রুদ্ধ করে দিই । 
ধারা ভগবানকে প্রচার করতে চান, তার] ধর্মমতেরই প্রচার করেন। এ ছুয়ের 
মধ্যে যে তফাৎ সেটি ধরার ক্ষমতা পর্যন্ত এ রা হারিয়ে ফেলেন। তাই এদের 
ধর্ম পৃথিবীতে শাস্তি না এনে ছন্দই নিয়ে আসে। জাতীয় স্বার্থে ও দক্তপ্রচারে 
ধর্রের অপব্যবহারেও এদের দ্বিধা নেই। 

আপনার মনে হতে পারে, এ চিঠিতে এ বিষয়ে আমি কেন আলোচন। 
করছি। আমার নিজের মধ্যে কবি ও প্রচারকের যে চিরকালের ঘন্দ রয়েছে 
সেই স্ত্রেই কথাগুলে। বলছি। এদের মধ্যে একটির নির্ভর প্রেরণীয়, অন্যটির 
নির্ভর সচেতনপ্রয়াসে। “সেই সচেতনতার উপর বেশি চাপ দিলে চিত্তের 
অসাড়তা আসে। তাঁকেই আমার সবচেয়ে বেশি ভয়। প্রচারক যে, সে 
কয়েকটি চিস্তার ধারা নিয়ে ব্যাবসাদারী করে। ক্রেতারা যে-কোনো সময়ে 
এসে তাকে প্রশ্ন করে। যে উত্তর দিতে সে অভ্যন্ত হয়ে যায় তা কালক্রমে 
সজীবতা৷ হারিয়ে ফেলে । তার বীধাবুলির আড়াঁলে সেই সত্যে নিজের অস্তরের 
আস্থাও হারিয়ে যাবার সম্ভাবনা থাকে । আমার বিশ্বাস, এ ধরনের ই্র্যাজেডি 
' অহরহ ঘটছে। বিশেষ করে যারা নেহাৎ ভালোমানুষ তার! ব্যাঙ্কে যথেষ্ট 
টাকা জমল কি না ন! দেখে যেমন দানের আগ্রহে চেক সই করে দেয়-_ এসব 
গ্রচারকের অবস্থাও তাই। | 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পঞ্জাবলী ৬৯ 


রঃ এই কারণে আমার মনে হচ্ছে, সামান্য কবি ছাড়া আর কিছু না হওয়া 
ভারি নির্বপ্কাটের। তবে আর অন্য লোকের মরজি-মতো। তাঁকে চলতে হয় না, 
নিজের জীবনের বিশেষ মুহুর্তের প্রতি অস্তরে খ'টি থাকলেই চলে। 


নিউ ইয়র্ক । ১৪ জানুয়ারি ১৯২১ 
আমি যখন নিতান্ত শিশু, তখন থেকে আমার মন চাইত পূর্ণতাঁর পরিবেশে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে । তার মানে তথ্যের মধ্যে আমি সত্যের প্রকাশ 
দেখতে পেতুম। অবশ্ঠ তখনো! তা ভালো বুঝতে পারি নি। অতিসাধারণ 
বস্তও সর্বদ| আমার মনে গভীর রেখাপাত করত । জোড়াঞ্সাকোর বাড়ির 
ভিতরকার ছাদ্দের উপর থেকে চেয়ে দেখতুম নারকেল গাছ আর গয়লাদের 
ছোটো কুঁড়ে-ঘেরা পুকুর । ওরা বস্তত যাঁঁ_ তার চেয়েও অনেক বেশি পুর্ণ- 
সৌন্দর্যের ছবি হয়ে আমার চোখে ফুটে উঠত | তাই সে দেখ! আমার ফুরৌত 
না। সেই দেখার শক্তি স্ুদীর্ঘকালের আত্মসমীক্ষা ও যুক্তি সত্বেও আজও 
আমার মধ্যে টিকে রয়েছে । পূর্ণতাঁর বোধ এবং ত লাভের আকাজ্ষাই এর মুলে 
আছে। মানুষের অস্তরঙ্গতা থেকে আমার দূরে সরে থাকা এবং আমাকে 
সকলের ভূল বোঝার কারণও এই | 
স্বদেশী, স্বরাজ্য-_- এ শব্দগুলি সাধারণভাবে আমাদের দেশের লোকের মনে 
প্রচণ্ড উদ্দীপনার সঞ্চার করে। কেনন! এ-সবের মধ্যে উদ্দামতাঁর আগুন 
রয়েছে । এর উত্তাপ এবং গতি আমাকে স্পর্শ করে না বললে ভূল বলা হয়। 
তবে কবির বিশিষ্ট প্রকৃতি-অন্যায়ী আমি এগুলিকে জীবনের শেষ লক্ষ্য বলে 
মেনে নিতে পারি নে। ওরা আমাদের কাছে পাঁওনাঁর অতিরিক্ত দাবি করে। 
কিছুদিন পরেই তাই আমি দল ছেড়ে সরে যেতে বাধ্য হই। আমার আত্মা 
এই বলে কেঁদে ওঠে, স্বদেশপ্রেমিক ব! নীতিবিদের কাছে সম্পূর্ণ মানুষটিকে 
বলি দেওয়া কিছুতেই উচিত নয় । 
আমার চোখে মনুম্তজাতি বিরাট বিপুল ও বহুমুখী । তাই যখন দেখি 
জাগতিক লাভের আশায় মানুষের ব্যক্তিত্বকে দলিত করে পশ্চিম দেশ তাকে 
যন্ত্রে পরিণত করে তুলেছে তখন মনে গভীর বেদনাবোধ করি । আমাদের 
দেশেও একই ভাবে স্বদেশপ্রেমের নামে ব্যক্তিত্বকে খর্ব করা হয়। নিজের 
প্রকৃতিকে স্বেচ্ছায় এ ভাবে জীর্ণ করে তোলাকে আমি পাপ মনে করি। 


৭০ '  রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


এন্ধরন্রের উদাসীন অবহেলা মানবজন্মের প্রতি অবমানন1। কারণ বিধাতার 
অভিপ্রায় মানবসত্তার পূর্ণপরিণতি সাধন-_ তাই আপন বিচিত্রমুখী গ্রতিভার 
স্ষম বিকাশের দীয় প্রতি মানুষের । অথচ যখন দেখি কোনে। লোক বিশেষ 
উদ্দেশ্য সাধসে উন্মুখ হয়ে সমীজের উপর মানসিক বিকৃতি, সাংস্কৃতিক দৈন্য ও 
গৌঁড়ামির ভার চাপিয়েছে-_ তখন আমার ভারি কষ্ট হয়। কেননা আসলে 
এ-সব তো আধ্যাত্মিক নিঃস্বতাই | 

একজন ফরাসী ভন্রলোক জাপান সম্বন্ধে একখানি বই লিখেছেন। সেখানি 
পড়ছিলুম ৷ সৌন্দর্ধান্ভূতির যে দেশব্যাপী প্রয়াস জাপানে দেখা যায়, সে শুধু 
তার শক্তির উৎস নয়, তাকে ত্যাগব্রতেও দীক্ষা দিয়েছে । কারণ প্রকৃত 
বৈরাগ্যের ফুল সৌন্দর্ঘ ও আনন্দের রসসিঞ্চিত মাটিতেই ফোটে-_ সেই মাটি 
আমাদের আত্মার অমৃত-অন্ন দান করে। 

কিন্তু সেই মাটিকে অনুর্বর করে তোলার চেষ্টা যদি করি, তবে যে বিবর্ণ 
বৈরাগ্যের রূপ ফুটে ওঠে__ তা! ধ্বংসেরই নামাস্তর । ভারতবর্ষে বহুকাল ধরে 
প্রবৃত্তির আকর্ষণ-বর্জনের সাধনা চলছে । এর উপরে আমরা যেন আবার আত্ম- 
সংকোচনের পাগলামিটাকেও না! চাঁপাই । আমাদের শীর্ণ বিশীর্ণ জীবনে এখন 
প্রয়োজন আরো রঙের, আরো প্রসারের, আরো পুষ্টির ৷ অন্যান্ত দেশের ঘাতেই 
প্রয়োজন থাক, রুচ্ছসাধন আমাদের নয়, পূর্ণতর জীবনই আমরা চাই। 

জীবনের জড়তা থেকে অপবিত্রত। জন্মায়। কেননা তাতে আমাদের 
বুদ্ধিবৃত্তি খর্ব হয়, দৃষ্টিভঙ্গী অনুদার হয়ে পড়ে, অন্ধ ভাবোন্মাদনায় চিত্ত আঁবিল 
হয়। শোৌধনের কাজ জীবনের অগ্রগতির মধ্য দিয়েই চলে, যদি না তাতে 
বাইরের বাধা এসে পড়ে । 


নিউ ইয়র্ক । ২৩ জানুয়ারি ১৯২১ 

এইমাত্র নিউ ইয়র্কের উপকণ্ঠে গ্রীনীচ থেকে ফিরছি । গতরাতে সেখানে 

আমার অভ্যর্থনা ভাষণ ভোজ আলোচন।-_ সবই হয়েছে । শেষ পর্যস্ত আমার 
অবস্থা হয়েছিল চুপসে যাঁওয়া বেলুনের মতো । 

কিন্ত এ ধরনের প্রাণাস্তকর প্রচারপর্বের শেষপ্রান্তে আমি কী দেখতে পাই? 

যাক গে, তাঁতে কি বা আসে যায় । অভীষ্ট সংকল্লের পরিণতি সম্ভাবনা আমাদের 

ভারি বঞ্চনা করে। সফলতার প্রত্যাশায় আমর! যত ছুটে যাই, তত দেখি. 


রবীন্রনাথ-এগ্ুরুজ পত্রাবলী মি 

সেখানেই শেষ নয় ।: রাস্তার ধারের সরাইখানার মতো৷ ওইখানে কেবল ঘোড়া: 
বদল করে আমরা আবার চলি। আদর্শ বস্তটি তা নয়। সাফল্য সে নিজের, 
মধ্যেই বহন করে। প্রত্যেক রে সে যে শুধু শেষ লক্ষের দিকে পৌছয় তাই 
নয়, তাঁর অভিগ্রীয়ও সেই চলার পথেই অন্থভব করে । 

এঞ্জিনীয়ারের তৈরি রেলের রাস্তার মতো! গাঁছ কখনো! সোজা উপরের দিকে 
বাড়ে না। আমার মতো কল্পনাবিলাসীর! যেন সমীজসেবার রেললাইন পাতার 
জন্যে কুলি নিযুক্ত না করে। সজীব আদর্শ নিয়ে আমাদের কারবার-_ আমরা 
” যেন জীবনে বিশ্বাস রাখি। নইলে আমাদের পরাভব অনিবার্ধ। সে পরাভব 
নিরর্থকতা নয়, সফলতার রূপ নিয়েই আসবে । বাস্তবতার মেফিসটোফিলিস.. 
তার প্ছিনে বসে আছে। ধনীর রথের চাকার পিছনে ধুলোর উপর দিয়ে 
আদর্শবাদীকে টেনে নেওয়। হচ্ছে দেখে সে তো হেসেই খুন । 

আমর! যে শাস্তিনিকেতনকে এত গভীর ভালোবাসি, তার কারণ এর 
ক্রমপরিণতির মধ্যে আমরা সর্বদা একটি পূর্ণতার রূপ দেখে এসেছি । জহায়- 
সন্থলের জোরে নয়, আমাদের ভালোবাস! দিয়ে, আমাদের জীবন দিয়ে একে 
গড়েছি। "সেখানে সফলতায় বিলম্বের জন্যে আমরা ব্যাকুল নই। কেননা তাঁর 
চারি দিকে যে প্রাণ স্পন্দিত হচ্ছে, তার যে সেবা আমরা প্রতিনিয়ত করছি-- 
এসবেই তার সার্থকতার মুরতি বিভাসিত। আগের চেয়ে অনেক বেশি করে 
এখন উপলব্ধি করি, আমাদের আশ্রমের সরল জীবন কী যে সুন্দর আর কত 
মহামূল্য এর | পশ্চাতের পটভূমিতে আধিক অনটনর-ও অভাব আছে বলেই যে. 
যেন আরো মহিমোঞ্জল। 


নিউ ইয়র্ক। ২ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 


শান কা প্রতীক্ষার গুমোট কাটিয়ে আপনার চিঠির বর্ষণ শুরু 
হয়েছে । সেগুলে। আমার তাপিত চিত্তে কী স্থুধা ঢেলে দিয়েছে, তা কি 
আপনাকে বোঝাতে পারব? আমি যেন মরুভূমিতে ঘুরে বেড়াই, আর মেঘলোক 
থেকে বায়ুযানে সাপ্তাহিক রসদ হিসেবে চিঠিগুলে! আমার হাতে এসে পড়ে । 
তাদের পাবার প্রত্যাশ। মনে থাকে, তবু যেন কতকটা। অপ্রত্যাশিতের আনন্দও 
পাই। আমি ক্ষুধার্তের মতে তাঁদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ি আর অন্যদের কাছে 
আপনি যা লেখেন তার ভাগ নিতেও ছাড়ি নে। 


শু 7: রবীন্ত্রনাঁথ-এওরুজ পত্রাবলী 


ভাপুনার চিঠিগুলো আমাকে বড়ো আনন্দ দেয় । যেসব খুটিনাটি লোকের 
চোখে সাধারণত ঠেকে না, তার্দের দিকে আপনার নজর পড়ে । এ জগৎ যে 
এমন অপরূপ হন্দর, সে তো অপ্রয়োজনীয় জিনিসেরই ষাছুম্পর্শে । এই বিরাট 
বিশ্বচিত্রের রঙরেখা উচুনিচুর বৈচিত্র্য তো এরাই আনে। সৃষ্টির প্রয়োজনীয় 
উপাদ্ধানগুলির দীপ্তহ্র্ধের মতো! অনাবৃত প্রকাশ। সেই বস্তপুঞ্ত আসে 
বিশ্বকর্মার বিরাট ভাগ্াঁর থেকে। কিন্তু বিনাপ্রয়োজনের তুচ্ছ উপকরণেই 
আমাদের জীবনাকাঁশের পরিমগ্ডলটি গড়া । প্রথর সর্ষের আলোককে বিচ্ছুরিত 
করে চারি দিক রঙিন ্িগ্ধ স্বকোমল করে তোলে তারাই । র 
ম্যাট্রিকুলেশন ক্লাস তুলে দেবার জন্যে আমার অস্থমতি চেয়েছেন। বেশ 
তো, সেটা যাঁওয়াই তো৷ ভালো । তার প্রতি আমার কোনে দরদ নেই। 
আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিতোো সুম্পষ্ট নির্দেশ রয়েছে, নাটকের শেষ পরিণতি 
যেন স্থখের হয়। ম্যাট্রিকুলেশন ক্লাঁসট। সর্বদা আমাদের আশ্রম-নাটকের পঞ্চম 
অন্ক হিসেবেই ছিল-_ তার পরিণতি হয়েছে ট্র্যাজেভিতে। এর ভয়াবহতা 
আরে! বেড়ে যাবার আগেই চলুন এতে আমর! যবনিকা টেনে দিই। 
নীচের কবিতাটির অনুবাদ সঙ্গে পাঠাচ্ছি-_ 
নারী 
সাঙ্গ হয়েছে রণ। 
অনেক যুঝিয়া অনেক খুজিয়া 
শেষ হল আয়োজন । 
তুমি এসে! এসো নারী, 
আনো তব হেমঝাঁরি, 
ধুয়ে-মুছে দাও ধূলির চিহ্ন, 
জোড়া দিয়ে দীও ভগ্র-ছিন্ন, 
সুন্দর করো সার্থক করে৷ 
পুর্ধিত আয়োজন । 
এসো সুন্দরী নারী, 
শিরে লয়ে হেমঝারি। 


রবীন্দরনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী গত 

নিউ ইয়র্ক । « ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 

পাশ্চাত্য সভ্যতা বিবর্ধক-কাঁচের মতো! অতি ক্ষুদ্র বস্তকেও মস্ত বড়ো করে 

দেখায় । এর ঘরবাড়ি ব্যাবসা-বাণিজ্য আমোদ-প্রমোদ-_ সবেতেই আতিশষ্য । 

পশ্চিমের যে অধিষ্ঠাত্রী দেবী, তিনি তার নিজের চেয়েও উচু গোড়ালির 
বুটজুতো! পরে খুব খুশি । +৮ 

এ মহাদেশে আসার পর চনক্রবৃদ্ধিহারে সংখ্যা বাড়ার তত্বজ্ঞান আমার 
অস্বাভাবিক স্ফীত হয়ে উঠেছে। তাকে আর আমি সাধারণ শোভনসীমার 
মধ্যে আবদ্ধ রাখতে পারছি নে। বিশ্বাস করুন, কল্পনায়ও এ বোঝা বয়ে 
বেড়ানো বড়োই ক্লান্তিকর। 

গতকাল হঠাৎ শাস্তিনিকেতনের কয়েকখানি ছবি আমার হাতে এল । মনে 
হল এই ব্রবডিওন্তাগ রাজ্যে দীর্ঘকালের দুঃস্বপ্র থেকে অকন্মাৎথ জেগে উঠলুম | 
মনে মনে বললুম-_ এই আমাদের শান্তিনিকেতন, এ আমাদেরই । কোনো যন্ত্র 
দিয়ে এ তো গড়া নয়। সত্য যা তা স্বভাবতই হ্থন্দর-- আমাদের দেশের 
মেয়ের মতো। -পায়ে উচু গোড়ালির জুতে। পরে সে নিজেকে লম্ব৷ দেখাবার 
চেষ্টা করে না । কৃতকার্ধতায় বা বিপুলতায় সুখ নেই, স্থখ আছে সত্যে। 

এ দেশে আমার সবচেয়ে ছুঃখ হয় এই দেখে যে, এখানকার লোকেরা 
জানেও না ষে, তারা সখ পায় নি। বালুকাময় মরুভূমির ষে চাকচিক্যের গর্ব, 
এদেেরও তাই। মন্তবড়ো। এই সাহারা, তবু এ থেকে আমার মন সরে আসে, 
গান গায় 
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বর্তমান যুগে যানবাহনের এত স্ুবিধ! থাকা সত্বেও কবির সেই ইনিসফ্রীতে 
যাঁওয়া সহজ হয় নি। অনুসন্ধিৎস্ব মানুষ মধ্য আফ্রিকা কি স্থমেরু ব! কুমেরঃ 
সর্বত্র পথ খুঁজে বের করছে। কিন্তু ইনিসফ্রীর রাস্তা আজও চিররহস্তে ঘের|। 

আমি কিন্ত সে ইনিসফ্রী দ্বীপেরই অধিবাপী। তার যথার্থ নাম হল 
শাস্তিনিকেতন। তাই তাকে ছেড়ে যখন পশ্চিমে চলে আসি, তখন আমার 


এঃ নু :. ব্ববীন্্রনাখ-এওরুজ পত্রাবলী 
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মাঝে মাঝে মনে ভয় হয়। ভাবি, সেখানে ফিরে যাবার পথ যদি না খুঁজে পাই! 
কিন্তু আমাদের শাঁলকীথি, শিউলিবিতানে শরতের স্পর্শ, বর্ধা-সন্ধ্যায় 

গাঁনের-হুরে-ভরা দ্িছুর ছোট্র ঘরখাঁনি-_ এসব কত হুন্দর, কত মনোহর ! 
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সপ্তম পর্ব 


ভুমিকা 


১৯২১ ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি-মার্চ মাসে অসহযোগ আন্দোলন দুর্বার গতিতে 
ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে । সরকারী স্কুন ও কলেজগুলিকে বর্জন করার 
আবেদন কলকাতার ছাত্রসমাজকে এমন ভাবে অভিভূত. করে যে হাঁজারে 
হাজারে ছাত্র বেরিয়ে এল। সমস্ত আবহাঁওয়াটা ষেন বৈদ্যুৎ-শক্তিতে ভরে 
গিয়ে আকাশে বাতাসে আত্মোৎসর্গের প্রেরণা সঞ্চারিত করেছিল । 

কবিকে যে চিঠিগুলি আমি তখন লিখেছি, তাতে এ-সব কথাই লেখা 
থাকত। তা ছাড় সাময়িক উত্তেজনায় আমি নিজেও আর আত্মস্থ থাকতে 
পারি নি। সপ্তাহে সপ্তাহে আমি তাকে যে খবর পাঠিয়েছি তারই প্রতিক্রিয়া 
দেখা যায় তাঁর চিিগুলিতে | 

ক্রমশ তার স্বাস্থ্য ভালো হলে পর আমেরিকার দিনগুলো কবির কাছে 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । তখন তার লেখায়ও লাগে আনন্দের স্থর। বিশেষ করে 
দক্ষিণ আমেরিকায় ভ্রমণ করে তিনি বেশি আনন্দ পেলেন। সেখানে সকল 
শ্রেণীর লোকের চিত্তের গুঁদার্ধ দেখে তিনি মুগ্ধ হন। সংক্ষেপে এটুকু বলে নিয়ে 
এখন আমি যে চিিগুলি উদ্ধৃত করব, সেগুলি বেশ সহজবোধ্য হবে, আর তাঁর 
যা বক্তব্য, ওর মধ্যেই আমরা পাব। 

ইউরোপে যাবার পথে প্রতিদিন তিনি আমার কাছে একখান! করে চিঠি 
লিখতেন । আবার ভারতে ফেরার পথেও ঠিক তাই করেন । শাস্তিনিকেতনে 
ফিরে তার চিঠির বাক্স থেকে সব বের করে কৌতুকের হাসি হেসে আমার 
হাতে তুলে দিলেন । জাহাঁজে বসে লেখা চিঠিগুলোর ইতিহাঁস হল এই । 


/ পণ্ড রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রীবলী 
| নিউ ইয়র্ক | ৮ ফেব্রুয়ারি, ১৯২১ 

এইমাত্র প্রবাসীতে ছাপানো আমার্দের এক আশ্রমবাসীর লেখ। পত্রধানি 
পড়ে আমি মর্মাহত হয়েছি। দেশাত্মবৌধের অত্যন্ত ইতর দিক এটি। স্বাদেশি- 
কতার আবেগ হ্ষুদ্রচেতা মানুষকে মনুষ্যত্বের মহান্‌ আদর্শ থেকে চ্যুত করে। 
নিজের স্বার্থবোধকে সে এমনভাবে বাড়িয়ে তোলে যে, তাঁর সঙ্গে ইতরত৷ 
নিষ্ঠরতা লোৌভ-- সবই উগ্র হয়ে ওঠে । দেবতার আসনে নিজের দর্ভকে 
প্রতিষ্ঠিত করতেও তার বাধে ন|। 
* বর্তমানকালে সমস্ত পৃথিবী এভাবে অপদেেব্তার পূজা করে যাচ্ছে। 
আপনাকে বলে বোঝাতে পারব না, পাশ্চাত্যদ্দেশে এই বীভৎস পূজার অজশ্র 
উপচার দেখে আমি কত যে বেদনাবোধ করছি। এশিয়ার বিরুদ্ধে বিদ্বেষভাব 
প্রচার ও তার অপবাদ চতুর্দিকে ছড়াবার উদ্দেশে রীতিমত একট। অভিযানের 
সষ্টি হয়েছে । আইনসংগতভাবে তাদের ভোটের অধিকার দাবী করছে বলে 
নিগ্রোদ্দের নিষ্টুরভাবে পুড়িয়ে মারা হচ্ছে । জার্মানরা নিন্দিত হচ্ছে। রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে মিথ্যাপ্রচার চলছে । জনমনের চোরাবাঁলির উপর এর! মিথ্যার প্রলেপ 
দিয়ে রাজনৈতিক সভ্যতার বিরাট সৌধ গড়ে তুলতে চাঁয়। সর্বক্ষণ স্বণ! বিদ্বেষ 
ঈর্ষা! ও মিথ্যার কারবার নিয়েই এর্দের জীবন কাটে । | 

ভয় হচ্ছে, ভারতে ফিরলে পরে সবাই আমাকে ত্যাগ করবে । মাতৃভূমিতে 
ফিরে একাকী নির্বাসন আমার অদৃষ্টে লেখ আছে। এখন আমার দেশের 
লোকের মনের যে অবস্থা আমাকে তারা সা করতে পারবে না। কারণ, 
আমি যে আমার দেশের চেয়ে বিশ্বদেবতাকে বড়ো! বলে মানি । * 

আমি জানি, এরকম অধ্যাত্মবোধ রাজনৈতিক সার্থকতা হয়তো৷ আনে না! । 
কিস্তু তখনই আবার নিজেকে এই কথ! স্মরণ করিয়ে দিই-_ যা ভারতবর্ষ 
এতকাল বলে এসেছে-- ততঃ কিম্‌? 

এ দেশে যত বেশিদিন কাটছে ততই মুক্তির অর্থ আমার কাছে সুস্পষ্ট 
হচ্ছে। আর ভরস! রাখি মুক্তিকামী এই নবাগত যুগকে সযত্বে পোঁষণ এবং 
তার মহান ভবিষ্যঘকে ফলবান করার উদ্দেশে ভারতমাতা। জ্ঞানের অ্বতৈ তীর 
স্তন পূর্ণ রাখবেন । 

রাজনীতিবিদরা এখনে! যে-সব ধারণা আঁকড়ে আছেন, সে-সবের দিন 
গেছে। সেগুলি এখন গতযুগের ভগ্রাবশেষ-_ বিলুপ্তির পথে তার গতি । 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী ৭৭ 


পশ্চিমের মনেও তার নিরাপদ আশ্রয় সম্বন্ধে সন্দেহ জেগেছে। কিন্তু পুরোনে। 
আশ্রয় ছেড়ে যে নৃতন বন্দরের পথে পাড়ি দেবে সেরকম মানসিক প্রস্ততি তার 
নেই। অথচ আমরা! দুর্ভাগারা সাঁতরে নদী পার হয়ে সেই অর্ধনিষগ্র জাহাঁজের 
এক কোনায় নিজেদের জায়গ।৷ করে নেব বলে যুঝতে প্ররস্তত হচ্ছি। কিন্তু 
আমি জানি, আমাদের কুঁড়েঘরগুলো৷ সেই তীরে তীরে ভেসে-চল। হতভাগ্য 
দনবপৌতের চেয়ে অধিক সুরক্ষিত । 

 অশাস্তির অস্তরে যে স্মহান শাস্তি-- তার কামনা আমার আজও মেটে নি । 
এতদিনে বুঝি আমার কাজ সাজ হল। মন বলে, আমার িনি প্রভূ, এবার 
তিনি আমাকে একান্তে বসতে দেবেন-_ তীর বাণী নয়, এই অবসরে তার 
অসীম নীরবতা৷ কান পেতে শুনব বলে। 


হাউসটন। টেক্সাস । ২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 
” কর্মের রথচক্রে বাঁধা থেকে আমরা জন্মজন্মাস্তরে ঘুরে বেড়াই । সেই ঘুরে 
বেড়ানো একটি মাচুষের আত্মার পক্ষে ঘে কত মর্মস্তিক, ত1 আমি গত কয়েক- 
দিন ধরে হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। আমার কর্মপরিচালনকর্তী কী উতপীড়ন 
করেই যে আমাকে এখন এক হোটেল থেকে অন্য হোটেলে টেনে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে। এই স্থানাস্তরের মধ্যবর্তী সময়টুকুতে পুলম্যান-কারে আমার ঘুমের 
ব্যবস্থা । সেই গাড়ির নাম শুনলেই মৃত্যুদূতের কথা! মনে আসে । হোঁটেল- 
বাসের চক্রাবর্তন সমাপ্ত করে আবার কতদ্দিনে যে আমার উত্তরায়ণের চিরশাস্তির 
মধ্যে নির্বাণলাভ করব, তা'রই স্বপ্ন দেখি। 
অনেকর্দিন আপনাকে লিখতে পারি নি-_ মনে হয় যেন এখন আমি ক্লান্তির 
চরম সীমায় পৌছেছি। তবু টেক্সাসে এসেই বোধ করছি শীতের বরফ- 
দুর্গের ফাটল দিয়ে যেন আমার জীবনে হঠাৎ বসস্তের আবির্ভাব হল। উপলদ্ধি 
করলুম, মহাকাশ হতে আলোর কলস ভরে ভরে ষে প্রসাদ নিত্য ঝরে পড়ে, 
আমার আত্মায় তার তৃষ্ণা কত প্রবল হয়েছিল। এখন আকাশ আমাকে 
চতুদিক থেকে জড়িয়ে রয়েছে, তার আতপ্ত ঈাটাি আমি আনন্দে 
আত্মহারা! । 


শি রবীন্ত্রনীথ-এ গুরুজ পত্রাবলী 
শিকাগে। । ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 

একটি ভাচ ছ্রিমারে জায়গা ঠিক করেছি। সেটি ১৯ মার্চ নিউ ইয়র্ক 
থেকে ছাড়বে। ' এ দ্বেশে আমার দিনগুলি বিশেষ আনন্দে কাটে নি। তাই 
সোজ। দেশে চলে বাওয়াই আমার পক্ষে ঠিক কাজ হত। 

তবে কেন আমি তা করি নি? “যে নির্বোধ সে কি বলতে পারে কেন সে 
নির্বুদ্ধিতা করে? প্রায়ই মনে মনে সেই সময়কার স্বপ্ন দেখি, যখন আমার 
স্বেচ্ছাচারী যৌবন পদ্মার চরের নির্জনতায় আমাকে নিয়ে যথেচ্ছ ঘুরে বেড়াত। 
সেখানে বুনো! হীসের রাজ্যে যখন ঘুরেছি, সন্ধ্যাতারা আমার দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখত। অবশ্যই সে জীবন প্রকৃতিস্থ লোৌকের জীবন নয়, তবু সেই স্বপ্রভরা 
জীবনই নাটকের বিদৃষকের পোশাকের মতে। আমার সর্বাঙ্গে খাপ খেয়ে যেত। 
. ৮ যে অবোধ বিনা-কাজে পরম সম্তোষে দিন কাটায়, সে ছৃশ্চিন্ত। থেকে রেহাই 
পায়। ”কিন্ত নিছক পৃথিবীর উপকার করবে বলে কোমর বেঁধে বসে যে বাতুল, 
তাঁর মনে শাস্তি কোথায়? আমি সেই বুনে। হীসের রাজ্যেই ফিরে যেতে 
চাই। অথচ পাগল! দখিন হাওয়ার মতো এই-সব শিল্পনগরীর মধ্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, আর এটনি-আপিসের দলিলের পাতাতেই কেবল নাড়া দিচ্ছি। যে 
ফুলটি ফোটার জন্যে প্রেমের গুঞ্জনের অপেক্ষা রাখে, এ-সব পাতার আড়ালে 
(ষে ,সেটি নেই তা কিএই নির্বোধ বোঝে না? কবি ছাড়! অন্ত কিছু হবার 
আমার প্রয়োজনই বা কি? আমি কি বীশি-বাজিয়ে হয়ে জন্মাই নি? ” 


শিকাগে। | ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 

অনেক সময় মনে ভেবেছি, এ পৃথিবীতে আমার পথ কি সংকর্ষের পথ? 
'যেদদিন এলেম এই মর্তলোকে, হাতে ছিল কেবলমাত্র একটি বাঁশের বাঁশি, সংগীত 
স্ট্িতেই যার একমাজ্র মূল্য । ক্ষুল ছেড়েছি, অন্যসব কাজে অবহেল! করেছি। 
কিন্ত বাঁশিটি আমার হাতেই ছিল, সেটি খেলার ছলে নিত্যই বাঁজিয়ে গেছি । , 
সঙ্গে আমার একমাত্র খেলার সাথী যিনি ছিলেন তিনিও গাছের পাতায়, ঘাসে, . 
জলের ঢেউয়ে, তারাভরা আকাশের নিস্তব্ধতায়, মানবজীবনের হাসিকান্নার 
আলোছায়াতে কেবলই সংগীত কৃষ্টি করে চলেছেন । এই স্থ্রকার যতদিন 
আমার সঙ্গী ছিলেন ততদিন আমি ধরিত্রীর একেবারে বুকের কাছে ছিলুম। 
আষি তার ভাষা বুঝতুম। আর আমার প্রাণ যা গাইত-_- তার তালে বাতাসে 
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জলে আকাশে আলোয় নটরাজের নাচেও দোল! লাগত | 

আমার সেই শ্বপ্নরাজ্যে এখন ইস্কুল-মাস্টারের আবির্ভাব হয়েছে । আমিও 
মূটের মতো। তার নির্দেশ মেনে বসে আছি। বাঁশিটিকে একপাশে সরিয়ে 
রেখেছি, আর সেই চিরশিশুটি__ বিশ্বসাঁগরের কুলে কুলে ধার অনস্তকালের খেল 
_-তীর সেই খেলার জগৎ আমি ছেড়ে এসেছি। তাই এমন প্রবীণ হয়ে 
পড়েছি যে, এখন কেবল জ্ঞানের বৌবা! পিঠে করে দ্বারে দ্বারে সত্যের ফেরি 
করে ফিরি। 
নিজেকে প্রশ্ন করি, কেন এই বোঝা আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে? এই 
হ্টগোলের মধ্যে যেখানে প্রত্যেকে নিজ নিজ সম্পদের উৎকর্ষ সজোরে ঘোষণা 
করছে, আমিও কেন তাদের সঙ্গে তারম্বরে চীৎকার করতে যাব? এই ষে 
এক মহাঁদেশ থেকে অন্য মহাদেশে প্রচারের গাড়ি ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছি, এই কি 
কবির জীবনের শেষ পরিণাম ? মনে হয়, এ একটি দছুংস্বপ্ন । হঠাৎ মধ্যরাতে 
জেগে উঠে অন্ধকারে বিছানা হাতড়ে বলে উঠি, কোথায় গেল আমার 
গান? 

সে তো হারিয়ে গেছে । অথচ তাকে হারানোর অধিকার আমার ছিল 
না, কারণ তাকে তো! নিজের শ্রমে আমি অর্জন করি নি। সেই আমার স্বতঃস্ফর্ত 
গান রচনা সে যে পরম দান। প্রেমের মর্ধাদ। দিলে তবেই তাঁকে ধরে 
রাখতে পারতেম। আপনি জানেন এক জায়গায় আমি বলেছি-__ 

যবে কাজ করি 
প্রভূ দেয় মোরে মান। 
যবে গান করি 
ভালোবাসে ভগবান ॥ 

গ্রভুর মান-- সে তো পুরস্কার। যেকাজকরি তা.দিয়ে তাকে মাপা ষায়। 
কিন্ত ভালোবাসা, দে যে অধরা, সে যে অপরিমেয়। 

যে কবি নিজের আদর্শের কাছে খাঁটি থাকে, সে পায় প্রেমের বরপ-মালা। 
কিন্ত যে কবি সৎকর্ষের পথে চলে যায়, নিট কারনািরেন 
কিছুই জোটে না। 

আমি যে আবার আস্তর্জাতিক বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠ। টি চিকি এক 
বিরাট কাজ । কিন্তু এ দিকে হারিয়ে বসেছি আমার জীবনের হুস্ম রাঁগিণীটি-_- 
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নে কফির. পুরণ তো আর কোনো কালেই হবে না। মনে হয়, আবার হদি 
আমার বাশিটিকে ফিরে পাই, আর কর্মব্যস্ত বিজ্ঞ লোকের দল দ্বণায় অবহেলায় 
অপদার্থ বলে আমাকে ত্যাগ করে. যায়, তবেই আরাম পাই। . 
আমার বিগত জীবনের বে মধুর প্রচ্ছ্নতা, যেখানে স্কুল, ফুটত আর গান 
ফলে উঠত, সেখানে আর ফিরে যেতে পারব না ভাবতেই আমার মনন কেমন 
করে।: সেই স্ধালোক আমাদের কত কাছে, অথচ কোন্‌ সথদূরে। তাঁর 
অস্তরমহলে প্রবেশ এক দিকে যেমন স্থগম, অন্য দিকে তেমনই তার বাধা । 
'পহজন্ুখ পেয়েও আমরা আনমনে হারাই কারণ ও যে দুর্লভ তা! কি জানি? 
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, আপনার গত পত্রে ক্কাতার ছাত্রদের সমন্ধে অতি হুসংবাদ পাওয়া 
গল আশাফ্কিরি এমন স্বতঃপ্ররৃত হয়ে আত্মোৎসর্জন ও ছুঃখভোগের ইচ্ছ! 
ক্রমশ বাড়বে । এতেই চরম সার্থকতা | স্বাধীনতা বলতে এই বুঝি । জাতির 
সমৃদ্ধিই বলুন আর মুক্তিই বলুন__ এই যে মহৎ আদর্শ এবং মন্ুয্যত্থের প্রতি 
নিষ্ষায় আকর্ষণ, এর চেয়ে বড়ো আর কিছুই নেই। 

পাঁথিব শক্তি ও সম্পদে পশ্চিমের পরম আস্থ। ৷ তাই শাস্তি ও নিরম্বীকরণের 
জন্য যত উচ্চ চীৎকারই সে করুক না কেন, তার হিংন্র হুঙ্কার আর নখস্তপুচ্ছের 
আশ্ফালন উচ্চতরই হয়ে উঠবে । বন্যাতাড়িত মাছের মতো সে আকাশে উড়তে 
চায়। আইডিয়াটি চমৎকার সন্দেহ নেই, কিন্ত মাছের পক্ষে আকাশে ওড়। 
সর্ভব নয়। আমরা ভারতীয়রাই জগৎকে দেখাব কোন্‌ সত্যবলে নিরন্্রীকরণ 
সম্ভব হয়, এবং শুধু তাই নয়, তাকে শক্তিতে পরিণত করা যায়। : 

' পশ্তশক্তির চেয়ে যে আত্মিক শক্তি প্রবল তা প্রমাণ করবে নিরম্ত্ 
লোকেরাই । বিবর্তনের পারায় মাছ্ষ তার দেহের প্রকাঁগুতা, তার চর্মাবরণের 
স্থুল কাঠিন্য, তার দস্তনখরের ভীষণ অন্ত্রজ্জা__ সব ত্যাগ করে এসেছে । 
শেষ পর্যস্ত কিন্তু মাচুষই পশুরাজ্যের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছে । 
নিঃসহায় মানুষ দুর্তেক্য রণতরী ও বিমানবাহিনীর সাহায্য ছাড়াই প্রমাণ করবে 
-_ যাঁর! ন্রনত-- এ পৃথিবী অধিকার করে তাঁরাই । ূ 

'' মহাত্মা গান্ধী, ধার দেহ ক্ষীণ এবং পাঁধিব সম্পদে ধিনি একেবারেই রিক্ত, 
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তিনিই যে ভারতের লাঞ্ছিত অপমানিত জনসাধারণের মধ্যে অবরুদ্ধ ছুনিবার, : 
শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করতে পারবেন, এতে আঁশ্র্বের কী আছে? ভারতের . 
ভাগ্যবিধাতা৷ আত্মার শক্তিকেই সহায় বলে বরণ করেছেন, শারীরশক্িকে নয়। 
সেই ভারতই আধার মানুষের ইতিহাসকে পাধিব সংঘাতের কার্মাক্ত পথ 
থেকে আত্মিক শক্তির স্থমহান স্তরে উন্নীত করবে। ৮ ৃ 

স্বরাজ বলতে কি বুবি? সেতো মায়া। কহেনির যে! মিলিয়ে বা " 


অযুতের অমলজ্যোতিতে একটি রেখাপাতও করতে পারে না। পশ্চিষের : 


কাছ থেকে কয়েকটি বুলি শিখে যতই নিজেদের ভোলাই ন! কেন, স্বরাজ . 
আমাদের শেষলক্ষ্য নয়। আমাদের এই সংগ্রাম আধ্যাত্মিক এ সংগ্রাম 
মনুম্তত্বলাভের । জাতীয় আত্মন্ভরিতার নিদর্শন হয়ে যত সব প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছে, তার জালে মানুষ নিজেকে জড়িয়েছে। সে সবের হাত থেকে তাকে 
মুক্ত করতে হবে। প্রজাপতিকে বুঝিয়ে দিতে হবে, গুটির আশ্রয়ের চেয়ে 
আকাশে স্বাধীনভাবে সঞ্চরণের মূল্য অনেক বেশি । আমরা বদি সবলকে 
সশস্ত্রকে সম্পদ্বানকে অগ্রাহ করতে পারি তবেই আত্মার শক্তি যে অজেয় 
অমর-_ বিশ্বজগৎ তার প্রমাণ পাবে । তারই বলে দৈহিক শক্তির দানবীয় 
প্রাসাদ ধূলিসাৎ হবে। তাতেই মানুষ যথার্থ স্বরাজ লাভ করবে। 

আমরা প্রাচ্যের লোকেরা-_ অন্নাভাবে ক্লিষ্ট জীর্ণ চীর পর! সাধারণ ম]নুষ 
-আমরাই সমগ্র মানবজাতির জন্য স্বাধীনতা অর্জন করব। আমাদের 
ভাষায় “নেশন কথাটির কোনে গ্রতিশব্ধ নেই। যখন এই শব্দটি অন্যদের 
কাছ থেকে ধার করে আমরা বাবহাঁর করি, সেটা আমাদের পক্ষে ঠিক খাটে 
না। কারণ আমরা সন্ধি করব নারায়ণের সঙ্গে, নারায়ণী সেনার সঙ্গে নয়। 
তাই আমাদের ষে জয়, সে ভগবত্রাজ্যেরই জয়। পশ্চিমকে আমি দেখেছি। 
যে অপবিত্র ভোজে সে সর্বদা মত্ত, যার ফলে ক্রমশ স্ফীত ও আরক্তিম হয়ে 
উঠছে, অর্থহীন প্রলাপে উচ্ছৃর্সিত হচ্ছে তাতে আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই। 
জলন্ত মশীলের আলোয় মধ্যরাত্রের এই যে মত্বতা, তা আমাদের জন্যে নয়। 
আমাদের রয়েছে শাস্ত উষার অরুণ রাগে নবজাগরণ। 


ক 


২ ...: রবীন্রনাখ-এগুরুজ পত্রাবলী 
শিকাগে। | « মার্চ ১৯২১ 
. "আজকাল ভারতবর্ষ থেকে আমি অনেকগুলো খবরের কাগজ আর কিছু 
কাটিং পাচ্ছি। সেসব থেকে ওখানকার আলোড়নের রূপ অনুমান করে আমার 
মনে একট দুঃসহ সংঘাত উপস্থিত হচ্ছে । দেশে ফিরে গিয়ে আমাকে বহু ছুঃখ 
ভোগ করতে হবে, এমন একট! পূর্বাভাসও পাই । ঘষে উচ্চ কলরোলে আঁজ 
সারাদেশ আন্দোলিত, তাঁর সঙ্গে ক মিলিয়ে আমিও যোগ দেবার একাস্ত চেষ্টা 
করি। কিন্ত আমার.সত্তার গভীরে যেন সেই ইচ্ছাকে প্রতিহত করার একটি 
শক্তি স্থান করে নিয়েছে । তীব্র আকাক্ষা সত্বেও তাকে নড়াতে পারি নি। 
এর স্থুম্পষ্ট কোনো জবাব তো খুজে পাই নে। সেই হতাশার অন্ধকারের মধ্যে 
একটি মধুর হাসি আর একটি ম্বর ভেসে ওঠে_ শুনি, তোমার স্থান জগৎ" 
' পারাবারের তীরে শিশুদের মধ্যে । দেখানেই তোমার অবাধ স্বাচ্ছন্দ্য । সেখানে 
আমি আছি তোমার সথ|। 

তাই আজকাল নতুন ছন্দ তৈরির খেলায় মেতেছি। এগুলো! কিছুই না । 
সময়ের স্রোতে ভেসে যেতে যেতে সূর্যালোকে নেচে উঠে হাঁসতে হাসতে মিলিয়ে 
যাওয়াতেই এন্দের সন্তোষ । কিন্তু যখন আমি এই খেল! করি, সমগ্র স্থাি তাতে 
আনন্দিত হয়। কারণ ফুল আর পাতার মধ্যে কি অস্তহীন ছন্দরচনা চলে না? 
আম্মার স্থজনকর্তা কি চিরকাল কেবলই সময় নষ্ট করছেন না? অসংখ্য গ্রহ- 
নক্ষত্রতারাকে তিনি কালের ঘৃণির মধ্যে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলছেন। তাঁর খেয়াল- 
খুশিতে ভর। যুগযুগাস্তরের কীগজের নৌকে। তিনি প্রকাশের আোতে ভাসিয়ে 
বেড়াচ্ছেন । আমি যখন আবদীর করে বলি, আমিও তার ক্ষুত্র সহচর হব, তার 
বিচিত্র খেলার নৌকোয় নানা ছন্দে গড়া আমারও দু-একটা খেলনা ষেন তিনি 
তুলে নেন-_ তথন তার মুখে ম্মিতহাস্তের আভাস দ্বেখতে পাঁই। খুশি মনে 
আমি তাঁর বসনপ্রাস্ত ছয়ে পিছু পিছু চলি। 

কিন্তু জনতাঁর ভিড়ের মধ্যে কোথায় আমি ? পিছনের ঠেলায় চারি দিকের 
চাপে যেন পিষে যাই । আমার চারপাশে এই কোলাহল কিসের? এ যদি গান 
হয় তবে সেতারে তার সুর ধরে নিয়ে আমিও তাতে যোগ দিতে পারি । কারণ 
আমি তো গায়ক। আর তা দি চীৎকার হয়, আমার গলা! ভেঙে যায়, আমি 
বিহ্বল হয়ে পড়ি । এই কদিনের মধ্যে একটি স্থুর ধরারই কেবল চেষ্ট! করছি। 
তারই আশায় কান পেতে রয়েছি। /কিস্ত অসহযৌগের ভাবটি তার শব্দের 
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গুরু আওয়াজে বেস্থরে বাজে, গান তো! আনে না! । বরং সব নিষেধের বাধ! 
'একত্র হয়ে সে যেন তর্জনধ্বনি। সসংকোচে আমি নিজেকে বলি, ্বদেশের 
ইতিহাসের এই সংকটমৃহূর্তে তুমি যদি দেশবাসীর সঙ্গে পা মিলিয়ে না চলতে 
পার, তবে মনে কোরো না ষে আর সবাই ভূল করছে, তুমিই কেবল ঠিক পথে 
চলেছ। বরং সৈনিকের পদ থেকে অবসর নাও, কবি হিসেবে নিজের ঘরের 
'কোনায় গিয়ে বোসো। জনসমীজে শ্লেষ বিদ্রপ পাবে-- সেজন্তেও গ্রস্তত 
'থাকো। 

রথী বর্তমান আন্দোলনের সপক্ষে বলতে গিয়ে প্রায়ই বলেন, কোনে। কিছুর 
প্রবর্তনকাঁলে, সেই আদর্শ গ্রহণের চেয়ে বর্জনের স্পৃহাই প্রবল থাকে । কর্মের 
গতি সেই পথেই চলে জানি, তবু একেই আমি সত্য বলে মানতে পারি নে। 
একবার যদি নেশার সাহায্যে শক্তি বাড়াতে চাই, তবে দেহের স্বাভাবিক শক্তি 
পর্ণ হারিয়ে বারবার রি সেই দৈত্যের কাছে যে ভক্ত হনে সে 

_্ধবিষ্ার লক্ষ্য হল না বৌদ্ধ লক্ষ্য রঃ অর্থাৎ বিলুপ্তি। বলা 
যেতে পারে, এ ছুটো নামে ভিন্ন, তবে একই জিনিস। কিন্তু নামের মধ্য 
দিয়েই আমরা মনের বিভিন্ন ভঙ্গী ও সত্যের বিশেষ বিশেষ রূপের পরিচয় পাই। 
মুক্তি আমাঁদের মনকে আকর্ষণ করে সত্যের অস্তিত্বের দিকে আর নির্বাণ করে 
তাঁর বিপরীত দিকে । ূ 

ও-_ অর্থাৎ শাশ্বত হাঁ বুদ্ধের উপদেশের মধ্যে এ বিষয়ে কিছুই বলা 
হয়নি। তিনি বলতে চেয়েছিলেন, নাস্তিবাদ্দের পথে, অস্তিত্বকে ধ্বংস করেই 
আমরা স্বাভাবিকভাবে সেই সত্যে পৌছব ৷ সেইজন্য তার ছুঃখবাদ ছুঃখনিবৃত্তর 
উপরই জোর দেয়, কিন্ত কত বিদ্থা আনন্দকেই লাভ করতে চাঁছ। অবশ্য তার 
পরিপূরক হিসে হিসেবে আত্মনিযন্ত্রণের তপশ্চর্যারও প্রয়োজন আছে। ব্রহ্মসাধনায় 
ব্রন্মের উপলব্ধি সতত অন্তরে জাগ্রত রা রাখতে তে হয়» কেবলমাত্র চরদপ্রাপ্তিত_ 
নয়। 
__ অতএব দেখতে পাই, বৌদ্ধযুগের জীবনচর্ধার শিক্ষার পদ্ধতি ছিল বৈদিক- 
যুগ থেকে স্বতন্ত্র। বৈদিকযুগের শিক্ষা ছিল জীবনের আনন্দকে পৃতপবিভ্র 
করে তোলা আর বৌদ্ধযুগের শিক্ষা ছিল আনন্দকেই সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত কৰে 
দেওয়া । চিরকৌমার্ধগ্রহণ এবং আরো! নানারকমে জীবনকে অঙ্গহীন কর! 
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বৌদ্ষধর্মের অস্বাভাবিক কঠোর তপশ্চর্ধার ফলেই আঁসে। কিন্তু তপোঁবনের 
| ব্রপ্ষচারীর জীবন মানের সামাজিক জীবনের বিরোধী নয়, বরঞ্চ তার সঙ্গে 
সমন্বয়পূর্ণ। আমাদের দেশের তানপুরাঁর মতো! সংগীতের মূলস্থরগুলিকে সে ধরে 
রাখে, অসংগতির হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে । তপোবনের আদর্শ আত্মার 
পূর্ণাঙ্গ সংগীতেই বিশ্বাস করে। তাই আত্মনিগ্রহ নয়, নিদিষ্ট পথে চালিত 
করাই ছিল তার লক্ষ্য । টা 

অসহযোৌগের ভাবটি হল রাজনৈতিক উগ্রতপন্তা । আমাদের ছাত্রের এই 
যে আত্মনিবেদন করছে, সেটা কার কাছে? পূর্ণতর শিক্ষার কাছে তো নয়, 
বরং অশিক্ষার কাছে। এর পশ্চাতে আছে আত্মবিনাশের ভয়ংকর আনন্দ । 
এর মনোহর দিক হল সন্যাসের দিক। আর এর কুৎসিত "কটা দেখেছি 
আমর! গতযুদ্ধে এবং আরো কয়েকটি ভয়াবহ ব্যাপারে যেখানে মানুষ স্বাভাবিক 
জীবনের সত্যে বিশ্বাস হারিয়ে অনর্থক লুণ্ঠন ও বিধ্বংসে অহেতুক আনন্দ বোধ 
করেছে । “না” শবটি তার নিক্ষিয়তাঁর দিক থেকে বোঝায় ত্যাগের উগ্রত 
আর সক্রিয়ভাবে বোঝায় হিংশ্রতা। ঝড়ের সমুদ্রে যেমন মরুভূমিতেও তেমনি 
একই হিংসার আঁকার দেখতে পাই, কারণ এর! উভয়েই প্রাণের বিরোধী । 

সেদিনের কথা মনে পড়ে, স্বদেশীযুগে যেদিন বিচিত্রাবাড়ির দোতলায় 
একদল ছাত্র আমার কাছে এল । তার৷ বললে, আমি আদেশ করলে এখনই 
তাঁরা স্কুল কলেজ ছেড়ে দেবে। আমি খুব জোর দিয়েই তাতে আপত্তি 
জানালেম। তারা রাগ করে চলে গেল। আমার দেশাত্মবোধ যে অকৃত্রিম 
সে বিষয়ে তাদের মনে সন্দেহ জেগেছিল। অথচ জনসাধারণের এই উত্তেজনার 
পূর্বে যখন নিজের বলতে আমার পাঁচটি টাকাও ছিল না; তখন আমি স্বদেশী- 
ভাণ্ডার খোলার সাহায্যে এক হাঁজার টাক। দিয়ে তীব্র গ্নেষ ও ক্ষতি স্বীকার 
করেছি। | 

ছাত্রদের সেরপ কোনে। উপদেশ দিতে আমি রাজী হই নি, তার কারণ, 
এই নিক্ষল শুন্ততা আমাকে কোনোদিনই প্রলুব্ধ করে না, সে যদি স্বল্লকালের 
জন্য হয় তবুও না । এরূপ অবান্তবতাঁকে আমি ভয় করি। এ সব ছাত্রের! 
আমার চোখে নিছক ছায়ামৃতি নয়। তাদের জীবন যেমন তাদের কাছে 
তেমনই সর্যমানবের অধিদ্দেবতার কাছে পরম মূল্যবান। ওদের জীবনের যুল 
শীর্ণ হলেও, যে বর্জননীতি কর্মধারা থেকে ওদের উচ্ছেদ করবে, তার দায়িত্ব 
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আমি গ্রহণ করতে পারি নে। কোনোরূপ সার্থক ব্যবস্থা না করে যদি তাদের 
জীবনগতি ব্যাহত করা হয়, তবে যে ক্ষতি হয়, তার পূরণ কোনে! কালেই 
হবে না। সমষ্টিগত তত্ববিচারে হয়তো! এই ক্ষতি কিছুই বিশেষ মনে হবে না 
কারণ সত্যের ক্ষুদ্রতম অংশও হে মহামূল্যবান, বিমূর্ত কাল্লনিকতা এই বোধকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে । আমি যদি সেই 'জ্যাক' হতে পারি, আর ত্যাবস্ট্রযাকশান- 
দৈত্যের নিধনই জীবনের একমাত্র ব্রত করে নিই, তবে বেশ হয় । সেই দৈত্যই 
তো৷ ব্যক্তিবলির দাবী জানিয়ে ছলনার মুখোশ পরে সারা পৃথিবীর লোকের 
চোখ ধাঁধিয়ে বেড়াচ্ছে। 

বারবার বলি, আমি কবি, স্বভাবে আমি যৌদ্ধী নই। নিজের চারি দিকের 
সঙ্গে যুক্তাত্ম হবার জন্তে আমি সব ছাড়তে রাজী । 

মাঙ্ষকে আমি ভালোবাসি, তার্দের ভালোবাসার যুল্যও আমার চোখে 
অপরিসীম । তবু বিধির বিধানে বিপরীত শ্রোতের মুখে আমাকে তরী 
ভাসাতে হয়। অদৃষ্টের একি বিড়ম্বনা ! সমুদ্রের অপরপ্রাস্তে ষখন অসহযোগ 
প্রচার করা হচ্ছে, তখন এই প্রান্তে বসে আমি পূর্বপশ্চিমের মধ্যে সংস্কৃতি- 
সমন্বয়ের বাণী শোনাচ্ছি। 

আপনি জানেন, যেমন রক্তমাংসের শরীরটাকে চুড়ান্ত সত্য বলে আমি 
মানি নে, তেমনি পাশ্চাত্যের বস্ততান্ত্রিক সভ্যতাঁতেও আমার বিশ্বীস নেই। 
কিন্তু রক্তমাংসের শরীরটাকে পীড়ন করায় এবং জীবনের নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তর 
প্রতি অবহেলাতে আমার বিশ্বাস আরো কম। যে জিনিসটির প্রয়োজন তা 
হল মানুষের বাস্তব প্রকৃতি ও অধ্যাত্মপ্রকতির মধ্যে সামপ্তস্ স্থাপন, ভিত্তি এবং 
অবয়বে সমতারক্ষা। পূর্বপশ্চিমের মিলনে আমি বিশ্বাসী । প্রেমই হল 
আত্মার পরম সত্য । নেই সত্যে যেন কোনো মলিনত] স্পর্শ না করে । শত 
বাধায়ও বিচলিত ন! হয়ে আমর! যেন সেই নিরঞ্জন -সত্যের . জয়পতাঁকা বহন, 
করি। অসহযোগের ভাবটি এই সত্যে অযথা আঘাত হাঁনে। তাই তাকে 
১০১৯৭৪৪৬৯০৪১০৫৪১১৬৬১১৯১ 
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যা কিছু চিরস্থির, তার কোনো দাক্সদীয়িত্ব নেই, আইনকাহুনও নেই। 
মৃত্যুর পক্ষে স্থৃতিপ্রস্তরটুকুও বাহুল্যমাত্র। কিন্তু চিরম্পন্দমান যে জগৎ একটি 
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আইডিয়ার প্রতি ক্রমশ অগ্রসর হচ্ছে, তার সব নিয়মের মধ্যে একটি সাম্জন্তের 
ভাঁব ব্ীফা চাই। সেটিই হল জনের মূলনীতি । 
সহযোগিতার ভাবটি আবিষ্ধার করে তবে মানুষ বড়ো হতে পেরেছে । 
এতে তাকে বহু লৌকের সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে চলায় সাহাধ্য করেছে। বিশ্ব- 
ভবনের চলার তালে পা মিলিয়ে সে তার কাছ থেকে গতি ও বেগ শিথেছে। 
সে সহজেই বুঝে নিয়েছে এই সঙ্গে চলাটি কেবল অভ্যাসবশে চলা নয়, কোনো 
স্থবিধার প্রত্যাশায় বাহিক নির্দেশেও চলা নয়। কবিতায় ছন্দের যা কাজ, 
এর কাজও তাই । ভাবগুলি এলোমেলে। ছুটে যাবার ভয়ে বেড়া দেওয়া নয়, 
বরং তাদের সজীব সচল করা', স্থষ্টির মধ্যে তাদের সমন্থিত ও এক্যবদ্ধ করাই 
তার কাজ। 

এই সহযোগিতার চর্চা এতকাল বিশেষ বিশেষ সম্প্রদীয় গড়েছে। তার 
পরিবেষ্টনীতে শাস্তি ব্যাহত হয় নি__ বরং জীবনধারা সেখানে বিচিত্ররূপে 
সমৃদ্ধ হয়েছে । কিন্ত সেই সীমানার বাইরে সংযুক্ত হবার কোনো উদ্ছোগ 
হয় নি। তাঁর ফলেই এই বিরাট পৃথিবীর জনসমাজ প্রতিনিয়ত বিরোধের 
আগুনে জলছে। 

এতদিনে আমরা এ সত্য আবিষ্কার করেছি যে, আমাদের যে সমস্যা, তা! 
জগৎজোড়া। পৃথিবীর কোনে! একটি বিশেষ জাতি অন্যদের থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করে কিছুতেই মুক্তি পাবে ন1। হয় আমাদের একসঙ্গে বাচতে হবে, 
নয়তো৷ একসঙেই ধ্বংসের মুখে তলিয়ে যেতে হবে । 

4 বিশ্বের সব মহাঁমনীষীরাঁই এ সত্য মেনেছিলেন । মানুষের আত্মা যে এক 
এবং অবিচ্ছিন্ন, সে সম্বন্ধেও তাঁর! সম্পূর্ণ সজাগ ছিলেন । তাদের শিক্ষা তাই 
ছিল উদার। বুদ্ধদেবের ভারতবর্ষ তাই ভৌগোলিক ভারতকে ছাড়িয়ে গেছে 
এবং যীশুগ্রীস্টের ধর্মও ইহুদী ধর্মের গণ্ডী অতিক্রম করেছে। 

আজ পরথিবীর ইতিহাসের এই সংকটমুহূর্তে ভারতবর্ষ কি তার দুর্বলতার 
উধের্ব উঠে সকল জাতির মধ্যে সমন্বয় ও সহযোগিতার আদর্শ প্রচার করতে 
পারে না? যাদের বিশ্বাস ক্ষীণ তাঁর! বলবে ভারতবর্ষ নিজে সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী 
হলে তবে সমগ্র জগতের কাছে তার বাণী পৌছবে। আমি কিন্ত কিন্তু কিছুতেই 
সেকথা মানব ন|। বর্তমান যুগে মানুষের মহত্বের মাপকাঠি যে কেবল বন্তগত 
উপকরণে__ এ ভয়ানক একটি ভ্রম। এতে মন্ধুয্যত্েরে অবমাননা । এই ভ্রম 
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অপনোর্দন করতে পারে তারাই, পাথিব সম্পদ যাদের কিছুই নেই। নিজের 
অভাব ও দৈন্য সত্বেও মনুস্ত্ের উদ্ধার ভারতেই সম্ভব । 
, ব্যক্তির মধ্যে যে বন্ধনহীন অহমিকা দেখতে পাই, তা বার্থ স্বাধীনতা নয়, 
তা স্বৈরাচার। কারণ মানুষের মধ্যে ষা সর্বজনীন, তাই সত্য। যথার্থ 
স্বাধীনতা মানুষ তখনই লাভ করে যখন মৃনুম্তত্বকে লে সত্যভাবে উপলব্ধি করে, 
জাতিগত অহংকারের উগ্রতা যখন তার থাকে নু] আধুনিক সভ্যতায় 
স্বাধীনতার সংঙ্ঞাটি বড়োই কৃত্রিম ও গ্ুল। ভারতের বিল্রোহ সত্য হয়ে উঠবে, 
যদি স্বাধীনতার এই অমাজিত সংজ্ঞাটির বিরুদ্ধে আমরা সংগ্রাম করতে পারি । 
/ প্রেমের অবাধ রশ্মিপাঁতে অস্তঃশীল শাশ্বত বোধি পূর্ণ বিকাশে মুক্তি পায়। 
অন্যদিকে ক্রোধের আগুনে কেবল নিজেদের বন্ধনশৃঙ্খলই গড়ে ওঠে। 
আধ্যাত্মিক মানব পূর্ণতালাভের প্রয়াসী, আর যথার্থ স্বাধীনতার উদ্দেশ্যও এই 
পূর্ণতাঁলাভ। জাতীয় প্রয়োজনের নামে যদি আমরা চারিদিকে বিচ্ছিন্নতার 
প্রাচীর খাড়া করি, তবে প্রকৃত স্বাধীনতালাভের পথে অস্তরায়ই হবে-_ কারণ 
সে যে হবে কারাগার। জাতীয় মুক্তিরও শেষ লক্ষ্য হল নিবিশেষে মনুষ্যত্বের 
উদ্দীর আদর্শ গ্রহণ । 

স্থট্টির মূলে আছে পরাশক্তির নিরবচ্ছিন্ন স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া । এই 
কর্মেই কর্মের শেষ। স্বাধীনত। তখনই সত্য, যখন সে সত্যকেই প্রকাশ করে। 
মানুষের স্বাধীনতা তাই মানবসত্যের প্রকাশে, যে সত্য নিমুক্ত হওয়ারই এই 
আলোড়ন। আমরা এখনো তা সম্পুর্ণ অনুধাবন করতে পারি নি। কিন্তু 
এই মহতে ধারা বিশ্বাসী, এর শ্রেষ্ঠত্ব ধারা সবার উপরে স্বীকার করেন, তীরাই 
সকল বাধ! তুচ্ছ করার প্রেরণা অস্তরে অন্থভব করে তার আবির্ভাবের জন্য পথ 
প্রস্তুত করছেন । 
স্মীনষ যে মূলতঃ আধ্যাত্মিক জীবন বহন করে, ভারতবর্ষে সেই বিশ্বাস 
চিরকালই অটুট ছিল। অস্তরে সেই সত্যের ধ্রুব প্রতিষ্ঠায় অতীতে সে বহু 
পরীক্ষা নিরীক্ষা ষাঁগযজ্ঞ ব্রত উপবাস করেছে। তার মধ্যে কিছু কিছু প্রায় 
অস্বাভাবিকতা ধার ঘেষে গেছে, কিছু বা ছিল উত্তট। কিন্ত সে তার এই 
প্রচেষ্টায় কোনোদিনই ক্ষান্ত হয় নি। যদ্দিও এ কারণে তাকে কম ক্ষতি স্বীকার 
করতে হয় নি। “জাগতিক সাফল্যে জলাঞ্লি দিয়েও সে এই সন্ধানে এগিয়ে 
গেছে। তাই আমার মনে হয়, যথার্থ ভারতবর্ষ একটি ভাববস্ত, সে ভৌগোলিক 
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সংজ্ঞা নয়। ইউরোপের নান! জায়গায় অনেক মহালুভব ব্যক্তির মধ্যে আমি 
এইস্ফা্দবসত্যের স্ষুরণ দেখেছি-_ তাঁরা আমার দেশের লোর নন। 
,. প্রুষং মহান্তমূ আদিত্যবর্ণণ তমসো পরস্তাৎ-_ দেই মহান্‌ পুরুষ 
অন্ধকারের পারে যিনি জ্যোতির্ময়__ তার জয় ভারতেরই জয়। আমাদের 
যুদ্ধ এই অধ্ধকারেরই বিরুদ্ধে। মানবসতায় অনস্তজ্যোতিন্বরূপের প্রকাশ 
আমাদের সাধনলক্ষ্য । এক-একটি বাক্তিবিশেষে নয়, সমগ্র মানবজাতির অখণ্ড 
সমন্বয়ের মধ্যেই তার পরিচয়। যে অহ্মিকার অন্ধকার দূর করতে হবে, তা 
হল জাতিগত অহমিকা। যে স্বাতস্ত্যবোধ নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের স্ষ্টি করে, তা 
ভারতীয় ভাবের পরিপন্থী । তাই আমারও প্রার্থনা, ভারত যেন পৃথিবীর সকল 
জাতির সহযোগিতা কামনা করে। শ্বৈরবুদ্ধিই বিচ্ছিন্নতার প্রবৃত্তি আনে, 
আত্মীয় মনৌভাব জাগায় মানুষে মানুষে অভিন্নতাবোধ | এক্যই সত্য, অনৈক্য 
মায়া__ এই ভারতের চিরঘোষিত সাক্ষ্য । এই এক্য কিন্ত শূন্য নয়, সকলকে 
মিলিয়ে নিয়ে এই একাত্মতা, তাই তা বিষুক্তির পথে আসতে পারে ন|। 
আমাদের হৃদয়মনকে পশ্চিমের বিরোধী করে তোলার ইচ্ছায় বর্তমান 
সংগ্রামের এই ষে প্রচেষ্টা, একে একরকম আধ্যাত্মিক আত্মহনন বলা যেতে 
পারে। জাতীয়তার মিথ্যা অহংকারে যদ্দি নিজের গৃহশিখরে দীড়িয়ে সজোরে 
ঘোষণ1 করি যে, মানুষের অশেষ প্রয়োজনে আসে এমন কিছুই পশ্চিমদেশ 
উৎপন্ন করতে পারে নি, তবে স্বভাবতই লোকের মনে পূর্বদেশের চিৎশক্তির 
মূল্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগবে । কারণ পূর্ব ও পশ্চিমের মানবচিত্ত সত্যের বিভিন্ন 
প্রকাশকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে তার দিকেই অগ্রসর হচ্ছে। পশ্চিমদেশ 
দিকৃত্রষ্ট হয়ে পড়েছে এটা যদি সত্য হয়, তবে পূর্বদেশের স্ন্ষেও একেবারে 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারি নে। মিথ্যাগর্ব ছেড়ে দিয়ে পৃথিবীর যে-কোনো প্রান্তে 
আলো জলেছে দেখে যেন আমরা আনন্দ করতে পারি; কারণ তাতে তো 
আমাদের ঘরও প্রদী ঘরও প্রদীপ্ত হবে। 
__দেদিন আমেরিকার একজন খ্যাতিমান শিল্পসমালোচকের গৃহে আমন্ত্রিত 
হয়ে গিয়েছিলুম । তিনি প্রাচীন ইটালিয়ান শিল্পের একজন মস্ত ভক্ত । তীকে 
জিজ্ঞাসা করলুম, ভারতীয় চিত্র সম্বন্ধে তিনি কিছু জানেন কি না। তৎক্ষণাৎ 
উত্তর এল, খুব সম্ভবত সেগুলো! দেখলে তাঁর চোখে নগণ্য ও হেয়ই ঠেকবে। 
আমার মনে হল, তবে তিনি নিশ্চয় কিছু কিছু দেখেছেন এবং তাতে তার 
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মনে অবজ্ঞা এসেছে । শোধ নেবার ইচ্ছে থাকলে আমি পশ্চিমের শিল্প 
সন্বন্ধেও অনুরূপ ভাষায় তাকে কিছু বলতে পারতুম। কিন্ত একথা আমি গর্ব 
করেই বলছি, মেরকম কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। কারণ আমি 
সর্বদা পশ্চিমের শিল্প বুঝতেই চেষ্টা করি, দ্বণা করতে নয়। 

মানুষের হট যে কোনো জিনিস আমরা বুঝি এবং দেখে আনন্দ পাই, তার 
উৎপত্তি যেখানেই হোক, তৎক্ষণাৎ তা আমাদের নিজন্ব হয়ে যায়। অন্যদ্দেশের 
কবি ও শিল্পীদের নিজের বলে মনে করতে মানুষ হিসেবে আমি গর্ববোধ করি । ₹ 
সমস্ত মহতস্থষ্টিকে নিজস্ব মনে করে যেন আমি অপার আনন্দ অনুভব করি-_ 
ভগবান এই আশীর্বাদই আমাকে করুন। তাই পশ্চিমের বিরুদ্ধে বর্জনের 
নির্দেশ ধ্বনিত করে আমার দেশের লৌক যখন বলে পাশ্চাত্য শিক্ষা কেবল 
আমাদের ক্ষতিই করতে পারে, তখন আমি অন্তরে তীব্র আঘাত পাঁই। 

এ কিছুতেই সত্য হতে পারে না । আমরা নিজেদের সংস্কৃতির সঙ্গে যোগ 
হারিয়েছি বহুকাল, তাই পাশ্চাত্য সংস্কৃতি আমাদের জীবনে তাঁর সত্যমূল্য 
পৌছে দিতে পারে নি। প্রায়ই ভুল পরিপ্রেক্ষিতে তা আমাদের মনের 
দৃষ্টিকিও বিকৃত করে তুলেছে। জ্ঞানের যূলধন যার থাকে, বাইরের জগতের 
সঙ্গে চিন্তাধারার আদানগ্রদীন তার পক্ষে স্বাভাবিক এবং সম্পূর্ণ লাভজনক | - 
কিন্তু এই ভাবের বাণিজ্য গোড়াতেই পরিত্যাজ্য বলে যদি বসে থাঁকি, তবে 
তাতে নিকুষ্টতম প্রাদদেশিকতার প্রশ্রয় দেওয়া হয়। ধাঁশক্তির দেনা ছাড়া অন্থ 
কোনো ফললাভ এর ছারা হয় ন|। 

পশ্চিম পূর্বকে ভুল্‌ বুঝেছে, উভয়ের অসক্জীতির মূল কারণই তাই. ত| 
বলে পূর্ব যদি পশ্চিমকে তুল বুঝতে চেষ্টা, করে, তাতে কি কিছু স্থবিধা হবে? 
বর্তমান যুগ পশ্চিমের শক্তিশালী অধিকারে । তা সম্ভব হয়েছে এই কারণে ষে 
বিধিনির্বদ্ধে মান্থষের উপকারের মহত ব্রত তাঁর উপরেই আজ ন্তস্ত। তার যা 
শেখাবার আছে, আমরা পূর্বদেশীয়রা তা শিখব, তবেই আমরা এ যুগের 
চরিতার্থতা সাধন করতে পারব । আমর! জানি, পূর্বদেশেরও কিছু দেবার 
আছে, তার নিজের আলে! নিবতে ন! দেবার দায়িত্বও তার। সেই সময় 
আসবে, যেদিন পশ্চিমের বোঝার অবকাশ হবে যে, পূর্বদেশেও তার একটি 
ঘর আছে, সেখানে তার খাগ্ধ এবং বিরাঁম-_ ছুইই সে খুঁজে পাবে। 
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স্তর এখানকার এই কর্তব্য থেকে অব্যাহতি পেলে বেঁচে যাই। এসব 
কর্মভার কুয়াশার মতে। আমাদের ঢেকে ফেলে-_ মনে হয় এই ধরণীর প্রত্যক্ষ 
স্পর্শ থেকে আমাদের দূরে সরিয়ে রাখে । অথচ আমার মনে সেই স্পর্শের 
জন্যে এমন একটি ব্যাকুল ক্ষুধা রয়েছে । বসন্তকাল এল, আকাশে আলোর 
প্লাবন। কত ইচ্ছে করে পাখির সঙ্গে, গাছের সঙ্গে, শ্যামলা বিপুলা' এ ধরার 
সঙ্গে এক হয়ে মিশে যাই । আকাশ থেকে আমার গানের আহ্বান ভেসে আসে । 
অথচ দুর্ভাগা আমি ভাষণ দিয়ে বেড়াই । যে গানের জগতে জন্মেছিলুম__ 
তার থেকে এভাবে নিজেকে বহিষ্ধত করে রাখি । ভারতীয় ধর্ম-শান্ত্রকার 
মগ বিধান দিয়েছেন, আমরা. যেন সমুদ্র অতিক্রম না করি। কিন্তু আমি 
তো! তাই করেছি। আমি আমার নিজের জগৎ ছেড়ে এসেছি । সেখানে 
ভোরের জু ইয়ের রাজা ছেড়েছি, শৈশবে মায়ের ভাঁতের স্পর্শ দিয়ে যিনি 
আমায় জাগিয়েছিলেন, সেই বাণাবাদিনীর শতদলকুগ্ত ছেড়ে আমি বেরিয়ে 
পড়েছি। এখন আমি মাঝে মাঝে যখন তাদের কাছে ফিরে যাই, তখন বুঝতে_ 
পারি ষে আমার জাত গেছে । যদদদিও তারা আমার নাম ধরে ডাকে, আমার 
সঙ্গে কথাও বলে, তবু, তারা আর আমাকে ধরা দেয় না। 
*. আমি নিশ্চিত জানি, এখন আমার পদ্মানদী, যে এতকাল আমার গানে 
কৌতুকের হাঁসি হেসে স্েহপূর্ণ স্বরে সাড়া দিয়ে এসেছে, আমি কাছে গেলে 
একটি অদৃশ্য আচ্ছাদনের আড়ালে সরে যাবে । করুণন্বরে এখন সে বলবে-_ 
তুমি সমুদ্র পার হয়েছ। 
_. আদম-ইভ স্বর্গরাজ্য হারিয়েছিল-_ তাদের বংশপরম্পরায় সেই অভিনয় 
আমরা বারেবারেই সংসারে দেখতে পাই । আমাদের আত্মাকে আমরা নান! 
মত নানা তত্বের ভূষণে সঙ্জিত করে রাঁখি। প্রকৃতির বিশাল বক্ষে যে 
অন্তহীন জীবনলীল। চলেছে, তার সঙ্গে সংযোগ হারিয়ে ফেলি। নির্বাদিত 
আত্মার ক্রন্দন বয়ে নিয়ে এই যে চিঠি আপনার কাছে যাবে, ভারতের বর্তমান 
অবস্থায় তার স্থর আপনার কানে বেখাগ্লা ঠেকবে। 

শীস্তিনিকেতনে মাধবীবিতানে আমাদের অঙ্কের ক্লাস হয়। পড়াশ্তনোর 
সময় মাথার উপরকার গাছ থেকে ষে ফুলের মতে! করে জ্যামিতিক উপপাগ্ি 
ঝরে ঝরে পড়ে না, সেটা কি ছাত্রদের পক্ষে খুশির কথা নয়? কবিরা ষে 
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বড়ো বড়ো সভাসমিতির সব প্রস্তাব ভূলে বসে থাকেন, এটাও কি সংসারের, 
পক্ষে কম মঙ্গল ? “স্থা্টিকর্তার হাতে গড়া! অপদার্থের দল যে সংসারের কোনো! 
প্রয়োজনীয় কাজের ভার পায় না, সে তো! উচিতই । 

বাতাসে যখন বসন্তের ছোঁয়া লেগেছে, তখন আমি হঠাৎ “বাণী, দেবার 
দুঃস্বপ্ন থেকে জেগে উঠে স্মরণ করি, আমি তো! সেই আপন-গানে-বিভোল: 
দলেরই লৌক। তাড়াতাড়ি গিয়ে তার্দের সমবেত গানে গল! মেলাতে চাই। 
কিন্ত আমার চারিদিকে ৃছু গুঞ্কনে শুনতে পাই-_ এ সমুদ্র পার হয়ে গেছে ৯ 
তখন ক আমার রুদ্ধ হয়ে আসে। 

কাল আমরা ইউরোপ অভিমুখে যাত্রা করব। আমার নির্বাসনের কাল 
শেষ হয়ে এল। সম্ভবতঃ এখন থেকে আমার চিঠিপত্র খুব কমই পাবেন । 
কিন্তু শ্রাবণের বৃষ্টিভর! মেঘের ছায়ায় যখন আবার আমাদের দেখা হবে, তখন 
আমি সব শোধ করে দেব। 

পিয়রসন স্বাস্থ্য এবং স্থখের সন্ধানে ব্যস্ত । শীতকালে ভারতে এসে আমাদের 
সঙ্গে যোগ দেবেন, সেজন্যও প্রস্তত হচ্ছেন । 


এস. এস. রীনডম 


- পুবের দিকে মুখ ফিরিয়ে চলেছি ভাবতেই আনন্দে আমার বুক ভরে উঠছে । 
আমার প্রাচ্য কবিরই প্রাচ্য-_ রাজনীতিবিদ্‌ বা জ্ঞানীর প্রাচ্য নয়। সেখানে 
বিপুল আকাশে প্রচুর স্্ধালৌক-_ একদা! একটি বালক শৈশবচেতনার প্রদোষে 
সেই স্বপ্লীরণ্যে পথ হারিয়েছিল। শিশুটি এখন বড়ো! হয়েছে ঠিকই, কিন্ত 
"তার শৈশব কোনোকালেই অতিক্রীস্ত হবে না । 

একথা বুঝি,ষখন রাজনৈতিক বা অন্য কোনো! গুরু -সমস্তা কড়া স্থরে আমার 
কাছ থেকে উত্তর দাবি করে । আমিও তখন নিজেকে সচেতন করে ভবিষ্যদ্বাণী 
দেবার জন্যে স্বর. চড়িয়ে দিই। ব্রস্তব্যত্ত হই মর্ধাদার আসনটিতে মানিয়ে 
নিতে। কিন্তু ভিতরে ভিতরে নিজেকে বড়ো ছোটো! বোধ হয়। গভীর 
আতঙ্কে আবিষ্কার করি, আমি নেতা৷ নই, শিক্ষকও নই, ভবিস্তদ্বক্তা তো। 
কিছুতেই নই। 

এই ছুবিষহ অবস্থায় ধরা পড়ে, আমি বাঁড়তে ভূলে গেছি। অতিশয় 
অন্যমনস্ক স্বভাবের দোষেই এমন হয়েছে । যা কিছু বাস্তব জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা! 
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মান্ছষের জীবন পরিণত করে, সেসব থেকেই আমার মন চিরপলাতক | লেখা- 
পল্ঠীয়-স্পবহেলা করেছি । আর সেই শিক্ষার অভাবে, বর্তমান যুগসমস্তা। নিয়ে 
পত্রপত্রিকায় যে বিচার বিতর্ক চলে তাঁর পাঠক হিসেবে আমি বড়ে! অজ্ঞ রয়ে 
গেছি। ভারতের বর্তমান সময়টি এই বালম্বভাঁব কবির প্রতি বড়োই অকরুণ । 
তার যে বোধের অভাব আছে, কোনে গুরুতর এবং জরুরি ব্যাপারে ষে সে মন 
দিতে অক্ষম-_ এ আপত্তি জানিয়েও কিছু লাভ নেই । না, এবার তাঁকে সভায় 
উপস্থিত হতে হবে আর সম্পাদকীয় লিখতে হবে দেখছি । হয়তো তুলোর চাষ 
করতে হবে, আর জাতীয় প্রয়োজনে আসে এমন কিছু গুরু-দায়িত্বও গ্রহণ করে 
আবার কোন্‌ নিবুদ্ধিতার দায়ে ঠেকতে হবে । 

অথচ আমার একাস্ত কাঁমন। যথাযোগ্য আয়োজন করে বর্ষার প্রথম দিনটির 
অভিষেক করি, আর আমের মঞ্জরীর সৌরভে মনপ্রাণ ভরে নিই । এদ্দিনে কি 
তা করা চলে? এখনো আমাদের দখিনাবাঁতাঁস কি বসন্তের দিনে চপলতা! 
করে? আমাদের সৃর্ধান্ত মুহ্র্তগুলি তাদের মেঘের উষ্ধীষ থেকে সব রঙ মুছে 
ফেলার সংকল্প গ্রহণ করে নি তো? 

কিন্ত নালিশ জানিয়ে লাভ হবে কি? এই যুগের পক্ষে কবিরা অত্যন্ত 
গ্রাচীন। বিবর্তনের রীতি মেনে তাদের যদ্দি সরিয়ে দেওয়া না হত, তবে 
অনেক আগেই তারা রাজনৈতিক হয়ে উঠত। কিন্তু সমস্তা হল, জগতে 
কবিদের এমন একপাশে ফেলে রাঁখ। হয়েছে, প্রগতির পথ যাঁর রুদ্ধ। যেধনের 
কোনো প্রয়োজন বা বাজারদর নেই তারই মূল্য দিয়ে আজও চলে এদের 
কাজ কারবার । সমৃদ্রের ওপার থেকে যখন আবার নব কর্মভারের আহ্বান 
আমার আসে,তখনই সজাগ হয়ে নিজের মধ্যে এই উত্তর শুনি-_ আমি কোনো 
কাজের নই, সুগভীর নিকর্মন্যতার মধ্যেই আমাকে ডুবে থাকতে দাঁও। 

এও জানি, ভারতে পৌছলেই কবির পরাজয় ঘটবে । তখন আমি মন দিয়ে 
খবরের কাগজের প্রতি ছত্র পড়ব। কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তাট কবিতা রচনার 
পক্ষেও ভারি অকস্থবিধার মনে হচ্ছে । সমুদ্র অস্থির, আমার মাথা টলছে, আর 
জাহাজের দোলায় ইংরাজী ভাষাটাকে বাগ মানানোও অত্যন্ত কঠিন। 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী ৪৯৩ 
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আমার নিজের মধ্যে অনেকগুলি ব্যক্তি যে প্রাধান্য পাবার জন্যে পরস্পর 
সংগ্রামরত--তা দেখে আমার বেশ আমোদ বোধ হয়। বর্তমান ভারতে 
কোনো রাজনৈতিক কাজে আমার ডাঁক পড়ার সম্ভাবনা আছে__-এটা নিশ্চিত 
বুঝে নিয়ে আমার কবিসত্তাটি বিচলিত হয়ে উঠেছে । সে জানে যে, তাঁর দাবি 
অগ্রাহ হবে ; কারণ সেই আমার ব্যক্তিত্ব সঙ্ঘের মধ্যে সবচেয়ে অকেজো । এ 
বিষয়ে কারে কাছ থেকে কোনে! অভিযোগ পাবার আগেই ব্যাপারটি আচ করে 
নিজের দৌক্রটিগুলে৷ নিয়েই সে বড়াই করতে শুরু করেছে । অহংকার করে 
বলছে-_- আমি কাজ-ভোলা লক্ষমীছাড়ারই দলে। অমরাপুরীর পান-সভায় 
পরিচারক আমি। দেবতার্দের মতো! আমাকেও যদি লোকে ভূল বোঝে-_ 
তবে তাই হোক। আমার কাজ অমত্য এই দেবস্থতগণের কাছে স্থষ্টির 
অকারণ ন্ত্রীলারঙ্গ প্রকাশ । যে সব প্রাসাদ একদিন ধূলিসাৎ হবেই তাদের 
ভিত্তিস্থাপনে বা সভাসমিতিতে আমার কোনো প্রয়োজন নেই । আমি স্বর্গ- 
মর্ডের ছুই তীরে খেয়াপারাপার করি । সে নৌকোয় হাটের জিনিস ফেরি হয় 
না, না, তাতে কেবল আমাদের রাজার চিঠির আনাগোনা চলে । 

আমি তাকে বলি, বেশ তো, তোমার কথা মেনেই না হয় নিচ্ছি। কিন্ত 
স্বর্গের ভাঁকবিভাগের সঙ্গে কোনো! সম্পর্ক নেই এমন সব জরুরি কাঁজেও 
তোমার ডাকের নৌকোর প্রয়োজন হতে পারে_-এ কথা তোমাঁকে জানিয়ে 
রাখি । শুনে তার মুখ শুকিয়ে যায়, চোখ জলে ভরে ওঠে । প্রথম শীতের 
হাওয়ায় সাইপ্রেস গাছের পাতায় পাতায় যেমন কাপন লাগে, তেমনি ওঠে 
সেও কেঁপে । বলে, আমার সঙ্গে এই ব্যবহার কি তোমার সাজে? তবে বুঝি 
আর আমার জন্য নেই তোমার প্রাণের টান? আমার উপর সামরিক আইন 
জারি করার কথা কেমন কেমন করে তুমি বল? তোমার জীবনে অস্থৃতের প্রথম 
পাত্র ভরে কি তুমি আমার হাতেই পাঁওনি? আর আজ যে সংগীতলোকের 
অধিবাসী হতে পেরেছ, তাঁও কি আমার স্থপারিশেই নয়? 

তখন আমি চুপ করে বসে ভাবি, দীর্ঘশ্বাস ফেলি । খবরের কাগজের তাড়া। 
আমার টেবিলে জম হতে থাকে । আমার মধ্যেকার কাজের মানুষটি তার 
পাঁশে-বসা ব্বদেশসেবকের দ্দিকে ব্যঙ্গভরে ইঙ্গিত করে, আর ভালোমা্ষটি 
ভাবে কবিকে বাঁধ! দেওয়া তারই কর্তব্য, যদিও তাঁকে খানিকট। প্রশ্রয় দিতে 


৮৯৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্্রাবলী 


তার"ম্ন্চায় | 

এই পঞ্চায়েতের সভাপতি আমি। চি গ্লু 
নেহকাতর। তাঁর কারণ হয়তো এই যে, সে একেবারে অপদার্থ এবং গুরুতর 
কাজের সময় প্রথমেই তাকে অগ্রাহা কর! হয়। ভীরু কবি, সবার অলক্ষ্যে 
আমার কাছে এসে কানে কানে বলে, দেখ বাপু, জরুরি সময়ের কাজের জন্যে 
বিধাতার স্থষ্টি তুমি নও। প্রয়োজনের উর্ধে যে চিরন্তন কাল, তারই কাজে 
(তোমার অধিকার । 

+হতভাগাটা মিষ্টি কথায় মন ভোলাতে জানে, তাই আমার কাছে প্রায়ই 
জিতে ধায়, বিশেষ করে অন্যরা যখন নিজেদের আবেদনের ফলাফল সম্পর্কে 
দৃঢ় নিশ্চিত থাকে তখনই । আমি আমার বিচারের আসন থেকে লাফিয়ে 
উঠে কবির হাত ধরে একপাক নেচে নিয়ে গেয়ে উঠি-_ আমি তোমার সঙ্গেই 
যোগ দেব বন্ধু, নেশায় মত্ত হয়ে চূড়ান্ত অকর্মণ্যতার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ব । 
হায়রে আমার দুরদৃষ্ট, আমি জানি কেন যে সভাপতির! এই অর্বাচীনকে অবজ্ঞা 
করেন, খবরের কাগজের সম্পাদকরা গালাগাল দেন আর পৌরুষভাবসম্পন্ন 
'লোকেরা আমার মধ্যে নারীন্থলভ স্বভাব দেখতে পান। তাই তো আমি 
শিশুদের মধ্যে আশ্রয় খুঁজি, কারণ ওরা যে এমন বস্ত ও মানুষের মধ্যে আনুন্দ 


এস. এস. রীনডম 
আমার অস্থবিধা হল এই, চিত্তের পরিমগ্ডলের মধ্যে গর্ব বা ক্ষোভের 
অনুভূতি তীব্র হয়ে একটি বিশেষ স্থানে পুঞ্জীভূত হলে, আমি জীবন ও পৃথিবীর 
প্রীতি সত্যদৃষ্টি হারিয়ে ফেলি। তাতে আমার প্রতিও গভীর আঘাত 
পাঁয়। দেশের প্রতি আমার কোনো অনুরাগ নেই-_ একথা সত্য নয়। 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকলে আমার সেই দেশগ্রীতি বাইরের কাউকে আঘাত 
করে না। বরং তখন একটি স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে অপরের সঙ্গে আমি 
সহজ সম্পর্ক রাখতে পারি। কিন্তু দৃষ্টিকৌণই যখন বাধার সৃষ্টি করে, 
তখন আমার অস্তঃপ্রকৃতি সজোরে ঘোষণা করে যে আমার স্থান অন্ত 
ধকোনোখানে । : 
আমি এখনো সেই আধ্যাত্মিক সুদিতে পৌছই নি বেখাদে দাড়িয়ে 
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নিশ্চিতরূপে বলতে পারি যে এরূপ বাধার সৃষ্টি ন্তায় অথবা অপ্রয়োজনীয় । 
অথচ আমার সহজাত প্রবৃত্তি বলে যে, এর মধ্যে অনেকখানিই অসত্য । 
সত্যের বড়ো একটি অংশকে বর্জন করার মধ্যে, চেতনাকে সংকীর্ণ করার 
মধ্যে যে একটি ক্রোধের ভাব থাকে-_ তাতে যেমন সত্যভ্রংশ হয়, এও 
তেমনি । 

আমার মনে পড়ে, আপনি অবাক হয়ে ভাবছিলেন, ইহুদীদের মধ্যে যে 
স্তীব্র ব্বজাঁতিবোধ দেখ! যায়, যীশুশ্বীস্টের মধ্যে কেন তা কখনো দেখতে 
পাই নে? তার কারণ হল, ভগবদন্ুরাগে তিনি যে মহান সত্যে পৌছেছিলেন, 
ক্ষুদ্র স্বাজীত্যের বেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ থাকলে তা সংকীর্ণ হয়ে ধ্বংস পেত। 
আমার নিজের মধ্যে স্বদদেশসেবকও রয়েছেন, রাজনীতিবিদ রয়েছেন । তাই 
তাদের সম্বন্ধে আমি বড়ে। ভয়ে ভয়ে থাকি । তাদের কর্তৃত্বের বিরুদ্ধে আমাকে 
রীতিমত সংগ্রাম করে চলতে হয়। 

আমাকে যেন ভুল বুঝবেন না । বিচির একটি ডিক বারা 
ভারতের প্রতি যখন অবিচার হয় তখন তাঁর বিরুদ্ধে আমাদের দাড়ানে। 
উচিত। ভারতবাসী হিসেবে নয়, মানুষ হিসেবেই সেই অন্তায়ের প্রতিরোধ 
করার দায়িত্ব আমাঁদের। সেই কর্তব্যপালনে আমার দেশের বেশির ভাগ 
€লোকের চেয়ে আপনার মাহাত্ম্য অনেক উর্ধ্বে। কারণ আপনি যে ভারতের 
পক্ষ গ্রহণ করেছেন মানবধর্মের, আহ্বানে । জানি আমার দেশের লোকেরা 
আপনার সাহাষ্য নেবে, অথচ সেই শিক্ষা্টি গ্রহণ করবে না । যে স্বজাতিগ্রীতির 
বশীভূত হয়ে পশ্চিম প্রাচ্যের অবমাননা করছে, ত৷ জাতীয়. অহংকারেরই 
নামান্তর । তারই বিরুদ্ধে আপনি সংগ্রাম করে চলেছেন । 

ইউরোপের ইতিহাসে কিন্ত এই জিনিসটি খুব বেশি দিনের আমদানি নয়। 
প্রাচীন ইতিহাসের যাঁধাবর জীবনের বর্বরতা এবং হিংস্র রক্তপিপাঁসার চেয়েও 
মানবজগতে ঢের বেশি ছুঃখ ও অবিচার ঘটিয়েছে দেশানরাগের এই ভ্রান্ত 
আদর্শট। “ভারতে পাঠান এল, মোগল এল-_ তারা নিবিচারে জঘন্য কুকার্য 
করে গেছে। কিন্তু যেহেতু তাদের মধ্যে স্বদেশপ্রেমের বিন্দুবিসর্গও ছিল না, 
তাই তার! ভারতবর্ষের মূলে আঘাত করে নি। তারা গ্রচণ্ড ঘ্বণায় নিজেদের 
তফাতে রাখে নি। ক্রমশ তারা আমাদের সঙ্গে এক হয়ে মিশে যেত, যেমন 
মিশেছিল নর্ম্যান এবং স্তাক্সনরা। মুসলমান আক্রমণকারীরাও সমস্ত পার্থক্য 
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হারিয়ে এদেশের লৌকের সঙ্গে মিশেই ধেত, এবং তাতে ভারতীয় সভ্যতা 
সমৃদ্ধ হত। 

মনে রাখতে “হবে, হিন্দুসমীজ যূলতঃ আর্ধসমাজ নয়, এর একটি বড়ো 
অংশই অনার্য । বস্তত আরো! বড়ো রকমের একটি মিশ্রণের অপেক্ষা ছিল-_ 
সেটি হত মুসলমানের সঙ্গে সামাছ্িক ভেদলৌপ। আমি জানি সেই সম্মিশ্রণের 
পথে বাধা ছিল অনেক, তবু যেটি সবচেয়ে বড়ো বাধা, তার অভাব ছিল। তা 
হল-_ ভৌগোলিক বাঁধা । ব্রিটিশ দেশাত্মবোধ আয়ল্যাণ্ডে কী বাীভংস 
পাঁপানুষ্ঠান করছে তা দেখুন। এখন আয়ল্যাও স্বাতন্ত্র ফিরে পাবার আশায় 
যত সংগ্রামই করুক, অজগরের মতো ইংল্যাণ্ড তাকে গ্রাম করেছে, আর উগরে 
ফেলতে চাইছে না। কারণ দেশাত্মবোধ তার বিরাটত্ব নিয়ে গবিত ; তাই 
যার তাদের স্বাতন্ত্র বজায় রাখতে চায়, তার্দের উপর অমানুষিক উৎগীড়ন 
করার জন্তে সর্বদ] প্রস্তত। প্রয়োজন হলে আমাদের ব্বদেশপ্রেমিকরাঁও তাই 
করবেন। 

দেশেরই একটি সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় যখন অসবর্ণ বিবাহের অধিকার দাবি 
করলেন, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় নিষ্ুরভাবে তা. প্রত্যাখ্যান করেন। যে পার্থক্য 
সহজ ও সত্য তাকে সেদিন স্বীকার না করে শারীরিক আঘাতের চেয়েও 
ঢের বেশি দুঃসহ নৈতিক আঘাত হান! হয়। তার কারণ কি? না, 
এদের ক্ষমতা প্রয়োগের অর্থ হল-_ সংখ্যাবৃদ্ধি এবং প্রসার । ক্ষমতা_ 
ত সে স্বদেশপ্রেমের রপেই আসক বা অন্য যে কোনো মৃতিতে দেখ! 
দিক-_ সে স্বাধীনতার অনুরাগী নয়। সে এক্যের কথা বলে বটে, কিন্ত 
ভুলে যায় যে, স্বাধীনতার মধ্যেই প্রকৃত এক্য। একাকারত্ব হল এক্যের 
বন্ধন। . 
" মনে করুন, এই স্বরাজলাভের প্রয়াসে অত্রাহ্ণ সমাজ যদ্দি যোগ ন৷ দেন, 
তারা ষ্দি আত্মসন্তরম বজায় রাখার জন্যে সম্পুর্ণ স্বাতন্ত্য দাবি করেন-__ তখন 
স্বাদদেশিকত। তাদের বাধ্য করবে একটি অগ্রীতিকর সংহতিতে এক্যবন্ধ হতে । 
কারণ, স্বদ্েশপ্রেম যে চায় অপ্রতিহত প্রতাপ। সংখ্যাতত্বের উপর নে তাঁর 
প্রাসাদ নির্যাণ করে। আমি ভারতবর্ষকে ভালোবাসি__ কিন্ত এই ভারতবর্ষ 
কোনো ভৌগোলিক সতা নয়, সে একটি ভাবময্ রূপ । তাই আমি প্রকৃতপক্ষে 
স্বদেশব্ৎসল নই, কারণ সার! পৃথিবী জুড়েই আমি আমার স্বদেশীয়দের সন্ধান 
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করে বেড়াব। তাদের মধ্যে একজন হলেন আপনি । আরো যে অনেক্ষে 
রয়েছেন, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই 


এস. এস. রীন্ডম 
প্লেটো বলেছিলেন, তার রিপার্িক থেকে সব কবিদের নির্বাসিত করবেন । 
আচ্ছা, এই কথাটি ষে তিনি বলেছিলেন, সেকি করণীয়, না! ক্রোধের ভরে-_ 
তাই ভাবি। ভারতীয়রা যখন স্বরাজলাভ করবেন-_ তখন যাঁর মাটিও খোঁড়ে 
না, ফসলও বোনে না, রুটিও এঁকে না, রাম্নাও করে না যারা হতোঁও 
কাটে না, রিফুও করে না, প্রস্তাব পেশও করে না বা সমর্থনও করে না_ কেবল 
স্বপ্ন দেখে আর ছায়ার পিছনে ছোটে-_ তাদের কি সেই রাজ্য থেকে বহিষ্কৃত 
করে দেওয়। হবে? 
অনেক সময় আমি কল্পনা করতে চেষ্টা করেছি, সেই নির্বাসিত কবির দল 
যেন ধরুন প্লেটোর রিপার্লিকেরই কাছাকাছি কোনো জায়গায় এসে তাদের 
রিপারিক গড়ে তুললেন। স্বভাবতই প্রতিক্রিয়া হিসেবে দীর্শনিকরা এবং 
রাজনীতিবিদরা কবিদের রিপার্িক থেকে বিতাড়িত হবেন। তারপরে এই 
ছুটি প্রতিদন্দী রাঁজ্যের যুদ্ধবিগ্রহ ও সন্ধি থেকে কত অসংখ্য রকমের সম্ভাবনার 
স্থষ্টি হতে পারে, তাঁও ভেবে দ্েখুন। শাস্তি মহাঁসভা স্থাপন, প্রতিনিধি প্রেরণ, 
ব্যন্তবাগীশ সচিববর্গ এবং স্থায়ী অর্থভাগারসহ নান প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠবে। 
তাদের উদ্দেশ্য হবে-_ এই ছুই প্রতিপক্ষের মধ্যে মৈত্রীস্থাপন। তার পরেই 
একটি সামান্য আকস্মিক ঘটনার কল্পনা করুন। একটি দল-ছাঁড়! স্বপ্রবিলাসী 
তরুণ ও একটি বিষাদবিধুরা তরুণী ছুই রাজ্য থেকে বেরিয়ে সীমান্তে 
এসে মিলিত হল এবং জন্মগ্রহের যোগাযোগে তখনই পরস্পরের প্রেমে পড়ে 
গেল। 
দার্শনিকর্দের 'রিপান্লিকের যিনি রাষ্ট্রপতি, তরুণটি তারই পুত্র আর তরুণীটি 
হলেন কবি-রাষ্রপতির কন্যা এ কথা মনে করে নিতে কোনে বাঁধাই নেই। 
এমন ঘটনার ফলে এই ছুই গোষ্ঠীর দার্শনিকদের বিচার-বিতর্ক ও টাকাটিপ্লনীর 
মধ্যে সেই মিলনপিয়াসী প্রেমিকের নিষিদ্ধ প্রেমগীতির অবৈধ আমদানী তে। 
হবেই। পণ্ডিতদের মধ্যে একদল ধাঁর।৷ গীত উষ্ভীষ ধারণ করেছেন তারা 
বলছেন, একই সত্য-- আর ছুই হল মায়া । অন্যদ্ূল হরিৎ উষ্কীষধারী-_ 
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তর]. বলেন, ছুইই সত্য, এক হচ্ছে মায়! । 

তারপরে এল বিরাট দর্শনমহাঁসভার দিন। দ্ার্শনিকশ্রেষ্ঠ সেই সভায় 
সভাপতি হলেন । ছুই দলের পণ্তিতই সত্যনির্ধারণের জন্য দবন্দযুদ্ধে সমবেত 
হলেন। তর্কের ঝড় প্রচণ্ড হল। ছুই পক্ষের সমর্থনকারীর দল হিং হয়ে 
উঠল, ফলে সত্যের সিংহাসন এসে দখল করল হৈ হৈ রণঝঞ্চনা। প্রায় 
হাতাহাতি হবার উপক্রম, সহসা রঙ্গভূমিতে প্রণয়ীযু্গলের আবির্ভাব ঘটল । 
এরূপ অসবর্ণ বিবাহ যদ্দিও শাস্ত্রমতে নিষিদ্ধ, তবু এক ফাল্গুনী পুণিমা রাতে 
এর! গোপনে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হয়েছে । দুজনে এসে ছুই দলের মাঝখানে 
ঈাড়ানোমাত্রই সভাস্থল নিম্ত্ধ হয়ে গেল । 

সেই অপ্রত্যাশিত অথচ অতি স্বাভাবিক ঘটনা কি করে সেই সব নিষিদ্ধ 
প্রেমগীতির সঙ্গে মিশে গিয়ে তর্কশান্ত্রের বিরোধমীমাংসায় সাহাধ্য করল-_ সে 
এক বিরাট ইতিহাস। বিচারকদের শেষ নির্ণয় ধারা শুনেছেন তারা জানেন, 
দুটি মতই নিঃসন্দেহে সত্য বলে গৃহীত হয়েছে । এক দুয়ের মধ্যে রয়েছে, 
তাই ছুই নিশ্চয় একের মধ্যে নিজেকে খজে পাবে । এ সত্যটি স্বীরুত হতেই 
ওই অসবর্ণ বিবাহ সিদ্ধ বলে মেনে নেওয়া হল। তারপর থেকে ছুই রিপারিক 
নিবিবাদে তর্কযুদ্ধে নিরন্ত হয়ে গেল । কারণ তাঁরা বুঝল, এতকাল তাঁদের 
মধ্যে যে তফাৎ ছিল সেটা কাল্পনিক । 

এই নাটকের এমন সহজ সুন্দর পরিণতির ফলে ছুই রাষ্ের মধ্যে সঙ্ঘবদ্ধত। 
প্রচারচেষ্টায় স্থায়ী অর্থভাগ্ডারের সাহাষ্যে যেসব প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল, 
তাদের সচিব ও প্রচারকর্দের মধ্যে বেকার সমস্যা দেখা দিল ও গভীর 
অসন্তোষের কৃষ্টি হল। সেসব সংস্থার কর্মপন্থা এমনই নিখুঁত যে ফলাফলের 
শৃন্ততারপ অকিঞ্চিংকর ঘটনা তারা অগ্রাহ্হ করতে পারে। সেই কর্মী- 
বৃন্দের অনেকেই পরোপকারের অদম্য নেশায় অন্য যেসব প্রতিষ্ঠানের স্থায়ী 
অর্থভাগার রয়েছে তাদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে এই বাণী প্রচার করতে সাহায্য 
করবেন যে, ছুই চিরকালই দুই থাঁকবে-_ তারা কখনো এক হয়ে মিলতে 
পারে না। 

উদ্ধৃত কাহিনীটি যে সত্য তা মহামতি প্লেটে! নিজেই স্বটকার করবেন। 
দুইয়ের সঙ্গে একের এই লুকোচুরির উপাখ্যানটি নিয়ে কোনে! কবির কাব্য 
রচিত হওয়া উচিত। তাই আমি বলি কি, আপনি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে 
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আমার আশীর্বাদ জানিয়ে বিষয়টি পাঠিয়ে দিন। ছন্দের রাজ! সে। তার 
অতুলনীয় কাব্যছন্দে রঙ্গরসৈর মৃছ'নায় যেন সে খুশির গানে একে রূপাক্সিত 
করে। 


এস.এস. রীনডম 
সমুদ্র অত্যন্ত অশাস্ত। উদ্দাম পুবে হাওয়ার সাপখেলানে বাঁশি শুনে 
লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ আকাশে ফণা বিস্তার করছে। সমুব্রের এই চোখ-রাঙানি 
আমি বড়ো গ্রাহ্ করি নে, কিন্তু প্রকাণ্ড দৈত্যের বুক চাপড়ানৌর মতো এই 
উত্তান ঢেউয়ের অবিশ্রীস্ত ঘাতপ্রতিঘাত-- এ আমার মনকে বড়ে। দমিয়ে 
দেয়। 
একটি কাল্পনিক দুর্ভতীবনা আমাকে প্রায়ই উদ্বেগ-চঞ্চল করে তোলে । সোঁট 
হল, আমি যদ্দি আর কখনো! ভারতের উপকূলে না পৌছতে পারি, তবে? 
তখনই আমার ষে মাতৃভূমি সমুদ্রের দিকে তাঁর মর্মরিত তালপল্লববাহু বাঁড়িয়ে 
অপেক্ষা করছেন, তাঁকে দেখবার জন্য আমার মন একান্ত ব্যাকুল হয়। এই 
দেশেই তো। আমি আমার প্রথম প্রেয়সপী কবিতা কল্পনাময়ীর সাক্ষাৎ পেয়েছি । 
সেই তো আমাকে শিশির-ভেজ! বিষগ্র শরংপ্রভাতে নারকেল গাছের শীর্ষে 
স্র্যকিরণের স্পর্শটিকে ভালোবাসতে শিখিয়েছে । আর ভালোবেসেছি 
দিগন্তের ওপার থেকে ছুটে-আঁসা জলভরা ঝড়ের মেঘকে-_ যার স্তরে স্তরে বয়ে 
চলেছে বর্ষণের প্রলয়োচ্ছাস। 
কিন্তু হায়, আমার সেই একমান্ত্র বাল্যসঙ্গিনী, স্বপ্ররাজ্যের রহস্য অন্ছসন্ধানে 
আমার যৌবনের দিনগুলি আমি ঘার সঙ্গে কাটিয়েছি, আমার সেই প্রেষসী 
এখন কোথায়? আমার জীবনে সেই মোহিনী রানীর অস্তিত্ব আর নেই। 
সৌন্দধের অন্দরমহলের ছার আমার কাছে রুদ্ধ। তাতেই আমার জগৎ থেকে 
স্বাধীনতার স্বাদ পর্যস্ত লুপ্ত হয়ে গেছে। প্রিয়তমা মমতাঁজের মৃত্যুর পরে 
শাজাহানের ষে অবস্থা হয়েছিল, আমার অবস্থাও তাই। আত্তর্জাতিক বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের অভিনব পরিকল্পনা আমার চিন্তাধারার উত্তরাধিকার বহন করবে । 
দেও আওরঙজেবের মতো আমাকে বন্দী করে জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত আমার 
উপর প্রভূত্ব করবে। এর প্রতি আমার ভয় ও অবিশ্বাস প্রতিদিন বেড়েই 
চলেছে । কারণ সে এখন যে শক্তিসঞ্চযম করছে তা আমার সংগতির বাইরে 
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_-আ],হুল বৈষয়িক সম্পদ । 

আমার চিত্তের লীলানিকেতন হল এই শাস্তিনিকেতন। এর মাটিতে যা 
গড়ে তুলেছি, তা আমারই স্বপ্র দিয়ে তৈরি । তার উপাদান কম, আইনকানুন 
কঠিন নয়, তার স্বাধীনতার মধ্যে সৌন্দর্যের আভ্যস্তরীন সংযম আছে । কিন্তু 
আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্ঠালয় ওজনে ভারী হবে। তাঁর গঠন হবে অনমনীয়। 
তাকে ঘদ্দি একটুও নড়াতে যাই তো৷ ফেটে চৌচির হয়ে যাবে । পরে হয়তো এই 
অন্ুজটিরই এমন প্রতাপ হবে যে তার অগ্রজা শাস্তিনিকেতন বিছ্যায়তনের 
নম্্তার সবযোগ নিয়ে তাকে কোণঠেসা করে রাখবে । বন্ধু, প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে 
সতর্ক থাকবেন । লোকে বলে, কোনো পরিকল্পনীকে টিকিয়ে রাখতে হলে 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠানের দরকার। কিন্তু সে তো৷ সমাধি-প্রস্তরের স্থায়িত্বও হতে 
পারে। 

আমার এই চিঠিতে হয়তো একটি নিরাশার স্থুর বেজে উঠেছে । তার কারণ 
আমি অসুস্থ, ঘরে ফেরার জন্যে উন্মুখ । দিনরাত যে স্নেহনীড়ের কথ! মনে 
পড়ছে-- সে আমাদের শাস্তিনিকেতন। কিন্তু আন্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উচ্চ চূড়া তাঁকে আড়াল করতে চায়। আমি অত্যন্ত ক্লান্ত, গত কয়েকমাস 
ধরে প্রাণাস্ত চেষ্টা করেছি একটি উদ্দেশ্য ধরে চলতে | আর যে পথে চলেছি 
তা আমার অন্তরতম সত্তার স্বাভাবিক গতির বিরুদ্ধে । 


এস. এস রীনডম 


আপনার! ধার! স্থির শক্তভূমিতে দীড়িয়ে প্রীত্যহিক সমস্যার সমাধান 
করছেন তীরা বুঝতেই পারবেন না অস্তিত্বের প্রতিটি মুহূর্তে এই মত্ত সাগরের 
দোল! খাওয়ার কি কষ্টকর পরীক্ষা যে ছুদ্দিন ধরে চলছে । সমুদ্রগীড়া আমার 
হয় না, কিন্ত আঁমরা যে মাটিরই সন্তান, সে একটি বান্তব সত্য। এ সত্যটি 
স্থির, কিন্ত যখন সমুদ্রে এসে অস্থির হতে হয়, তখন তা ষে আমাদের বেদনা 
দেয় শুধু তাই নয়, প্রকাশ্য অপমানও করে । যে গবিত জীবগুলির কেবল এক- 
জোড়া নড়বড়ে পা আছে, ডানার অংশমাত্রও নেই, তাদের দেখে এই বিপুল 
বারিধি যেন উল্লাসে অট্টহাম্ করে ওঠে । 

এর হাতে প্রতিমুহূর্তে মানবসম্তানের মর্ধাদাহানি ঘটে । কারণ, বিনা- 
প্রতিরোধে বেকায়দার ঘায়ে সে ডিগবাঁজি খায়। অবিরাম এক বিরাট প্রহসনে 
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যোগ না দিয়ে তার অব্যাহতি নেই। কষ্টভোগ করতে হয় চুড়ান্ত, অথচ তার, 
চেহারাটি হয় হাশ্তকর-_- এর চেয়ে অপমানের আর কি হতে পারে? এ যেন 
সার্কাসের ভড়কে লাথি মেরে তাকে দিয়ে নানারকম কিস্তৃতকিমাকার 
খেলা দেখানো । হাটতে বসতে খেতে প্রতিক্ষণেই আচমকা এমন সব 
ভঙ্গি করতে আমর! বাধ্য হই, যা অস্থবিধার তো! বটেই-_- লঙ্জীরও কম 
নয়। 

দেবতারা যখন কৌতুক করতে চাঁন তখন আমরা মর্তবাঁসীরা ভারি 
মুশকিলে পড়ি । কাঁরণ তাদের নিদারুণ পরিহাঁসের উচ্ছ্বাস লক্ষ লক্ষ তরঙ্গের 
গর্জনে ফেনিয়ে ওঠে । তাতে তীার্দের দিব্য মর্যাদা অক্ষুপ্ন থাকে । কিন্ত 
আমাদের আত্মসম্মীন তো এদিকে চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেল। এই জাহাজে আমিই 
একমাত্র ব্যক্তি যে দেবতার্দের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে হাসির ভাষায় নিজের 
যন্ত্রণাটাঁকে ব্যক্ত করছে, প্রকৃতির এই নির্বোধ ছেলেখেলীতে মে কেবল একটি 
নিক্ষিয় খেলোয়াড় হয়ে থাকতে রাজী নয়। নিষ্ুর হাস্তের উত্তর দিতে হয় 
বিদ্রোহের হাঁসি দিয়েই । আমার এই চিঠি সেই অবজ্ঞার হাঁসি বয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। আজ সকালে চিঠি লিখতে বসার অভিপ্রায়ই ছিল এই। আজ 
আপনাকে বলার আমার বিশেষ কিছু ছিল মা । তাছাঁড়। জাহাঁজ যখন এভাবে 
পাগলের মতো! ছুলছে-_ তখন কিছু চিস্তা করার চেষ্টা মানেই মত্ত অবস্থায় 
কলসীভরা জল বয়ে নেবার মতো, তাঁর বেশির ভাগই ছলকে পড়ে যায়। 
তবু আজ আমাকে এ চিঠি লিখতেই হবে। কারণ দেখাতে চাই, যদিও 
এ মুহূর্তে আমি পায়ের উপর সোজা দীড়াতে পারি নে, তবু আমি লিখে 
যেতে পারি। বিদ্দপমত্ত প্রবল অতলান্তিকের রুদ্রকরতাঁলির মুখে প্রমাণ 
. করতে চাই-__ আমীর মন ভাষাঁর রাজো যে কেবল দীড়িয়ে থাকতে পারে 
তাই নয়, দৌড়তেও পারে, এমন-কি নাচতেও পারে। সেখানেই আমার 
জয়। 

আজ মঙ্গলবার । বৃহস্পতিবার [ ২৪ মার্চ ১৯২১ ] সকালে আমরা প্লীমাথে 
পৌছৰ আশ! করছি। আপনার চিঠিগুলো আমার এই ছুবিষহ নির্বাসনের 
কালটিতে ষতটা সাহাষ্য করেছে, এমন আর কিছুই নয়। যে সৈনিক তার 
ক্ষতবিক্ষত ক্লান্ত প্রত্যঙ্গগুলিকে টেনে টেনে, প্রত্যেকটি পদক্ষেপ গুনে গুনে 
দুর্গম পথে শিবিরে প্রত্যাগমনের চেষ্টা করছে-_ তার খাছ ও পানীয়ের ন্যায় কাজ 
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করেছে এই চিঠিগুলি। যাই হোক, এখন যাত্রার শেষে এসে পৌছেছি। 
আশ্'"্ঈরি ফিরে গিয়ে আপনাকে দেখতে পাব । ছুর্ভোগ যা! গেছে, সে একমাত্ত 
আমার ভাগ্যদ্বেবতাই জানেন। বিশ্রামের জন্ভ এখন আমার দ্েহমনপ্রাণ 


সমাকুল। 


অষ্টম পৰ 


ভূমিকা 


আগের বছর হাউস অব লর্ডম্‌-এ ভায়ার বিতর্কের ফলে ইংলগ্ডের আবহাওয়া 
তিক্ত হওয়ায় কবির মন অপ্রসন্ন ছিল। এবার আমেরিকা থেকে ফিরে 
দিনগুলো তাঁর তুলনায় অনেক আনন্দে কাটালেন। যাঁরা তার জন্যে উদ্গ্রীক 
হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন, তাদের সকলের সঙ্গে দেখা করার মতে বেশি দিন্‌ 
তিনি সেখানে রইলেন না। ইউরোপের চারি দ্িক থেকে তাঁর আমন্ত্রণ 
এসেছিল, কিন্তু তীর সময় ছিল কম। কারণ যত শীগ্র সম্ভব তিনি ভারতে 
ফিরে আসবেন স্থির করেন। কবির অসামান্ত ব্যক্তিত্ব ইউরোপে যে অপরিমিত 
সমাদর পেয়েছিল, তাঁর অল্প অংশই এই অধ্যায়ে বিবৃত হয়েছে। তীর 
আঁপতিতে আমাকে লেখা এসময়কার তাঁর অনেক চিঠিই অপ্রকাশিত রয়ে 
গেল। কারণ যে-অভ্যর্থনা তিনি সেখানে সর্বত্র পেয়েছিলেন, তা ছাপার 
অক্ষরে প্রকাশ করা সম্বন্ধে তার মনে কুষ্ঠিত সংকোচের অন্ত ছিল না। কোনে! 
কবির পক্ষে এ ধরনের সাদর সংবর্ধনা! পাওয়া পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। 

এর মধ্যে যে জিনিসটি তাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল, তা হল 
ইউরোপীয় মনের আধ্যাত্মিক পিপাঁসা। বিশেষ করে সম্প্রতি যুদ্ধ-বিধবস্ত 
প্রদেশের মান্য অস্তরের সঙ্গে আশা করেছিল, পূর্বরেশ থেকে কোনো আলোর 
রশ্মি নিক্ষমিত হয়ে তাদের সমাচ্ছন্ন অন্ধকার ঘুচিয়ে দেবে । 

বিশ্বভারতীর আদর্শ যা এতকাল খাঁনিকট। অনির্দিষ্ট এবং অস্পষ্ট ছিল তা 
এবার একটি বিশিষ্ট রূপ পেল। অথচ ভারতবর্ষে তখন লাঞ্ছিত পরাধীনতার 
বিক্ষোভ এমন আকার নিয়েছিল যে, তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে আশঙ্কা 
করছিলেন, বিদেশ থেকে ফিরলে তীর দেশের লোকে তীকে ত্যাগ করবে। 

বাস্তবে তা ঘটে নি। কারণ, মহাত্মা গান্ধীর এই জাতীয়-আন্দোলনের 
অন্তরে উদ্দীর অহিংসভাবের মূলকেন্দ্রটি ছিল। পশ্তশক্তির নির্ভীক প্রতিরোধ 
ও দীনের সেবায় তীর সব্তিয় অন্ুরাগের জন্য কবি মহাত্মা গান্ধীকে যে গভীর 
শ্রদ্ধা করতেন এমন কমই মেলে। 


১০৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


লগ্ন | ১ এপ্রিল ১৯২১ 

এবার ইংল্যাণ্ডে এসে আমার ভারি ভালো লাগছে। এখানে প্রথম ধাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হল, তাদের মধ্যে একজন হলেন এইচ ডব্লিউ, নেভিনসন। 
তখনই একথাঁটি অন্থুভব করলুম, এমন একটি লোক যেদেশে জন্মেছেন, সেখানকার 
জনচিত্ত নিশ্চিতই সজীব | 

মহৎসন্তানদের পরিচয়েই প্রত্যেক দেশের বিচার চলে । ইংরেজদের মধ্যে, 
ধারা মহাপ্রাণ, তারা যে পৃথিবীর মহত্বম মাহষেরই নিদর্শন__ একথ| বলতে 
আমি বিন্দুমাত্র দ্বিধা করি না। 

ইংরেজ জাতির বিরুদ্ধে যতই অভিযোগের কারণ থাক, আপনার দেশকে 
তে! আমি ভালো না বেসে পারি নে। কারণ, আমার কয়েকটি অস্তরঙ্গ বন্ধু যে 
সে দেশেরই । এই সৌভাগ্যে ষেআমার কত আনন্দ! কারণ জানি, বিদ্বেষ 
মানুষকে বড়ো গীড়া দেয়। যুদ্ধের সময় সেনাপতি যেমন একটি সম্পূর্ণ 
বাহিনীকে বিধ্বস্ত করবে বলে একমুখো ব্যুহে নিয়ে যেতে চায়, ক্রোধে অন্ধ 
হয়ে তেমনি আমরা একটি পুরো দেশের লোককে এক সাধারণ নিয়মে বিচার 
করি, যাতে আমাদের প্রত্যাঘাত ব্যাপক হয়ে মনের ক্ষোভ দূর হয়। 

আয়্্যাণ্ডে যা ঘটছে, তা৷ নিতান্ত পরিতাপের বিষয়। এর পিছনে আবার 
যে উতৎ্কট রাজনৈতিক মিথ্যাপ্রচার চলেছে, তাও বিস্ময়কর | আমাদের ক্রোধও 
সেই অনুপাতে বড়ো! বলিই চায়। আমরা ধরে নিই, ইংল্যাণ্ডের সব লোকই 
দোষী । যদিও ভাঁলোই জানি, তাদের মধ্যে অনেকে এই নৃশংস আচরণে 
যে-কোনে! নিঃস্বার্থ বিদেশীর মতোই লঙ্জিত ও দুঃখিত | 

আয়ল্যাগুকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে যুক্ত রাখাই এদেশের লোকের স্বার্থ। 
অথচ নিপীড়িত আইরিশদের বেদনা তাঁদের এত ক্ষুব্ধ করে দেখে বুঝি, সব 
বিরূতির মধ্যেও স্থববিচারের প্রবণতা এদের সহজাত । একটি জাতির বাঁচা 
নির্ভর করে মুষ্টিমেয় সত্য মানুষেরই উপর কারণ কালে কালে ষখনই অধর্মের 
গ্লানি বন্তার বেগে দেশকে ভাসিয়ে নিয়ে যাঁয়, তখন জাতির নৈতিক এঁতিহাকে 
অন্যায় অবিচারের খরআোতের উর্ধ্বে তুলে ধরে রাখেন__ অমরবীর্ষসহায় তার 
বরপুত্রগণ। 

ওয়ারেন হেস্টিংসের মতো লোক থাক সত্বেও এডমণ্ড বার্কেরা' চিরকাল 
গ্রেটক্রিটেনের মহত্ব প্রমাণ করেছেন । আমার্দের সামাজিক ব্যবস্থায় যদিও 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী [১০৫ 


রয়েছে বাহির বিশ্বকে বর্জনের বিধি, আর যে-ধর্ষ আমরা অনুশীলন করি 
তাতে মিশেছে প্রথার জড়ত্ব ও বাহ্‌ উপচারে পৃজারীতি, তবু মানুষের 
আধ্যাত্মিক শক্তিতে যে ভারতবর্ষ এখনো বিশ্বাস হারায় নি-_ তা প্রমাণের 
স্বযোঁগ দিলেন বলে আমরা সকলেই আঁজ মহাত্মা! গান্ধীর কাছে খণী। 

দেশে কি বিদেশে গুণীজন সহজেই নিজেদের মধ্যে সাদৃশ্য খুজে পান। কাঠে 
কাঠে তফাৎ থাকে, কিন্ত তাতে যে আগুন জলে তার স্বরূপ এক । এই দেশে 
যখন তার শিখা দেখি তখন চিনতে পারি, ভারতবর্ষে যে-আলো৷ আমাদের পথ 
দেখায়, আর ষা আমাদের গৃহদীপ হয়ে জলে, সে যে এই একই আলো । এখন 
সেই মহাহোঁমের আগ্তন আমরা খুঁজে বের করব । যেন মনে জানি, যেখাঁনে 
বিরোধের ভাব, সেখানেই অন্ধকার। এক্যের অনুভূতি থেকেই তমোনাশী 
সত্য ও জ্যোতি বিভাসিত হয় । 

আমাদের আপন ঘরে যখন আলো জালি, দেবলোকের অনির্বাণ জ্যোতি- 
শিখায় তার দীপ্তি পৌছয়। নিজের দেশ থেকে একটি দীপ হাতে আপনি 
বেরিয়েছেন। আমিও তবে এবার আপনার দেশের উদ্দার মনুষ্যত্বের প্রতি 
অন্থরাগে হৃদয় ভরে আমার অস্তরপ্রদ্দীপখানি জেলে নিই । 


[ একজন মহিলা পত্রে অভিযোগ করেছিলেন যে কবির একটি বক্তৃতায় 

ইংরেজ জাতির প্রতি তার ক্রোধ ব্যক্ত হয়েছে । তার উত্তরে কবি নিম্োদধূত 

পত্রথাঁনি লেখেন এবং পত্রের একটি অনুলিপি আমাকে পাঠিয়ে দেন । ] 
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মহাশয়া, 
আপনার পত্র সেদ্দিন সকালে একটু বিলম্বেই পাই। পরে শুনি, আপনি 
যখন এই হোটেলে এসেছিলেন, তখন আমি অন্য কাজে ব্যস্ত ছিলুম। আপনার 
সঙ্গে দেখা না হওয়ায় খুবই দুঃখিত হয়েছি । 

আমার ভাষণে আমি ব্রিটিশ জাঁতির প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করেছি, এই 
কথাট] কল্পনা করে নেবার মূলে রয়েছে সম্ভবতঃ আপনার উগ্র স্বজাঁতি-চেতনা, 
ষা হয়তো অজ্ঞাতসারে আপনার মনে সঞ্চিত রয়েছে । যে-কোনো! ক্ষমতাশালী 
জাতির নিষ্ঠুর নিম্পেষণে অপমানিত ও ক্ষতিগ্রস্ত মানবের জন্যে আমি অস্তরে 
গভীর বেদনা বোধ করি, সে পূর্বদেশেরই হোক বা পশ্চিমদেশেরই হোক । 


১০৬ রবীন্দ্রনাথ-এওরুজ পত্রাবলী 


আমেরিকায় যে নিগ্রোদের বিনাবিচারে মৃত্যুদণ্ড হয়, জাপানে সাশ্রাজ্যবাঁদের 
বলি ধৈকোরীয়রা এবং এদিকে আমাদের দেশের অসহায় জনসাধারণ__ 
সকলের প্রতি অন্যায় ও অবিচার আমাকে ছুঃথ দেয় । 

অশ্চি জীবিকাঁয় রত ব'লে যাঁদের উপস্থিতি ধর্মমন্দির অপবিত্র করেছিল, 
তাদের প্রতি যীশুহরীস্ট ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন । আমার দৃঢ় বিশ্বাস তিনি ঘি আজও 
বেঁচে থাকতেন তবে যে-সব জাতি বিজিত দেশের রক্ত শুষে নিজেদের উন্নতি 
করতে চায়__ তাদের প্রতি তিনি ক্রুদ্ধ হতেন। ছূর্বল ও পরাঁহতের প্রতি 
যাঁদের হিতশ্র নিগীড়ন সমাঁজপ্রোহীর নিধিচাঁর দুর্কতিকেও ছাড়িয়ে যায় সেই সব 
দুবতদের শাসনের ভার তিনি নিজের হাতেই নিতেন। বিশেষ যখন 
তাঁর ভক্তের দল-_- তীর নামে শাস্তি ও সৌভ্রাত্রের প্রচারণাই যাঁদের 
আপাঁতবৃত্তি-_- তাঁরা অবিচারের প্রতিকার প্রার্থনায় নিরুতরে নিরপেক্ষ 
থাকে। 

অপরপক্ষে, যদিও আমি মাঁঝে মাঝে একথ! ভেবে গর্ব অনুভব করি যে, 
আমার মধ্যে উগ্র স্বজাতীয়তা বিন্দুমাত্রও নেই, তবু সম্ভবতঃ আমার অস্তর্ধনে 
তাঁর অস্তিত্ব এখনো যথেষ্ট পরিমাণে রয়ে গেছে । নিজ দেশের লোকের বেদনা ও 
অপমানে ক্ষুব্ধ হয়ে যখন আমি কিছু লিখি-_- ত1 পড়ে হয়তো! বিদেশীর চোখে 
আমার মগ্রচেতনার এই প্রবণতাটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । আশা করি, আমার এ 
দুর্বলতা ক্ষমার ; কারণ, আমার দেশবাসী অন্য কোনো দেশের প্রতি অবিচার 
করলে আমি তে! ত৷ মার্জনা করি নে। 


ওতুর ছ্যু মদ প্যারিস। ১৮ এপ্রিল ১৯২১ 
সংক্ষিপ্ত বিমানযাত্রার শেষে আবার আমি ধুলোর রাঁজযে ফিরেছি । স্থদূর 
মহাকাশের জ্যোতিফটি, তীর নামের দৌসর আমায় তখন সকৌতুক স্সেহহাস্ে 
অভিষিক্ত করছিলেন । আর বাঁধনছেড়! এপ্রিলের মেঘগুলি অবাক হয়ে 
ভাবছিল, আমি বুঝিবা তাদেরই দলে যোগ দিতে চলেছি । 
যখনই একটু সময় পাই, জানলার ধারে এসে একা বমি । গম্ভীরভাবে 
মাথা নেড়ে বিষগ্রন্বরে নিজের মনে বলি-- যাঁর! জন্মনির্বোধ তারা নির্জনতাঁর 
মধ্যে মুক্তি পেলে তবেই তো অলসতার ডানায় ভর দিয়ে আকাশে উড়তে 
পারে, আর অকারণ গুঞ্রণে বিধাঁতাকে তৃধ্ধ করতে পারে । ,তুমি কবি-_ ও 
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ধরনেরই এক বিচিন্ত স্ট্টি। আপন প্ররুতির সার্থকতা যদি চাঁও, তবে একা! 
থাকাই তোমার দরকার । কেনই বা এসব পরিকল্পনা ? একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উন দো তির রানাদানিরারর কাটি টির রালিহ 
বুঝি নয়? 

জীবনভর একাই কাজ করে গেছি। কারণ আমার জীবনে ও কাজে 
কোনো ভেদ.ছিল না । গাছ তার বাঁড়বার বেগেই নিজেকে পরিণতি দেয় । 
তার তখন চাই প্রচুর অবকাশ, চাই প্রশন্ত স্থান আর অবাধ আলোহাওয়! ঃ 
আমারও প্রয়োজন তাই । ইট কাঠ, রাজমিস্ত্রী বাঁ এঞ্জিনীয়ারের বাধা পরিসরে 
আমার সাধনচিস্তন ডালপালা মেলতে পারবে না । 

স্প্নরাজযের গহনে আমার সব কবিতাগুলির মূল। অথচ আস্তর্জাতিক 
বিশ্ববিষ্ালয়ের যে পাঁক। বনিয়াঁদ চাই ; তাঁর তো মূলের প্রয়োজন নেই। বিজ্ঞ 
দূরদর্শী লোকের কমিটি ও স্থায়ী অর্থভাগ গারই তার চাই]... 

দূরদশিতা গুণটি আমার আদৌ নেই। কিছু অস্তদ্টি হয়তো আছে, কিন্ত 
দরদৃষ্টির বড়োই অভাব । দূরদৃষ্টির আছে হিসেবের ক্ষমতা আর অস্ত স্টির 
আছে কল্পনাশক্তি ৷ অন্তদৃ্টি যার যার রয়েছে, তাতে তার বিশ্বাসও আছে। 
ভুল করতে বা অক্ুতকার্ধ হতে তার ভয় নেই। দূরদৃষ্টি কিন্ত ক্রটিবিচ্যুতি 
দেঁবলে আস্থির হয়ে পড়ে। সমগ্রদৃষ্টি নেই বলেই সে ভুলের সম্ভাবনায় 
আতঙ্কিত হয়ে থাকে । তার ব্যবস্থাপন। হয় স্থসন্বদ্ধ ও অনমনীয়। 

আন্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপনে বিজ্ঞজনের দূরদৃষ্টি আমাকে কখনো 
পরিহার করবে না জানি। সোজা গিয়ে সে কর্ণধার হয়ে বসবে । হিসেবী 
লোঁক যাঁরা টাকা! দেবে আর বিচক্ষণ লোক যাঁরা পরামর্শ দেবে-_ তাদের তৃপ্তি 
তো এতেই । কিন্তু বুদ্ধি বা দায়িত্ববোধ যাদের তেমন প্রথর নয়, তাদের 
জায়গ] কোথায় থাকবে বলুন তো? 

বিশ্ববিষ্ায়তনটি স্থায়ীভাবে গড়ে ওঠ চাই। কিন্তু এই স্থায়িত্ব কি পাব 
আমরা প্রাণের মূল্যে ; স্বাধীনতার মূল্যে? খাঁচাখানা স্থায়ী, নীড় তো স্থায়ী 
নয়। ধরার স্থায়ী পদীর্ঘকে অজশ্র অস্থায়ী অবস্থার মধ্য দিয়েই যেতে হয়। 
বসন্তের ফুল চিরস্থায়ী কারণ সে মরতে জানে । পাথরের তৈরি মন্দির মৃত্যুকে 
বরণ করে তার সঙ্গে সন্ধি করতে পারে না। ইটপাথরের গর্বে সে মৃত্যুকে 
বাধ! দিয়ে ষায়, অবশেষে পরাজয় অবশ্য তাঁকে মানতেই হয়। 
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- আমাদের শাস্তিনিকেতনের স্থায়িত্ব নির্ভর করে মানুষের প্রাণের উপর, 
আত্তর্তিক বিশ্ববিছ্ঠালয়ের নির্ভর আইনকাঙ্গনে। কিন্তু 

যাক গে, সে কথা ভূলে থাকাই ভালে! । হয়তো। আমি বাঁড়িয়ে বলছি। 
তাঁর কারণও আছে-_ দিনটি যে ভারি বিশ্রী। ক্রমাগত বরফ পড়ছে, 
বৃষ্টি হচ্ছে, রাস্তাঘাট জলে মগ্ন আর দেশের জন্যে আমার বড়ো মন কেমন 
করছে। | 

একটি সভায় প্রবন্ধ পাঠ করতে হবে। সারাংশটি সভ্যদ্ের মধ্য বিতরণ 
করবে বলে আগেই চেয়েছিল । তাঁর একটি অনুলিপি পাঠাচ্ছি। 


প্রবন্ধের সারাংশ 
এঁতিহাপিক যুগ থেকেই পাশ্চাত্য জাতি জড় প্রকৃতিকে শক্র বলে জেনেছে । 
তাতে এ ধারণা ওদের মনে বদ্ধমূল যে, অখণ্ড সততায় দ্বৈতভাব রয়েছে। তাই 
ভালো ও মন্দে নিরন্তর দ্বন্দ। এ কারণে ইউরোপের সভ্যতার অস্তরে একটি 
সংগ্রামের ভাব চিরজাগরূক। জয়ের আশায় উদ্বুদ্ধ হয়েই তারা শক্তিচর্চা 
করে। 
ভিন্ন পরিবেশ থেকে আর্ধরা ভারতবর্ষে এসে দেখলেন চারিদিকে অরণ্য । 
অরণ্যের একটি জীবস্ত সত্তা আছে-_ এ সমুদ্র বা মরুভূমির মতো নয়, এ প্রাণের 
আশ্রয় ও পুষ্টি জোগায়। এই পরিবেশে ভারতবর্ষের অরণ্যবাসীরা বিশ্বের 
সঙ্গে একাত্মবোধ করেছিলেন। তাতে সত্োর অদ্বৈত বূপটিই তাদের চোখে 
ধরা পড়েছিল। তাই ভূমার সঙ্গে মিলিত হয়েই তার] আত্মার অনুধ্যান 
করেছিলেন। 
এইষে সংগ্রামশীলতা। ও মিলনের মহাঁভাব-_ স্থষ্টিতে উভয়েরই প্রয়োজনীয়তা 
আছে । গীতযন্ত্র নির্মাণে ঘন্ত্রশিল্পী বস্তুর ছুর্দম কাঠিন্কে নিজের প্রয়োজন মতো 
বশে আনে। সংগীত কিন্ত সৌন্দর্যেরই অভিব্যক্তি, সংগ্রামের নয়-_ গভীর 
“রসান্গভূতি থেকেই এর জন্ম। সংগীত এবং যন্ত্র উভয়েরই প্রয়োজন আছে 
মানুষের । 
যে সভ্যতার মূল কথা যুদ্ধ এবং জয়লাভ-_ আর বিশ্বীত্বোধ যে-সভ্যতার 
প্রাণ এই ছুই সভ্যতাই পরস্পরের পরিপূরক । এর! যখন যুক্ত হয় তখন 


সি 
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মাঁনবপ্রকৃতিতে সাম্য ফিরে আসে এবং বিশ্বসংকুল এই পথেই মানুষ পূর্ণের মধ্যে. 
পরম সার্থকতা খুঁজে পায়। 


ওতুর ছু মদদ । প্যারিস। ২১ এপ্রিল ১৯২১ 


একটি আস্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের আবেদন পশ্চিমে ষখন জানিয়েছিলেম, 
তখন শুধু প্রয়োজনের খাতিরেই “বিশ্ববিদ্যালয়” শব্দটি ব্যবহার করেছি। কিন্তু 
এই শব্টির যে কেবল একটি অন্তনিহিত অর্থই আছে তা নয়, ধারা এটি 
ব্যবহার করেন তীর্দের কাছে এর একটি পরিচিত বাইরের রূপও আঁছে। তাই 
এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের ধরাবাধা ছক আমার পরিকল্পনাটিকে গ্রাস করে ফেলে, 
তাতে ক্ষোভ হয়। 

বিদেশী মিউজিয়ামের মরা প্রজীপতির মতে! আমার আইডিয়াটিকে একটি 
ছোট্ট আলপিনের ডগায় আবদ্ধ রাখতে পারি নে। তাই কেবলমাত্র একটি 
শব্দে এর পরিচয় দেওয়া ষাঁয় না, ক্রমপরিণতিতেই এর পরিচয় । 

শিক্ষাবিভাগের স্টীমরোলারের চাপ থেকে গোড়ার দিকে আমি শাস্তি- 
নিকেতনকে রক্ষা করেছি। আমাদের বিদ্যালয়ের অর্থসংগতি কম, সাজ- 
সরঞ্জাম নেই। কিন্তু এর মধ্যে সত্যের যে সম্পদ আছে, তা অর্থ দিয়ে ক্রয় 
করা যায় না। বরং এতেই আমার গর্ব যে, এ কারখানার তৈরি যন্ত্রেগড়া 
জিনিস নয়-_ এ আমাদেরই, “আমাদের সব হতে আপন ।, 

বিশ্ববিদ্ালয় যদ্দি গড়তেই হয়, তার উদ্ভব হোক আমাদের জীবনের 
অঙ্গরূপে ও জীবনের স্বাভাবিক প্রসারণেই হোঁক তার পরিপুষ্টি। কেউ কেউ 
বলবেন ব্যক্তিত্ব স্ফুরণের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বিপজ্জনক । তাদের মতে 
ছাচেঢাঁলা শিক্ষাবিধির সাহায্যে ব্যক্তিগত দায়িত্ব কমে-_- কাঁজও সহজ হয়ে 
আসে । জীবন পরিচালনায় সংশয় সংকট আছে জানি, আর অবাধ স্বাধীনতায় 


'শঙ্কাও কম নয়। তবু বলি, অপরিসীম মূল্য সেই দুরূহ সাধনার-_ ভবিষ্যৎ 


ফলাফল তার যাই হোক । 

এতকাল আমি আমার স্বাধীনতার মর্ধাদা সম্পুর্ণ বজায় রাখতে পেরেছি। 
তার কারণ, নিজের সংগতিতে আমার আস্থা ছিল। তাই গর্বভরে তারই সীমার 
মধ্যে কাজ করে গেছি। “আমার পাখি তাঁর ডানার স্বাধীনতা রক্ষা করবে__ 
কারো পোষ-মান! হয়ে নিজন্ব অস্তিত্ব হারাঁবে না। 
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. আস্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্থালয়ের ব্যাপারটি জটিল সন্দেহ নেই, কিন্তু নিজের 
মতো করৈ'তাকে আমি সহজ করে নেব। এমন সব লোক-_ যাঁদের নাম নেই, 
যশ নেই, পাথিব সম্পদ কিছু নেই, অথচ ধাদের মনস্ষিতা আছে, বিশ্বাসের 
সজীবতা আছে, ধারা তাদের স্বপ্ন দিয়ে বিরাট ভবিস্যৎকে গড়ে তুলবেন__ তার! 
যদি এখানে আকষ্ট হয়ে আসেন, তবেই খুশি হব। গ্রভাবপ্রতিপত্তিশালী সম্মানিত 
ট্রানটী্দের সঙ্গে খুব সম্ভবত আমার কাজ করা চলবে না_ কারণ আমি যে 
মনেপ্রাণে দলছাড়া। এ জগতের শক্তিশালী লোকেরা, এ মর্তভূমির প্রভু 
যারা__ তারা যে আমাকে নিজের কাজই করতে দেয় না। শাস্তিনিকেতনে 
নানা সুত্রে এ বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে । অকুতকার্ধ হবার ভয় 
আমার নেই। বরং সফলতার সন্ধানে পাছে সত্য থেকে বিচ্যুত হই-_ এই 
আশঙ্কা! মনে জাগে। সেই লোভ মাঝে মাঝে এসে আমাঁকে আক্রমণ করে। 
তবে সেটা বাইরের দিক থেকেই আসে। অন্তরের অস্তস্তলে আমার অটল 
বিশ্বীস রয়েছে মুক্ত দীপ্ত এই মহাঁজীবনে। আমার প্রার্থনা হল-_ “অসতে! 
মা সদ্গময়'-_ সত্যে আমাকে প্রকাশ কর। 

আজকের চিঠি এই সংবাদ নিয়ে যাচ্ছে ষে, সহায়-খোৌঁজার মোহপাশ থেকে 
আমি নিজেকে মুক্ত করেছি । আপনার। সেই ঘরছাড়া বৈরাগীর দল-_ ধাদের 
দেখতে অসহায় অথচ ধারা দেবসেনাবাহিনীতে নিযুক্ত__ তাদের মহাসজ্ে 
যোগ দ্দিতে আমি শীঘ্রই ফিরে আসছি । 


্্রাসবুর্গ । ২৯ এপ্রিল ১৯২১ 


স্্রাসবুর্গ থেকে এ চিঠি লিখছি। এখানকার বিশ্ববিদ্ঠালয়ে আজ রাতে 
একটি ভাষণ পড়ব । 

এই সব মুহূর্তে আপনার অভাব বড়ো অস্কভব করি। ইউরোপ মহাদেশের 
ষে যে স্থানে আমি ভ্রমণ করেছি, আমার প্রতি সেখানকার লোকের 
প্রেমোচ্ছল আবেগ দ্বেখলে যে আপনি অভিভূত হয়ে ষেতেন মে আমি নিশ্চয় 
জানি। এমন তো! কখনে। আমি চাই নি, তা পাবার চেষ্টাও কোনোদিন করি 
নি। বিশ্বাসও হয় না যে, এ সম্মাননার যোগ্যতা আমার আছে। পাঁওনার 
চেয়ে যদি বেশি পেয়ে থাকি, সে ভুলের জন্যে আমি দীয়ী নই। কারণ গঙ্গার 
ধারে নিম্তন্ধ বালিচরে চক্রবাকদের প্রতিবেশী হয়ে প্রচ্ছন্নতার মধ্যেই আমি 
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জীবনের শেষ দিন পর্বস্ত স্থথে কাটিয়ে যেতে পারতুম। 
জীবনের বেশির ভাগ সময়-_ 
আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন 
আকাশে | ৮৮ 

ফসল কিছু ফলল কিন! তার দিকে ফিরেও তাকাই নি। আর এখন সেই 
ফসল দেখে অবাক হয়ে গিয়েছি । তা আজ প্রায় আমার চলার পথ রোধ করে 
দাড়াচ্ছে। অথচ তাকে নিজের বলে দাঁবি তো৷ করতে পারি নে। 

ভূগোলের, ইতিহাসের এমন-কি ভাষার দূরত্ব পর্যস্ত ঘুচিয়ে মানুষের কাছ 
থেকে এই যে স্বীকৃতি পাঁওয়া, এ একটি মহাসৌভাগ্য । এই তে সত্য, এই 
তো প্রমীণ ষে মান্থষের মনের সর্বত্র একই ধারা। স্বার্থের প্রতিত্ন্বিতা ও 
দ্বণাবিদ্বেষপূর্ণ সংঘাঁত-_ এ সবই জীব্নের বিকৃতি । 

কাল আমরা স্থইজারল্যাণ্ড াচ্ছি। তার পরে জার্মানীতে যাঁব। এ বছর 
জুরিখে আমার জন্মদ্দিন কাটাব । পশ্চিমে আমার দ্বিতীয় জন্ম-_ তার ফলেই 
এই আনন্দোঘ্সব। সব মাহ্ষই প্ররুতিতে দ্বিজ__ প্রথমে তাঁরা জন্মায় 
নিজগৃহে; পরে জীবনের সার্থকতার. দাবীতে বৃহত্তর পৃথিবীতে তাদের জন্ম হয়। 
আপনার দ্বিতীয় জন্ম যে আমাদের মধ্যে তা কি আপনি নিজে বুঝতে পারেন 
না? এই দ্বিতীয় জন্মেই আপনি মানবের চিত্তে আপনার ধথার্থ স্থানটি অধিকার 
করেছেন । 

এই স্ট্রাসবুর্গ শহরটি বড়ো! সুন্দর, আজ সকালের আলোটিও বড়ো! মধুর । 
মোনার রোদ্দ,রর আমার রক্তের সঙ্গে মিশে আমার ভাবনাগুলোকেও রাঙিয়ে 
তুলল। মনে হয় এবার গেয়ে উঠি-_ 

আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাশি 
কাটবে সকল বেলা । 

যে ঘরখানিতে বসে আছি সেখানি অতি মনোরম। ব্ল্যাক-ফরেস্টের 
অরণ্যপ্রাস্ত জানালার মধ্য দিয়ে দেখতে পাচ্ছি। আমাদের গৃহন্বামিনীটিও 
ভারি চমৎকার মহিলা । তাঁর ছোট্টো! মিষ্ বাচ্চাটি তার মোটা মোটা আঙল 
দিয়ে আমার চশমার রহস্য অনুসন্ধান করতে ভালোবাসে । 

আমাদের এখানে ভারতীয় ছাত্র অনেক আছে। তাদের মধ্যে একজন 
হল লাঁল। হরকিষেণলালের ছেলে। মে আপনাকে তাঁর শ্রদ্ধাপূর্ণ অভিবাদন 
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পাঠাচ্ছে। লিলক জান ০০০০ হি তাঁকে 
খুব সৈহস্করেন। 

গত সপ্তাহের চিঠিগুলি আমরা পাই নি। চি রাগ নি 
পাওয়া যাবে না।- ভূমধ্যসাগরের এ অপরাধ কিন্তু আমি মার্জনা করতে 
পারি নে। এ সপ্তাহের চিঠি আসারও সময় হয়েছে । টমাস কুক যদি একটু 
তৎপর হুন, তবে হয়তো! আজই পেয়ে যেতে পারি। 


জেনিভা । ৬ মে ১৯২১ 


আজ আামার জন্মদদিন। তবে তাতে আমি মনে কোনো! বিশেষ আনন্দের 
সাড়া পাচ্ছি নে। বস্তত এ দিনটির বিশেষত্ব যারা আমাকে ভালোবাসে তাদেরই 
কাছে-_ আমার কাছে নয়। আজকের দিনটিতে আপনাদের কাছ থেকে দূরে 
আছি বলে পণ্ধিকার একটি দিন ছাঁড়। এর আর অন্য কোনো তাৎপধই আমার 
চোখে পড়ে না । আজ আপন মনে কাটাবার নিরালা অবকাশ পেলে বেশ হত। 
কিন্ত তাও তে! সম্ভব হল না। সারাদিন অজন্্র আগন্তক এসেছেন, অবিরত 
কথাবার্তা চলেছে । দুর্ভাগ্যবশত তার কিছু অংশ রাজনীতি ঘেষে গেছে। 
তাতে আমার মনের আবহাওয়ার তাপমাত্রা বেড়ে যায়, পরে আবার আমাকে 
অন্থুশোচনা করতে হয়। 
/ রাজনৈতিক তর্ক মাঝে মাঝে কাঁপুনি দিয়ে জর আঁসার মতে হঠাৎআঁমাকে 
আক্রমণ করে শরীরে মনে একটা অস্থিরতার ভাব রেখে যাঁয়। রাজনীতি 
আমার প্রকৃতির একেবারেই বিরোধী । তবু হতভাগ্য দেশে অস্বাভাবিক 
অবস্থায় জন্মেছি বলে আমাদের পক্ষে এসব উচ্ছাস এড়ানো ছুঃসাধ্য । এখন 
.একা। বলে মনে ভাবি-_ যেখানে ফুল ও তারার অন্তহীন ছন্দে পৃথিবীর সব 
অন্যায় মিলিয়ে গিয়ে স্থৃষম হয়ে ওঠে, সেই অসীম শাস্তির অস্তরে ডুবে গিয়ে 
আমার চিত্রটিকেও শাস্ত স্থির করে নিই। 
্‌ কিন্তু জগৎ জুড়ে মানের ছুঃখ, আমার মনও বিষঞ্ন। গান দিয়ে এই দুঃ'খকে 
ছিন্নভিন্ন করে ফেলে বিশ্বাক্মার অতল গভীরতা থেকে চির আনন্দের বাণীটি 
তুলে এনে ঘদি পৃথিবীর ক্রোধ্জর্জর বা লজ্জাভারাবনত মাহুষগুলিকে শুনিয়ে. 
বলতে পারতুম__ 'আনন্দান্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি 
জীবস্তি, আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংরিশস্তি । এই যে প্রকাশমান জগৎ, এ আর 
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কিছুই নয়, তাঁর হীন আনন রপহারণ বহে প্রকাশ পাচ্ছে আনন্দই 
তার প্রকাশ, 'প্রকাশেই তার আনন্দ। 

অভিযোগের কথা, বিদ্বেষের কখা-_ সেগুলো আমি কেন ভাষা দিতে 
যাব? সত্যের মহাশাস্তি থেকে ঘষে অস্বতবাণীর উত্তব হয়েছে, যা! পৃথিবীর 
সমস্ত ক্ষয়ক্ষতি দূর করে দেয়, িতিরিননি জারির তেহারি 
আমার ব্যাকুল প্রার্থনা । 

পূর্পপশ্চিমে সংযোগ হয়েছে । ইতিহাসের এই ঘটনাটি এতকাল ধরে 
আমাদের তুচ্ছ রাজনীতিরই সৃষ্টি করেছে । কারণ ত1 এখনো সত্যে পরিণত 
হয়নি। সত্যের এই অপ্রকাঁশ ছুপক্ষেরই ভারন্বর্ূপ | লাভের বোবাঁও ক্ষতির 
বোঝার চেয়ে তো কম পীড়াদায়ক নয়। এ যে প্রাচুধের বোবা,স্কীতির বোবা । 
পূর্বপশ্চিমের এই মিলনযোৌগ এখনে! মাত্র উপরের স্তরে রয়েছে__ এ বাইরের 
জিনিস। এর ফলে আমাদের সম্পূর্ণ মন বাইরের দিকেই নিবদ্ধ। সেখানে 
কেবলই আমরা আঘাত পাচ্ছি অথবা! পাথিব লাভক্ষতির হিসেবই করছি । ৮. 

কিন্ত এই ষোগ-সংঘটনেরই অস্তরে ভবিষ্তং সন্মিশ্রণের বীজ বধিত হচ্ছে 
তা ষখন উপলব্ধি করি-_ বর্তমানের কঠিন চাপ থেকে সরে গিয়ে আমাদের মন 
নিরবধি কালে বিশ্বাস স্থাপন করে প্রখর নৈরাশ্টের হাত থেকে সে মুক্তি 
পায়। পূর্বপুরুষের প্রজ্ঞার অধিকারে জানি জগতের সকল ক্ষণস্থায়ী পরস্পর 
বিচ্ছিন্ন ঘটন! বিধৃত করে রয়েছেন একম্‌ অছ্বৈতম্__ ছুই এর অস্তরে যে এক, 
সেই তিনি। পূর্ব ও পশ্চিমে যে দ্বৈতভাব-_ তার মধ্যেও প্রচ্ছন্ন আছে 
মৈত্রীবন্ধন, তাই মিলনে এর পরিসমাপ্তি হবেই । 

এই মহান্‌ সত্যকে আপনি নিজ জীবনে প্রকাশ করেছেন। ভারতের 
প্রতি প্রেমে আপনি সেই পরম একের বাণী বহন করেন। পূর্ব ও পশ্চিমের 
মধ্যে আপাতসংঘাত রয়েছে । কিন্তু আপনার মহাঙ্ভবতায় এই দুই দিগন্তের 
সম্মিলনে নিত্যসত্যের অঙ্লানসৌন্দর্ধ উন্মোচিত.হল । আমরা যারা প্রতিশোধ” 
স্পৃহায় কোলাহল করছি, তারা কেবল পূর্বপশ্চিমের অনৈক্য সম্বন্ধেই সজাগ 
রয়েছি, তাই ছুই মহাদেশের বিচ্ছিন্ন স্বাতন্ত্র কাম্য মনে করি। ইতিহাস- 
বিধাতার সুমহান অভিপ্রায় কি, তা আমরা ঠিক ধরতে পারি নি। 

ক্রোধ যে মহাতামস-_ তাই তমসাচ্ছন দৃষ্টি ক্ষুদ্র ঘটনাকে বৃহৎ করে প্রাতি 
পদেই মনকে বিভ্রীস্ত করে তোলে । প্রেমের আলোকেই অস্তগিলের পূর্ণজ্ছবিটি 


৮৮ 
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হচ্ছ হয়ে ওঠে। তখনই আমরা বিচ্ছিন্টতার আঘাত থেকে, প্রত্যক্ষের রূঢ়তা 
থেঞ্চেু্ষি পাই। 

আজ তবে আপনি আমার সাদর আলিঙ্গন গ্রহণ করুন। আপনার 
ভালোবাসায় এই 'দ্লিনটিতে, আমার প্রাণ ভরে নিই, জন্মদিনের নমস্কারও সঙ্গে 
রইল। 


জুরিখের কাছে। ১০ মে ১৯২১ 
জার্মানী থেকে এইমাজ্র আমার জন্মদিনের শ্ুভেচ্ছাঁবাঁণী ।পেলুম । অয়কেন, 
হারন্াক, হউপম্যাঁন ও আরো কজন মিলে এক কমিটি থেকে পাঠিয়েছেন । 
বহুমূল্যবান চাঁরশোখানি জার্ধানগ্রস্থের একটি উপহারও এর সঙ্গে আছে। এতে 
আমি ভারি অভিভূত হয়েছি। আমার দেশের লোকের "মনেও যে এটি 
গভীরভাবে স্পর্শ করবে, আমি জানি । 
আগামীকাল জুরিখে আমার আমন্ত্রণ আছে । এ মাঁসের ১৩ই স্থইজারল্যাণ্ড 
ছেড়ে জার্মানীতে যাব। কোনো একখানি চিঠিতে আপনাকে জানিয়েছি, 
আকাশচারী মিত। রবির মতো! আমারও জীবনের শেষ পরিক্রমা এই পশ্চিম- 
প্রাস্তে। এই দাবী যে কত সত্য তা ইউরোপ মহাদেশে ভ্রমণের আগে বুঝতে 
পারি নি। এর জন্যে সক্কৃতজ্ঞ চিত্তে আমি তাদের ধন্যবাদ জানাই । কারণ 
মান্ষের কাছ থেকে যথাষথ প্রশংস। মেল আনন্দের ঠিকই, কিন্তু আকৃতি 
প্রকৃতিতে যাদের এত পার্থক্য তাদের সঙ্গেও মনের মিলের পরিচয় প্র1ওয়া যে 
পরম লাভ। 
ভারতবর্ষে এমন স্থযোগ কমই পাই, কারণ বৃহত্তর জগতের সংযোগ আমরা 
হারিয়েছি । আমার্দের এই বিষুক্তি জনচিত্বের উপর দুটি পৃথক ভাবে কাজ 
করে। এর ফলে একটি অনুদা'র সংকীর্ণ সীমাগত দৃষ্টিভঙ্গী এসে পড়ে । তাই 
উদ্ধত গর্বে কখনো আমরা ঘোবণা করি সর্বতোভাঁবে বিশিষ্ট আমাদের এই 
ভারতবর্ষ। অথবা নিজেদের এতই ক্ষুদ্র করে দেখি যে, তা প্রায় আত্মহননেরই 
নামাস্তর । “মরমী মন নিয়ে যদ্দি বিচিত্র এ নিখিলের দ্বারে পৌছতে পারি, 
তবেই মানবজগতের প্রতি দৃষ্টিপাতের ঠিক পরিপ্রেক্ষিতটি খুঁজে পাই। 
সেখানে নিজেদের স্থান কোথায় তাঁও বুঝতে পারি, আর সে সম্পর্কটিকে 
গ্রশন্ততর ও গভীরতর করার সভাবনায় সংশয় থাকে না। .জীবনধারা ও 
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সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্যে জগৎ থেকে সম্পুর্ণ পৃথক হয়ে থাক! যে গর্বের বিষয় নয়, তা] 
আমাদের বোঝা উচিত। “যে তারা জ্যোতিহ্শন তাকে নিখিল নক্ষত্রলোক 
স্বীকার করে না, কিন্ত জ্যোতির্ময় তারাগুলি আলোকের অখণ্ড সংগীতে 
যোগ দেয় ।; 

গ্রীস তার সাংস্কৃতিক স্বাতঙ্ত্যের গণ্ডীতে থাকে নি। ভারত যখন গৌরবের 
উচ্চশিখরে সমাসীন, তখন সেও বিচ্ছিন্ন ছিল না। সংস্কৃতি একটি প্রবচন 
আছে-_ “ত্ন্টং যন্ন দীয়তে'__ ঘা! আগলে রাখতে চাই, তার. বিকার ঠেকানো 
যায় না। ভারতবর্ষ যদি আপন মহৎ পরিচয় চায়, তবে বিশ্বজগৎকে কিছু_ 
দিতে হবে। দীনের শক্তি সম্পূর্ণতা লাভ করে গ্রহণের শক্তির সঙ্গে মিলিত_ 
হলে তবেই। ফেশক্তি কেবল বর্জনই করতে পারে, দান করতে পারে না, সে_ 
সৃত। পাশ্গত্ সং্কৃতি বর্জনের যে সজোর ঘোষণা আজ আমাদের দেশে 
শোনা যাচ্ছে, তাতে পশ্চিমকে দেবার আমাদের নিজের যে ক্ষমতা ছিল, 
তাকেই মিথ্যে খর্ব করা হবে। এই মানব-সংসারে দ্রানের মধ্যেই বিনিময়ের 
ভাব থাঁকে, তাই মাত্র একদ্দিক থেকে দেওয়। বা নেওয়া! চলে না । পশ্চিমের 
শিক্ষা গ্রহণ করতে অস্বীকার করে নয়, নিজের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে সজাগ 
থেকে শিক্ষাকে পূর্ণাঙ্গ করতে হবে । তবেই পশ্চিমের শিক্ষার মূল্য দেবার 
উপাঁয় আমাদের হাতে আসবে । সত্য সম্পদ-_- সে পাখিব ব। পারমাথিক 
হোক-- আহরণের মধ্যে তার মুল্য নয়, গ্রহণের স্বাধীনশক্তিতেই.তার যুল্য । 

আমাদের ঘীসম্পদ বিদেশী দাতার প্রসাদপুষ্ট ছিল বলে দীর্ঘদিন আমরা 
সঞ্চয়ই করেছি, আয়ত্ব করতে পারি নি। তাই আমাদের প্রতিভা রয়েছে 
বন্ধ্যা। এই নিক্ষলতার কারণ হিসেবে যদি পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে দায়ী করি, 
তবে তা৷ অন্নুচিত হবে। এই সংস্কৃতি ধারণের জন্যে নিজেদের পাত্র ব্যবহার 
করি নি, আমাদের ক্রুটি হল সেইখানে । বুদ্ধির ক্ষেত্রে এরকম পরাশ্জয়ী হয়ে 
থাকার ফলে চিত্ত তার উন্মেষশক্তিকে হারায় । প্রত্যাখ্যান করতে হবে 
পশ্চিমের জ্ঞানের অন্ন নয়, পরজীবী হবার যে প্রবৃত্তি আমাদের, তাকেই। 

আধুনিক শিক্ষার ত্রুটি বিশ্লেষণের সুত্রে মহাত্মা গান্ধী যে রামমোহন রায়ের 
মতো বিরাট ব্যক্তিত্বের নিন্দা করবেন, তার প্রতিবাদ না করে আমি পারি 
নে। এত রকম প্রতিবন্ধক! সকেও ভারতবর্ষে এখনো রামমোহনের মতো 
“বুগসাধকের জন্ম হয়। ভারতমাতার সেই সব বিশ্বপ্রাণ. সম্বন্ধ সম্তানের জন্ত 
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চিন দু রিননরা হারা নাক বীর পতি 
মহীধূলীত্ধ সন্ভদের উদাহরণ দিয়েছেন। তারা তাদের জীবনে ও শিক্ষায় হিন্দু 
মুসলমান সংস্কৃতির সমন্বয়ই করেছিলেন । সকল পার্থক্যের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক 
এক্য, তার উপলন্ধিতেই হল ভারতীয় মনীষার সার্থক পরিচয় । 

আধুনিক যুগে রমিমোহন রায়ের চিত্তের সেই ব্যাপকতা ছিল। তিনি 
হিন্দু মুসলমান ও খ্রীস্টান সংস্কৃতির মধ্যে মূলগত এঁক্য অনুধাবন করেন। তাই 
তিনিই সত্যভাবে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন। সেই সত্যের ভিত্তি 
বহিবিবর্জনে নয়, সমন্বিত পূর্ণতায়। রামমোহন পশ্চিমকে স্বাভাবিকভাবেই 
স্বীকার করতে পেরেছিলেন, তার কারণ তার শিক্ষাদীক্ষা ছিল সম্পূর্ণ প্রাচ্য । 
ভারতীয় জ্ঞানের পূর্ণ উত্তরাধিকার তিনি বহন করেছেন। তিনি পশ্চিমের 
ইস্কুলের ছাত্র ছিলেন না, তাই তাদের বন্ধু হবার মর্ধাদা তিনি আয়ত্ত 
রুরেছিলেন। আধুনিক ভারত যদি তাঁকে না বুঝতে পারে, তবে বুঝব অন্ধ 
বিদ্বেষের ঝড়ে তার নিজস্ব সত্যের নির্মল আলোক সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন 


হয়ে গেছে। 


হীমবুর্গ | ১৭ মে ১৯২১ 
“এদেশ পরিক্রমণের দিনগুলিতে আমি পেয়েছি অভাবিত দাক্ষিণ্যের 
কিরণসম্পাত। এতে যেমন আনন্দ পাই, বিব্রতও বোধ করি। এদের দেবার 
মতো৷ আমার কী আছে। সত্যই কি এরা আমার বাণীতে মুক্তির বার্তা 
পেয়েছে? দেখছি রাত্রির উচ্ছজ্খল উৎসবের অবসানে এরা স্ধালোকের 
অপেক্ষা করছে। (দেই আলো পূর্বদেশ থেকে আসবে-_ এমনই এদের বিশ্বাস। 
থিবীতে ৫ যে জ্যোতির্ময় ও প্রভীতন্ুর্ধের অত্যুদয় আসন্ন, ভারতের 
টি সস্প্তিনিলল তার তার একতারার একটি তার কি বাধা 
হয়েছে? যেছে? মানবের সুমহান ভবিস্যতের আশার সংগীত য] পৃথিবীময় অন্থরণন 
জ্াগাবে, তার মূল সুরের ধুয়োটি কি ভারত ধরিয়ে দিতে পারবে? কবীর 
নানকের মতো। ভারতের মধ্যযুগীয় সম্তদের চিত্তে ভগবত্গ্রীতিই মানবপ্রেমের 
ধারায় নেমে এসেছিল, সেই প্রবাহে হিন্দু-মুসলমানের পার্থক্যের বাঁধে ভাঙন 
ধরল। 
। এই এক্যসাধক মহাত্মার! শক্তিতে খর্ব ছিলেন না, দৈত্যের মতোই ভার! 
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শক্তিধর । কারণ, সাময়িক কালের বন্ধন অতিক্রম করে তাঁর! অনন্ত সম্ভাবনার 
আশ্বাস পেয়েছিলেন তাদের অধ্যাত্বৃষ্টিষোগে । সেই সময়কার চেয়ে জীমাদের 
কালের মানবজগতের পরিধি বিস্তৃত। জাতীয় স্বার্থ ও এঁতিহা সংক্রান্ত ছন্ব 
(এখন আরো অনেক প্রবল ও জটিল। রাজনীতির আধি দৃষ্টি রুদ্ধ করায় 
জাতিগত ঈর্ধার ঘৃণিঝড়ে সকলে বিপর্যস্ত, তার ফলে জগৎজোড়া ছুঃখের শেষ 
নেই। 

_ বর্তমান যুগ একটি দৈববাণীর অপেক্ষায় আছে। সেই সরল উদাত্ত মন্ত্েই 
আছে উজ্জীবনী শক্তি, আছে দুঃখহরণের অমৃত । এই মহাদেশের আর্ত 
মানুষের আত্মা কী অসীম আগ্রহে প্রাচ্যের দিকেই তার প্রত্যাশার দৃষ্টি 
ফিরিয়েছে, দেখে বিশ্মিত বোধ করছি । ৮ 

সেই মন্ত্র ধীর কণ্ঠে ধ্বনিত হবে, তিনি রাষ্ট্রনৈতা নন, পণ্ডিতও নন__ তিনি 
একটি সহজ মানুষ, প্রাণে ধার জলন্ত-বিশবাস। তীর নির্যল চিত্তের স্থির প্রত্যয়ে 
যেন আমরা আস্থা রাখি_- তীর আশ্বীসবাশী আমাদের পরম লক্ষ্যে নিশ্চিতই 
পৌছে দেবে । এ 

গৌরবত্রষ্ট ভারতবর্ষ আজকের দিনে অজন্্র বিক্ষিপ্ততার মধ্যেও তার 
অস্তরতলে অস্ৃৃতমন্ত্র ধারণ করে রেখেছে__ শাস্তম্‌ শিবমছৈতম্‌। 

একদা! এই ভারতের তপোঁবনচ্ছায়ে ধ্বনিত হয়েছিল সকল বৈচিন্রোর মধ্যে 
অদ্বিতীয় একের মিলনমন্ত্র। মান্বসম্তান-__ যাঁরা ভ্রাতৃত্বের বন্ধন ভুলে গিয়ে 
আজ পরস্পর যুদ্ধরত-- তাদের মিলনসাধনের জন্য সেই বাণী অপেক্ষা করে 
আছে। ৬ 

আধুনিক ভারতে ধাদের দৃষ্টিতে এই সত্য প্রতিভাত হয়, তাদের মধ্যে 
“রামমোহন রায়ই. হলেন অগ্রণী এবং ম্বহত্ম ব্যক্তি । তিনি উপনিষদের পুত 
আলোক এধুগে বিশ্বক্ষেত্রে উদ্বারিত করে দিলেন । সেই আলোকে জিতাস্মা 
পুরুষেরা, “বিদ্বান ইতি সর্বাস্তরস্থঃ স্বসংবিদ্‌ বূপবিদ-_ নিজেরই চৈততন্যকে 
স্বজনের অন্তরস্থ করে জানেন । সেই আলোক বিশ্লেষ-ব্যবধানের নম, সর্বব্যাপী 
আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত হবার সহায়। রা 

মুসলমানরা! যে সংস্কৃতি নিয়ে ভারতে প্রবেশ করে তা ছিল প্রবল বিরুদ্ধ- 
ভাবাপন্ন। কিন্ত সে সমাজের সাধুসস্তদ্নের মনেও উপনিষদের বাণী গভীরভাবে 
রেখাপাত করেছিল। আপাতদৃষ্টিতে সামঞ্জস্য যেখানে অসম্ভব মনে হয়, 
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সেখানেও মূলগত এক্য খুঁজে পেয়েছেন বলেই এই, সত্যে এদের শ্রদ্ধা, জন্মে ।' 
যার লা পিন নে চনে কেনা ছে তাতে 
ক তে 
সে ক্রন্দন বীর্যহীন ক্লীবের। রাঁমমোহনের সর্বতঃ প্রসারিত বিশাল চিত্তের 
তেজোদাপ্ত স্পর্শে ভারতের ভীত সন্ত সতা৷ উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠল । সেদিন সে 
উদ্দার চিত্তে পাশ্চাত্যকে যে স্বীকৃতি দিল, তা ভারতের আত্মাকে উপেক্ষা 
করে নয়, পশ্চিমের আত্মাকে গ্রহণ কুরে । ্‌ 
যে-মন্ত্র আমাদের অধ্যাত্মদৃষ্টিকে সর্বত্র প্রবেশের অধিকার দেয়, সে মন্ত্র 
ভারতেরই মন্ত্র। সে মন্ত্র হল শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম। পশ্চিমের বিহ্বল চিত্ত 
ভারতের ছ্বারে এসে আঘাত করছে। তাকে কি তবু রুষ্ট চীৎকারে বাইরে 
সরিয়েই রাখব ? 


হামবুর্গ | ২০ মে ১৯২১ 


আমীর দীর্ঘ ভ্রমণ এবারে শেষ হবে আশা করছি। তাই প্রতি মূহুর্তেই 
সমূদ্রতীরের আহ্বান শুনতে পাই আর ক্লাস্ত পথিকের প্রত্যাবর্তনের আশায় 
বাতায়নতলে নিভৃতে যে সন্ধ্যাদীপটি জলবে, তার ছবিও মনের চোখে ভাসে । 
কিন্তু একটি চিস্তার গুঞ্জরণ ফিরে ফিরে আমার মন আকুল করে । সেটি এই-_ 
যে নৌকো রোদে পুড়ে জলে ভিজে সমুদ্র পার হয়ে এল, তাঁকে হয়তো 
প্রাত্যহিক পাচমিশেলি কাজে লাগাঁনো! হবে । | 

আজকের দিনে পৃথিবীর কোথাও জীবনযাত্রা স্বাভাবিক নয়। সমস্তাসংকুল 
চারিদ্িক। গাঁয়কর্দের গাইতে দেওয়া হয় না, তাদের উচ্চস্থরে বাণী প্রচার 
করতে হয়। কিন্তু বন্ধু, আমার জীবনও কি মেরুপ্রদেশের গ্রীষ্মের একটানা দিন 
হবে সেই অবিশ্রাম আলোকে অতন্দ্র জাগরণ, নিরবচ্ছিন্ন কর্তব্যে ঠাসা? 
তারা-ভর! রাত্রি কি আমাকে অনস্তের পথ দেখাবে না? মৃত্যু মানে কি 
কেবলমাত্র থেমে যাওয়া? স্বদেশপ্রেমের সীমানার বাইরে যে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র 
রয়েছে, তার মধ্যে প্রবেশের পথ কি সে খুলে দেয় না? জীবনে সামঞ্জস্য স্থাপন 
করে কবে আমি আত্মার জগতের আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে প্রস্তত হব? 

জাতীয় মানচিজ্জে ষে দেশের ছবি দেওয়া হয় নি তার কোনো মর্ধাদাই 
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নেই__ এ শিক্ষা আমরা পশ্চিমের ইস্কুলমাস্টারদের কাছেই পেয়েছি। শিখেছি, 
আমার দেশই আমার একমাত্র জগৎ এবং তাঁই আমার স্বর্গ। জীবনের অমরতা৷ 
যেন আপন দেশের. যৌগস্থত্রেই কেবল লাভ হয়। তাই দেশাত্মবোধের 
অভিমানে যখন পশ্চিমকে পরিহার করি তখনো হতভাগা ভিক্ষুকের মতো 
ওদেরই ঝুলি হাতড়ে ওদের নীতিই চুপিচুপি সংগ্রহ করে আনি। 

স্বাধীনতা বলতে আমাদের পূর্বপুরুষরা য1 বুঝতেন তার ভানা কেটে তীর! 
তাকে ভূগোলের খাঁচায় বন্দী করেন নি। সেই সত্যে সচেতন হবার সময়, 
১০০৯০১-১৯০৯০০০২১০১১৯১৭০১১৭ 


হয়ে না মূরি কতা রূপে যেন আমার জীবনের অস্ত হয়। সাংবাদিক কিছুতেই 
নয়, কবি হওয়া! চাই । 


স্টকহ্ম্‌। ২৭ মে ১৯২১ 
স্থইজারল্যাঁ্ড থেকে ডেনমার্ক, ডেনমার্ক থেকে স্থইডেনে-_- আমি বসন্তের 
পথ অনুসরণ করে চলেছি । দেখছি ফুলগুলো! রঙের নেশায় মাতাল হয়ে ফুটে 
উঠছে। এ ষেন ধরিত্রীর দিগ্িজয়ের ঘোঁষণা। বিজয়কেতন উ্ধের্ব উড়িয়ে 
দিয়েছে । পশ্চিমে ভ্রমণকাঁলে আমার পথও স্বাগতসম্র্ধনায় তেমনই উদ্ভাসিত 
ছিল । 
গোড়ায় আমার ইচ্ছে হয়েছিল, আপনার কাছে তার বিস্তৃত বিবরণ দেব। 
আমি তো! জানি, তা শুনে আপনি কত আনন্দ পেতেন । কিন্তু এখন সেসব 
লিখতে সংকোচ বোধ হয়। কারণ আমার মনেও তা এখন তেমন আনন্দ 
জাগাঁয় না, কেমন একটা বিষাদের ভাবই আনে । যা পেলুম, তা সম্পূর্ণ নিজের 
বলে দাবি করা অসংগত। বন্তত পশ্চিমের চিৎসমুক্রে যে-জোয়ার এসেছে, 
ত। কোনে! এক অজ্ঞাত আকর্ষণের বেগে প্রাচ্যের তীরে গিয়ে ধাকা দিচ্ছে। 
ইউরোপীয় জাতির সীমাহীন গর্ব হঠাৎ যেন কোথায় বাধা পেয়েছে । মনে হয়, 
তাই ওদের প্রাণমন যে পথ কেটে চলেছিল, মে পথযাত্রায় এমন দ্বিধাসংশয়_ 
আজ । 
_. পরিশ্রাস্ত রিশান্ত টৈত্য এখন শাস্তিতে বিশ্রাম চায় শান্তির নির্বরপ্রবাহ্‌ 
১ তাই ইউরোপ তার বিব্রত অবস্থায় 
প্রাচ্যের দ্দিকে মুখ ফিরিয়েছে। সে যেন খেলতে গিয়ে আঘাত 
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দা একাট বি চারদিককার ভিড় এড়িয়ে সে তার মাকে [জছে। 
পাচার প্রাণ হতে প্রাণ দিয়ে আধ্যাত্মিক পিপাসাকাতর মাহষের 
মায়ের স্থান পূর্ণ করতে কি উন্মুখ নয় ? 

দুঃখ এই, আমর! ভারতীয্বরা জানতে পারি নি যে, ইউরোপ আমাদেরই 
সাহায্যপ্রার্থী। আজও বুঝি নি, মানবসমাঁজের এই প্রয়োজনের দিনে তার 
সেবার আহ্বান আমাদের পক্ষে কতখানি সম্মানের | 

আমার অভ্যর্থনায় এসব দেশে যত আড়ম্বর আয়োজন হয়েছে, আমি 
বিম্ময় বিহ্বল হয়ে তার কারণ খোঁজার চেষ্টা করেছি। শুনি, আমি মানুষকে 
ভালোবাসি, সেই প্রেমের এই বন্দনা | হয়তো! এর মধ্যে সত্য আছে। মানুষের 
প্রতি আমার প্রেমের বাণীরূপ বাধার পারাঁবার পেরিয়ে দেশ দেশাস্তরে প্রাণ 
বিস্তার করেছে। সর্বত্রই তা মানুষের হৃদয় স্পর্শ করেছে । তাই যদি সত্য হয়, 
তবে আমার রচনার সেই যুলস্থুরটি এবার আমার জীবনকেও ওই স্থুমহৎ লক্ষ্য- 
পথে চালিয়ে নিয়ে যাক ।/সেদিন হামবুর্গের হোটেলে এক বসে বিশ্রাম করছি, 
ছুটি জার্মান মেয়ে লাজুক মিষ্টি মুখে গোলাপের গোছ। নিয়ে ভয়ে ভয়ে ঘরে এসে 
ঢুকল। তাদ্দের মধ্যে একটি ভাঙা ভাঙা ইংরেজি বলতে পারে । সে বললে, 
আমি ভারতবর্ধকে ভালোবাসি । আমি তাকে প্রশ্ন করলুম, কেন তুমি 
ছিলি ভারা 
তাই। 

প্রশংসাটি এতই মহার্ঘ যে সহজে আমি তা গ্রহণ করতে পারি নি। 
আমাদের কাছে এ দেশের লোকে কাঁ প্রত্যাশা করে, এর কথায় তা কিছ স্পষ্ট 
হল! সেদিক থেকে একে আমি একটি আশীর্বাণী হিসেবেও নিতে পারি। 
হয়তো সে বলতে চেয়েছিল-_ ভারতবাসী ভগবদ্ভক্ত বলেই ভারত তার এত 
প্রিয়। এমন এক আশা ও বিশ্বাস এতে নিহিত আছে ধার আবেদন আমাদের 
গ্রহণ করা উচিত । 

সকল জাতিই নিজ নিজ দেশের প্রতি অন্গুরক্ত । সেই জাতীয়তাবোধ 
থেকেই স্বণ। ও সন্দেহের উৎপত্তি । পৃথিবী এমন একটি দেশের প্রতীক্ষা করছে, 
যে আপনাকে নয়, এই বিচি বিশ্বের জঙ্টকে পুজা করে. একা সেই দেশই 

বাড়ির ছাদ্গে..ফাড়িয়ে কানে আসে 'বন্দমাতরম্‌” ধ্বনি, আর তারই সঙ্গে 
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সঙ্গে প্রতিবেশীদের যদ্দি সরোষে বলতে শুনি, “তোমরা আমাদের ভাইবন্ধু. 
নও” তবে এর মধ্যে সত্যের সামঞ্রন্ত কোথায় পাই? যেহেতু তা অসতা, 
তা বাতাসকে ঘুলিয়ে তোলে, আকাশকে আচ্ছন্ন করে রাখে। সাম্প্রতিক 
কালে এমন ঘোঁষণাঁর কারণ যাঁই থাক, এ যেন [905 যেমন বলেছেন-__ 
শুয়োর পোড়াবার জন্যে বাড়িতে আগুন লাগানো । আত্মতুষ্টি_ সে জাতিগতই 
হোক বা! ব্যক্তিগতই হোক, আত্মহত্যা ছাড়া তাঁর অন্য পরিণতি নেই। 
পরমাত্মবার প্রতি প্রেমেই আমাদের সত্যতম পরমতম_ বিকাশ” সমস্ত 
সমস্যার, সমস্ত দ্বন্দের শেষ-সমাধান আমরা এর মধ্যেই খুঁজে পাব। 

পরশু আমরা স্থইডেন থেকে বাঁলিনে যাঁব। চেকোগ্নোভেকিয়ার গভর্নমেন্ট 
বালিন থেকে প্রীগে এবং প্রীগ থেকে মিউনিকে আমাঁদের বিমানে যাবার 
ব্যবস্থা করবেন জানিয়েছেন । মিউনিক থেকে আমরা ভার্মস্টাট যাব, সেখানে 
জার্মীনীর কয়েকজন খ্যাতনামা লোকের সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয়ের জন্যে 
সভার আয়োজন করা হয়েছে । ১৫ই জুনের মধ্যে এসব শেষ হয়ে যাবে, 
তার পরে ফ্রান্স আর স্পেন হয়ে অস্তত জুলাইয়ের আরম্ভে জাহাঁজে উঠতে 
পারব আশা করছি। 


বালিন । ২৮ মে ১৯২১ 


আজ আমি জার্মানী ছেড়ে ভিয়েন। যাঁব। সেখান থেকে চেকো্লৌভেকিয়া, 
তার পরে প্যারিস__ আর তার পরেই ভূমধ্যসাগরে পাড়ি দেব। ২রা জুলাই 
আমার জাহাজ ছাড়বে । তাই এই চিঠিই সম্ভবত এদেশ থেকে আমার শেষ 
চিঠি। 
/ স্ধ্যা্ডিনেভিয়ায় আর জার্মানীতে, যেখানেই গিয়েছি কত আস্তরিক 
গ্রীতিতে যে সবাই আমাকে ঘিরেছিল, সে আপনি ভাবতেই পারবেন না। 
তবুও স্বদেশে ফিরে যাবার অধীর ইচ্ছাটি আমার মন জুড়ে আছে। সেখানে 
আমার জীবন কাটিয়েছি, আমার কাজের ক্ষেত্র সেখানে, আমার প্রেমের 
সাধনাঁও সেইখানে । দেশে যদি আমার জীবনের ফসল সঞ্চয়ের পুরো দাম নাই 
পাই, তবে তাঁতে আমার মনে করার কিছু নেই। ফসূল যে সেখানে পরিণতি 
লাভ করেছে, তাতেই আমি যথেষ্ট পুরস্কৃত হয়েছি। সেই ফসলের ক্ষেন্্র 
থেকেই আমার আহ্বান এসেছে__ রবিকর সেখানে আমার প্রতীক্ষায় রয়েছে । 
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হী 


প্রতিটি খতু আমার প্রত্যাগমনের আশায় উদ্গ্রীব। যে-আমি সারাজীবন 
ধরে সই”মাটিতে আমার ন্বপ্রের বীজ বুনেছি-_ তাকে তারা জানে । কিন্ত 
আমার পথে যে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এল, আমি বড়ো পরিশ্রাস্তও ৷ দেশের 
লোকের কাছে আমি স্ততিনিন্দা.কিছুই চাই নে । কেব্ল তার উদার আকাশের 
তলে বিরাম চাই. 


ৃ বালিনন। ৪ জুন ১৯২১ 

আজ আমার বালিন ভ্রমণের দিন শেষ হল। আজ সন্ধ্যায় মিউনিক 
যাঁত্র করব। এদেশে আশ্চর্য সমাদর পেলুম। এমন প্রশস্তির আমি যোগ্য 
নই । এত সহজে, এত ব্বল্পদিনে এ পাওনা নয়_ কালের প্রেক্ষণে এর 
যাচাই হয় নি। তাই আমি এসবে এত ভীত হই, এত ক্লান্ত বোঁধ করি । 
মনটাও বিষগ্ন হয়ে যাঁয়। 

আমি একটি গৃহদ্দীপমাত্র, ঘরের কোনায় আমার স্থান । স্েহগ্রীতির নিবিড় 
আঁওতাতেই আমার পরিচিতি । তাই আমার আলোটুকু নিয়ে দি আতশ- 
বাজির বহ্ৃ/াৎসব-সমারোহ হয়, তবে সংকোচে আমাকে নক্ষত্রপুপ্জের কাছে মাপ 
চাইতে হয় । 

বালিন থিয়েটারে ডাকঘর নাটকের অভিনয় দেখলুম | যে মেয়েটি অমল 
দেজেছিল, সে চমতকার অভিনয় করেছিল। সব মিলিয়ে জিনিসটি সুন্দরই 
হল। তবে বিচিত্রায় আমরা যে অভিনয় করেছিলুম, তা থেকে এর রূপের 
বদল করে ফেলেছে । তফাত্টা আমি মনে মনে বুঝে নেবার চেষ্টা করছি, এমন 
সময় দর্শকদের মধ্যে একজন-_ মারবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর অটো এ বিষয়ে 
কথা৷ তুললেন । তিনি বললেন, জার্মান ভাষায় নাটকটির যে রূপাস্তর ঘটেছে, 
তাতে এটিকে একটি রূপকথার মতো! করেই দেখানে। হয়েছে । আসলে কিন্ত 
নাটকটির অস্তনিহিত তত্ব অধ্যাত্রসমণ্ডিত । 

যখন আমি নাটকটি লিখছিলুম, তখন কোন্‌ ভাবের প্রেরণ। পেয়েছি, তাই 
এখন মনে পড়ছে । অমল হল সেই মানুষ যার আত্ম! মুক্ত পথের আহ্বান 
শুনেছে । মাঁনী লোৌকের কড়া মতামতের খাড়৷ দেয়াল আর অভিজ্ঞ লোকের 
বিধিবদ্ধ অভ্যাসের বেড়া-_ এ সবের হাত থেকে সে ছাড়া পেতে চায়। কিন্ত 
বিষয়ীলোক মাধব দ্বত্ত তার চঞ্চলতাকে মারাত্মক রোগের লক্ষণ বলে ধরে 
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নিলে। তার পরামর্শদাঁতা কবিরাঁজও শাস্ত্গ্রস্থ থেকে শ্লোক আউড়ে গম্ভীর 
ভাঁবে মাথা নেড়ে বললে, ছাড়া পাওয়াটা ওর পক্ষে নিরাপদ নয়, রোগীকে 
যথাসম্ভব ঘরের বন্ধনীর মধ্যে ধরে রাখা চাই। তাই এত সতর্কতা। 

এ দিকে জানালার সামনে ডাকঘর বসেছে । অমল রাঁজার চিঠির প্রতীক্ষায় 
থাকে। সে চিঠি রাজার কাছ থেকে তার মুক্তির বাণী নিয়ে আসবে । শেষ 
পর্যস্ত রাজবৈগ্য এসে দ্বার খুলে ফেললেন । প্রচলিত ধর্মবিধি ও বিষয়বিত্বের 
জগতে যা মৃত্যু বলে পরিচিত, তাই অমলকে আত্মার মুক্তলোকে স্বচ্ছন্দ জন্মের 
অধিকার এনে দ্রিলে। 

তাঁর সেই নব্জন্মাস্তরে একমাত্র জিনিস য। সঙ্গে গেল, তা৷ হল সুধার দেওয়। 
প্রেমের ফুলটি । 

সেই প্রেমের মূল্য আমিও জানি। তাই তো৷ আমার রানীর কাছে এই 
আবেদন-_ “আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর*। নিত্যপ্রাতে তার গলার মাল! 
গাথাই হবে আমার পুরস্কার । র্ 

আমাদের দেশের এই অবস্থায় “ডাকঘর” নাটকের অন্য কোনো অর্থ কি 
আপনার মনে আসে ? ভারতবর্ষের মুক্তির বাণীও রাজার দূতের হাতেই আস! 
চাই- ব্রিটিশ, পালণমেন্টের কাছ থেকে নয়। এদেশ যেদিন জাগবে, কোনে! 
দেয়ালই তাকে আর রুদ্ধ রাখতে পারবে না। রাজার চিঠি কি এখনো সে 


দিষ্ছর কাছে এ গানটি শুনে নেবেন-- 
মোর বীণা ওঠে কোন্‌ স্বরে বাজি কোন্‌ নব চঞ্চল ছন্দে। 
মম অন্তর কম্পিত আজি নিখিলের হৃদয়স্পন্দে। 
' আসে কোন্‌ তরুণ অশান্ত, উড়ে বসনাঞ্চলপ্রাস্ত। 
আলোকের নৃত্যে বনান্ত মুখরিত অধীর আনন্দে । 
অস্থরপ্রীঙ্গণ-মাঁঝে নিংস্বর মঞ্জীর গুঞে। 
অশ্রুত সেই তালে বাঁজে করতালি পল্পবপুঞে। 
কার পর্দপরশন-আশ। তৃণে তৃণে অপিল ভাষা__ 
সমীরণ বদ্ধনহারা উন্মন কোন্‌ বনগন্ধে | 
আজ ৫ইজুন। ৩রা জুলাই জাহাজ ছাড়বে । 


১২৪ : রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


রঃ ৃ ডার্মস্টাট । ১ জুন ১৯২১ 

জীর্মা্দীর সব অংশ থেকেই প্রতিনিধি কয়েকজন ভার্মস্টাটে একটি সভায় 
আমাকে আহ্বান জানান । হেস্-এর গ্র্যাণ্ড ভিউকের বাঁগানে সবাই সমবেত 
হলেন। সেখানে তারা আমাকে -প্রশ্ণ করলেন। তার উত্তরে আমি যে.ভাষণ 


দিই, ধারা ইংরেজী বোঝেন ন। তাঁদের কাছে কাউন্ট কাইজারলিং ত। জার্যান 


ভাষায় অঙ্থবাদদ করে দিলেন। 

গতকাল আমি এখানে এসে পৌছেছি। বিকেলে আমাদের প্রথম সভাটি 
হয়ে গেছে। 

প্রথম প্রশ্নাট করলেন একজন ক্যাঁনাডিয়ান জার্মান । প্রশ্নটি হল, এই 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার ভবিষ্যৎ কি? 


আমার বক্তব্য শেষ হলে তিনি আবার প্রশ্ব করলেন-_ অতিপ্রজনন সমস্যার 
সমাধান কি হতে পারে? 

সে আলোচনার পরে তীরা আমাকে বৌদ্ধধর্মের স্বরূপ সম্বন্ধে কিছু বলতে 
অন্থরোধ করলেন । 

এই তিনটি বিষয়ে পুরো তিনঘণ্টা বলেছি। এদেশের লোকদের একাগ্র 
জিজ্ঞাসা দেখলেও আনন্দ হয়। জীবনের গভীর সমন্তাগুলি সম্থন্ধে চিন্তা করার 
মানসিক অভ্যাস তাদের আছে। যে কোনে। আইডিয়া নিয়ে তারা গম্ভীর 
ভাবে বিচার করতে পারেন। ভারতবর্ষে আমাদের আধুনিক বিগ্যাঁলয়ে আমরা 
কেবল পাঠ্যবই থেকেই ভাব সংগ্রহ করি । পরীক্ষা! পাঁসমাত্রই তাদের উদ্দেশ্ত | 
ত। ছাড়। এখনকার আমাদের ইন্কুলের মাস্টারমশাইরাও প্রীয়ই ইংরেজ । অন্য 
সব পাশ্চাত্য জাতির চেয়ে ভাবের আবেদন তাদের কাছে কম। তারা সৎ, 
সাধুপ্রকাতির আর নির্ভরযোগ্য । কিন্তু তাদের মধ্যে দৈহিক শক্তির এমন প্রাচ্ 
যে তীরা মন্তযুদ্ধ, শিকার, দৌড় ইত্যাদিতে বেশি আসক্ত হন এবং উচ্চচিন্তার 
ছোয়াচ যথাসম্ভব বাচিয়ে চলেন। 

অতএব বুঝতে পারছেন, এই ইংরেজ গুরুরা আমাদের মনে অন্ষপ্রাণন। 
জাগাতে পারেন না। মাঁনব-জীবনধারণের জন্য যে ভাবগ্রাহিতারও প্রয়োজন 
শিক্ষাক্ষেত্রে সেটি ধর! হয় নি। এযে অন্তপ্রেরণা আত্মার শক্তি-_ ত। এতে 
আমরা পাই নে। এখন আমাদের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আদর্শ হয়েছে তুচ্ছ রাজ- 
নীতি ও সেই পেশারই মত্ত অন্ুদরণ। তার মূল লক্ষ্য হল সফলতালাভ, তার 
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পথ চলে আপসের বক্র অসরল গতিতে । প্রত্যেক দেশেই র্লাজনীতি নৈতিক 
জীবনের মান নাবিয়ে দিয়েছে । তাতে যিথ্যা ও ছলনাঁর, নিষ্ঠ্রত। ও কপটতার 
নিরবচ্ছিন্ন সংঘর্ষের স্থাট্ি হয়েছে । তুল অসার আত্মঙ্লাঘার জাতিগত অভ্যাঁস 
অত্যধিক বেড়ে গেছে । 


সপ 


এস. এস, মৌরেআ। ৫ জুলাই ১৯২১ 


মাটি আমাদের আতিথ্য দেয়, তাই আমাদের উপর তার দাবি আছে। 
কিন্তু সমুদ্রের তা নেই। কারণ, মাশ্ুষের প্রতি তার স্থগভীর ওঁদাসীন্য। 
তার জলকল্পোল আকাশের সঙ্গে সংলাঁপেই নিরস্তর ব্যত্ত। এই ছুই চিরসখা__ 
জল ও আকাশ-_ হ্ষ্টির প্রথম দ্রিনের দায়িত্বহীন শৈশব অবস্থাতেই রয়ে 
গেছে। 

জীবনবহনের উপযোগী অনুশাসন আমাদের উপর চাপিয়ে দেয় এই 
স্থলভূমি। তাই আমাদের বক্তৃতা শুনতে হয়, পাঠ্য বই নিয়ে বসতে হয়। 
সাহিত্যিক কাগজের নৌকো তৈরি করে যখন ভালো! কাঁগজ নষ্ট করি, তখন 
অভিভাবকের অধিকার থাকে আমাদের শাসন করাঁর। সমুদ্রে কিন্ত কোনো 
নৈতিক বালাই নেই। বিধিবদ্ধ জীবনের কোনো ভিত্তি সেখানে নেই। 
তরঙগগুলি মাথা তুলে একমাত্র আদেশের বাণী উচ্চারণ করে চরৈবেতি, এগিয়ে 
যাঁও। 

জাহাজে উঠে লক্ষ্য করেছি, সেখানে স্ত্রীপুরষে কি ভাবে খেলার ছলে 
প্রণয়ের ভাণ করে । তার কারণ, আমাদের সমস্ত দায়িত্জ্ঞান ধুয়ে মুছে দেবার 
ক্ষমতা আছে জলের ৷ তাই স্থলে যাঁদের দেখতে পাই ওক গাছের মতো শক্ত, 
জলে তার! সামুত্রিক শ্টাওলার মতে ভাসমান । মানুষের জীবনে যে অসংখ্য 
শিকড় আছে, আর মাটির কাছে যে তাদের কোনো জবাবদিহি আছে, সমূত্র 
মান্ৃযকে সে-কথ। ভুলিয়ে দেয়। 

সেই কারণেই পদ্মার বুকের উপর যখন ছিলুম, তখন আমি গীতিকবি ছাড়া 
আর কিছুই ছিলুম নাঁ। কিন্তু যেদিন শাস্তিনিকেতনে আশ্রয় নিয়েছি, তখন 
থেকে ইন্ধুল মাস্টারের সমস্ত লক্ষণ আমার মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে। রীতিমত 
প্রচারক হয়ে জীবন শেষ করার সম্ভাবনাও দেখ। দিয়েছে । এখন থেকেই 
সকলে আমার কাছে বাণী চাঁয়।. হয়তো৷ এমন দিন আসবে, আমি তাদের 
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“নিরাশ করতে ভয় পাব। কারণ বিশেষ দৌত্যে ধর্মগুরুদের ঘখন সত্যই 
একট্রিন আবির্ভীব হয়, তখন সংশয়ী মান্য তাদের পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলে। 
[দার লোকে যাদের বলে মেনে প্রত্যাশার আসনে বসায়, পরিণামে 
তাদ্দের অক্ষমতার দায়ে ব্যঙ্গের হাস্তেই চিরবিলুপ্তি ঘটে । যুগবাণীর দূত এই 
বীরের দল আত্মন্ানেই আপন উদ্দেশ্টসাধন করে মহনীয় হন-- কিন্তু অন্ত 
বিড়সবিত জীবনগুলির কী দূ্গতি, কী অপচয়। তারা মানুষকেও তৃপ্ত করে না, 
দেবতাকেও নয়। 

এই সর্বনাশের হাত থেকে কবিকে বীচাবে কে? আমার অকিঞ্চিংকরতা 
আর কি ফিরে পাই নে? যে পাথেয় হাতে নিয়ে জীবনের পথে এগিয়েছিলুম 
_-বিন! প্রয়োজনের হ্বর্গের দ্রিকে, সে পাথেয় কে আমাকে আবার ফিরিয়ে 
দেবে? আমার এই যশমানের ছুর্গ থেকে আমাকেই যুদ্ধ করে বেরিয়ে পড়তে 
হবে। কারণ, এর কঠিন প্রাচীর ভেদ করে এখনো পদ্মার আহ্বান আমার 
কানে এসে বাজে । সে আমাকে ডেকে বলে-__ কবি, তুমি কোথায়? তখন 
আমি মনে প্রাণে আমার মধ্যে কবির অন্বেষণ করি । তাকে কিন্তু খুজে পাওয়া 
শক্ত হয়ে উঠেছে। কারণ, 'প্রবল জনসমুদ্র তাঁর উপরে সম্মান বর্ষণ করছে, 
এখন তার নীচে থেকে তাকে বের করে আনা কঠিন। এখানেই আমাকে 
থামতে হল দেখছি । কারণ জাহাজের এঞ্জিনের চলার যে ছন্দ, তা আমার 
কলমের গতির সঙ্গে মিলছে না। 


এস. এস. মোরেআ। ৬ জুলাই ১৯২১ 
ইউরোপে থে আমি উচ্ছৃসিত স্বাগত সধর্ধনা পেয়েছি, তাঁর খবর আপনি 
পত্রিকায় পড়েছেন বোধ করি। তাদের আগ্রহ দেখে আমার মনে কৃতজ্ঞতা 
জেগেছিল ঠিকই, তবু অন্তরের গভীরে কেন জানি না! একটা বিহবলতা এসেছিল, 
তাতে পীড়িতও বোধ করেছি । 
এক বিপুল জনসংখ্যার ভাবের প্রকাশের মধ্যে অনেক পরিমাণেই থাঁকে যা 
অবাস্তব ।' কারণ জনতার আবেগপূর্ণ অন্থভৃতি অতিরঞ্জিত ন। হয়ে পারে ন।। 
বড়ো৷ একখান! খালি ঘরে ছোটে শবই নান! দিক থেকে প্রতিধ্বনিত হয়ে 
যেমন শোনায়, এও সেরকম। এই ভাবোচ্ছাসের বেশি অংশই সংক্রামক, এ 
যুক্তিহীন। জনতা ইচ্ছাঙ্গত কল্পনায় রঙ লাগায়। তাঁরা আমাকে যা ভাবে, 
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বাস্তবে আমি ত| নই। এই তুল বোঝায় ওদের জন্যে আমার ছুঃখ হয়, নিজের 
জন্তে তো! বটেই। আমার আগের প্রচ্ছন্ন জীবনে আমি ফিরে যেতে চাই।' 
অন্য লোকের তৈরি অলীক কল্পনার মায়াময় জগতে বাঁস কর! অত্যন্ত লঙ্জার। 
আমার পোশাকের প্রাস্ত স্পর্শ করে ভক্তিতে তা চুম্বন করবে বলে চারপাশে 
লোকের ভিড় দেখে আমি বিচলিত হই। কি করে বোঝাই যে আমি এ'দের 
চেয়ে বড়ো৷ নই ? বরং এদেরই মধ্যে অনেকে আছেন ধারা আমার কাছ থেকে 
দ্ধ পাবার যোগ্য । | 

তবু জানি, এরা কেউই আমার মতো কবি নন। কিট এই ধরনের 
ভক্তি-অর্থ্-- এ তো। কবির জন্যে নয়। কবি জীবনের উৎসব-অনুষ্ঠানের 
পুরোহিত, সেই সমাদরে জগতের সকল আনন্দযজ্ঞে তার নিমন্ত্রণ । ঘজ্ঞভার 
পেয়ে সে যদি কান্নাহাসির অমৃত পরিবেশন করতে পাঁরে-_- তবেই চিরকালের 
মানুষের হৃদয়ে সে স্থান পাবে; পথপ্রদর্শক নয়, পথের সাথী হিসাবে । ভাগ্য- 
বিড়ম্বনায় আজ যদি আমাকে বেদীতে বসানো হয়, তবে যে আসনে আমার 
আঁপন অধিকার, ত। থেকে আমাকে বঞ্চিত হতে হবে। 

মিথ্যে মান, অকারণ পুরস্কার পাবার চেয়ে কবির পক্ষে এই জীবনে স্বীকৃতি 
না পাওয়াও ঢের ভালো। যে-লোক সর্বদ ভিড়ের প্রশংসা ও সম্মান কুড়োচ্ছে, 
দেই সম্মানের উপর ক্রমশ সে নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। সচেতন কি অচেতন 
ভাবেই হোক, তা পাবার বাসন ছুনিবার হয়ে ওঠে । তাতে বঞ্চিত হলেই সে 
ক্ষুব্ধ হয়। 

আমার নিজের সম্বন্ধে এরকম সম্ভাবনার কথ! ভাবতেই আমার ভয় হয় । 
কারণ, এযে অতি নীচ মনোভাব । "্রনহিতকর কাঁজ যে করতে চায়, জন- 
প্রিয্লতাই তার পক্ষে বিশেষ সম্পদ হয়ে ফ্ীড়ায়। দলে দলে লোকে যখন তাঁকে 
অনুসরণ করে, তখন তার আঁপনজনও সাদর সন্বর্ধন। জানায় । সেই ব্যক্তি তখন 
জনপ্রিয় হবার লোভ আর সংবরণ করতে পারে না। কিন্তু সদাচঞ্চল লোকমত 
যখন অন্তথাতে 'বইবে, তখন অনুসরণকারীদের অনেকেরই বনে হবে তাষের 
প্রবঞ্চন! কর। হয়েছে। 
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4 আধুনিক যুগের দর্শনে আপেক্ষিকবার্দের বিচারে আমি আমার কবি- 
প্রতিভার একক অধিকার সমর্থন করি, বলতে পারি নে। আমার ভিতরকার 
কবিসতাটি যে হঠাৎ প্রচারকের ভূমিকা নিয়ে বসে, এ তো সত্য কথা । নিজের 
মধ্যে আমি এমন একটি জীবনদর্শন গড়ে তুলেছি, যাতে আবেগপ্রবণতারই 
প্রাধান্ত । তারই দোলায় আমি যেমন গাইতেও পারি, তেমন বলতেও পারি। 
আমি যেন আকাশের মেঘেরই মতো, বৃষ্টিও ঝরাতে পারি, আবার ইচ্ছে হলে 
কেবলমাত্র রঙের সমারোহ নিয়ে দিগঙ্গনে উতসবসভা সাজাতে পারি। তাই 
লোকে আমার কাঁছে ছুটি বিপরীত কাজের প্রত্যাশা করে । আনন্দমেলার 
আয়োজনেও আমার ডাক পড়ে, আবাঁর লোকহিতের দরবার নিয়েও আসে । 

আনন্দস্থথ্থির কাঁজে চাই প্রাণঝরনার উচ্ছল উৎস। আর সেবাব্রতের জন্যে 
চাই প্রতিষ্ঠান । রঙে রসে নবীন প্রাণ ভরিয়ে দিতে নিজের উপর নির্ভর কর! 
চলে, কিন্ত জনকল্যাণে যেসব উপায় এবং উপাদান প্রয়োজন, তার আমদানি 
করতে হয় বাইরে থেকে । এইখানটাতেই আমার বিপদ্দ। কাব্যলক্্মী কবিকে 
নির্জন কল্পলোকে নিয়ে ধান। অন্যপক্ষে স্থষ্টিকর্মে যে নিরাসক্ত বিবাগী মনটির 
প্রয়োজন, গঠনমূলক কর্মসুচী গ্রহণ করতে গেলে তার স্পর্শ সে হারায়। সেই 
ধরনের সংগঠনের কাজে সম্পূর্ণ মনৌযোগ এবং কর্মশক্তি প্রয়োগ করা চাই। 
তাই সে কাজ হাতে নিলে নিজের জগতে ফিরে যাঁবার অবসর আর কবির 
হবে না। 

একথা চিস্তা করে আমার প্ররুতিতে ছন্দ উপস্থিত হয়। তখন আমি 
ভাবি, মঙ্গলকর্মে প্রেরণ। সর্বদা সকলের প্রকৃতির অনুকূল হবে-_ তা নয়। তবু 
সেই আহ্বানে সাড়া দেওয়া আমার পক্ষে এতই স্বাভাবিক যে, আমি তাঁর 
প্রবর্তনা থেকে বিরত হতে পারি নে। অথচ কোনো প্রতিষ্ঠানে কাজ করতে 
গেলে যে-জায়গায় আঘাত পাই, ত! হল-_ এমন লোক নিয়ে আমাকে কাজ 
করতে হয়, প্রকরণের লমারোহে যাদের তপস্ায় আস্থা জাগে । 
/ সিদ্ধি আমার কাম্য নয়, আমার ধ্যানের সত্যতা-সন্ধানই একমাত্র সাধন] । 
যাদের মনে জীবন-স্বপ্নের একটি যথাযথ রূপ নেই, এবং তার প্রতি যাদের প্রেম 
একাস্তিক নয়, লাভের অঙ্কে তার! সার্থকত। দেখতে চায়। তার জন্যে আনর্শ- 
খর্বেও তাদের আপত্তি নেই। 


০ 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পক্জাবলী .. ১২৯ 


ষে বিশেষ ভাবটি আমার মনে আছে, রূপে তার বিকাশ সাধনে জীবনের 
হীন সংকীর্ণ অন্ুভববৃত্তিগুলি সংযত করতে হবে। কিন্তু অনেকের ধারণ! 
প্রবৃত্তির উত্তেজনাই আমার্দের কর্মে গতিবেগ সঞ্চার করে। তারা পূর্ব- 
অভিজ্ঞতার নজির দেখিয়ে বলে-_ শুদ্ধ ভাব কখনো! কোনো ফল ফলাতে পারে 
নি। কিন্তু আপনি ষদ্দি বলেন, সফলতার চেয়ে আদর্শ অনেক বড়ো-_ তবে 
আপনার কথা তার! হেসেই উড়িয়ে দেবে । 

গত চোদ্দমাস ধরে আত্তর্জাতিক বিদ্যাকেন্দ্র স্থপ্টির অভিযাঁনে বারবার 
নিজেকে বলেছি, ব্যর্থতার সম্ভাবনায় তোমার অভিমান যেন আহত না হয়, 
কারণ ব্যর্থতা সত্যকে আঘাত করতে পারে না। সত্যে তোমার মনোযোগ 
বিধৃত কর। কিন্তু যেখানে আমার ভালোবাসা, সেখানে আমি বড়ো ছুর্বল। 
যাদের আমি ভালোবাসি, তারা যখন সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনায় উল্লসিত হয়ে ওঠে 
_-তখন তাদের জন্যে আমি এই খেলনাঁটি জোগাড় করার কাজে লেগে যাই । 
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অতিশয়োক্তি করব না । আদর্শ-রূপায়ণের মধ্যে একটি বাইরের দিক আছে 
মানি। সেখানে আনুষঙ্গিক উপকরণের প্রয়োজন আছে। তবে আবার 
উপকরণের প্রীচুর্ব_ তা মানুষই হোক কি বস্তই হোক, সার্থকতার পথে 
অনেক সময়ই বাঁধ! ঘটায়। তাই তাকে ভয়ের কিছু নয় বলে উড়িয়ে দেওয়! 
ষায় না। 
যা! বলতে চাই তা হল, ব্যাকরণে পটুতা! এবং সাহিত্যস্থষ্টি এক জিনিস নয়। 
ব্যাকরণে জোর দিতে গেলে প্রকাশের ক্ষমত। হয়তো বাঁধা পায়। সিদ্ধির উজ্জল 
রূপের প্রলোভন বহুক্ষেত্রেই আদর্শন্রষ্ট ক'রে পরিপূর্ণতাঁর প্রতিবন্ধক হয়। গত 
মহাযুদ্ধেই দেখেছি, সফলতা-লাভের আশায় সত্যাদর্শকে বলি দেওয়া হয়েছে । 
তার ফলে যুদ্ধে জয়লাভ হয়েছে, কিন্ত আদর্শে পৌছনো! হয় নি। 
আস্তর্জীতিক বিগ্ভানিকেতনের পরিকল্পনা ষখন সাধাঁরণে প্রচারলাভ করল 
_-তখন থেকেই আমার মনে আদর্শের স্বপ্ন ও সফলতার ন্বপ্রের মধ্যে ছন্দ 
চলেছে । পরিকল্পিত রূপটি বৃহৎ সন্দেহ নেই । যাঁদের ক্ষমতার অভিমান আছে 
আর তা প্রয়োগ করতেও চায়, তাদের এ ক্ষেত্রে যথেষ্ট স্থযোগ রয়েছে। 
উচ্চাশাতেই ষে আমরা অযথা প্রলুন্ধ হই, তা নয়-_ কখনো বা আমরা কার্ষের 
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ফলাফলের উপর অতিমাত্র মূল্য আরোপ করি । অস্তনিহিত সত্যে পৌছতে 
হলে ধারণ- ও মননশক্তির প্রয়োজন । অনেক সময় তা হাতের কাছে থেকেও 
ধরা পড়ে না। বাইরের সফল মৃতি-_ সেতো৷ সকলের কাছেই স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । 

আমার চিত্রাঙ্গদা নাটকে দেখেছেন, দেবতার বরে চিত্রাঙ্গদা যে দৈহিক 
সৌন্দর্য লাভ করেছিলেন, তার প্রতি তার চিত্তের অসহিষ্ণুতা । কারণ, সে 
সৌন্দর্যে সত্য কিছু ছিল না, সেখানে ছিল তাঁর আকাঙ্ষার চরিতার্থতা। 
সত্য অবহেল! সইতে পারে, কিন্তু সার্থকতার লোভে অসত্ের সঙ্গে সন্ধি করতে 
চায় না। 

দুর্ভাগ্যবশে এই পৃথিবী জুড়ে বিষয়ী ও চতুর লোকের! তাদের ইষ্দদেবের 
কী রানি জা রিননিভিলার রর এর রাঃ নেয়। 
তারা জানে না, সে পথে অভীষ্টলাভ হয় না। কারণ বৈষয়িক রুতকার্ধতা 
এবং পরমার্থলাভ এক নূয়। এসব কথা চিন্তা করলে রিক্তভূষণ দারিজ্র্ের প্রতি 
আমার মনে আকুলতা! জাগে। ফলের কঠিন আবরণ ভিতরের শীসটুকুকে 
যেমন আশ্রয় দেয়, তেমনি দারিদ্রোর অস্তরালেই আদুর্শের সতেজ নিট! বিরাজ 
করে। যাই হোক, শক্তি বা উৎসাহের অভাবে সার্থকতার পথ ত্যাগ করা 
চলবে না । তবে সত্যের অস্থ্প্রাণনাতেই যেন আমরা আত্মাহুতি দিই, সফলতা 
রি রী ও হত 
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সত্য আদর্শ আমাদের দীপ্ত প্রাণের পূর্ণ সহযোগ দাবি করে। এ ক্ষেত্রে 
বলা চলে না-_ ধর্বনাশে সমূৎপন্শে অর্ধ ত্জতি পণ্তিতঃ, অর্থাৎ সর্বনাশের 
সম্ভাবনায় অর্ধেক নিয়েই সন্তষ্ট থাকা বুদ্ধিমানের কাজ । আদর্শ তো! টাকাকড়ি 
নয়। তার একটি জাগ্রত সত্তা রয়েছে। অখণ্ড তার পূর্ণতা । পুরো এক 
টাকার বদলে আট আনা দিয়ে ভিখারিনীকে সন্তষ্ট করা যায়। কিন্ত তার 
সন্তানের অর্ধাংশ গ্রহণ করতে সে কিছুতেই স্বীকৃত হবে না। 
পূর্বপশ্চিমে প্রকৃত মিলন সাধনের কাজে আমার ডাক পড়েছে জানি । 
এই ব্রতগ্রহণে আমি প্রস্ততও হয়েছি । আমি যখন আমার “সাঁধনা” বক্তৃতামালা 
লিখেছি, তখনে৷ জানি নে যে আমি কেবল আমার ভাগ্য-নিয়ন্ত্রিত পথেই অগ্রসর 
হচ্ছি। ইউরোপ পরিভ্রমণকালে প্রায়ই শুনতে পেতুম, সেগুলি পশ্চিমের 
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পাঠকের বিশেষ উপকারে এসেছে 1 ঘটনাচক্রে একদিন গীতাঞ্জলির অন্থবাদ 
করলুম । পঞ্চাশ বছর বয়সে অকম্মাৎ ইউরোপে যাঁবার জন্যে আমার মনে অকারণ 
বাসনা! জাগল। তখনো বুঝি নি, নিয়তি অলক্ষ্যে আমাকে ফোন্‌ পথে ঠেলছে। 
এইবার ইউরোপ ভ্রমণকালে আমি তার নিহিত ইঙ্গিত হৃদয়ঙ্গম করেছি। 

আগেও বলেছি, মহৎ উপলব্ধি মাত্রই পূর্ণপ্রাণে স্বীকার না করে উপায় নেই। 
অহিংসাঁর যে নঙর্থক নীতি, তার শাসন সব ক্ষেত্রেই পর্যাপ্ত নয় | এটা স্বতঃসিদ্ধ 
যে মানবসমাজে অন্তরের সত্য মিলন ঘটাবার শক্তি কেবল প্রেমেরই আছে । 
গানের সঙ্গে মাদলের যে যোগ, প্রেমের সঙ্গে ন্যায়বিচারেরও সেই যোগ । পশ্চিমের 
হাতে বহুকাল আমরা অবমানিত হয়ে এসেছি। তাই পাশ্চাত্য জাতির 
প্রতি প্রেমের অনুশীলন বা! প্রকাশ আমাদের পক্ষে অত্যন্ত কিন। কারণ, এই 
বন্ধুত্বের ভাবে স্বার্থের অভিসদ্ধি বা মহাহ্ছভবতার স্পর্ধা রয়েছে, মনে হতে 
পারে । ভারতবর্ষে মধ্যপন্থীদ্দের কথাবার্তা ও আচার-আচরণ আমাদের মনে 
দীগ ফেলতে পারে না । কারণ তাদের কাজের পিছনে 'রয়েছে স্বার্থসিদ্ধির 
কৌশল | প্রবল ও দুর্বলের মধ্যে এই যে স্বার্থের মিতালি, তা গ্লানিকর। 
আবেদন নিবেদনের থাঁলা বহন ক'রে আমাদের ভাগ্যে যে উপহার আসে, তাতে 
গর্ব করার কিছুই নেই। 
»” দানের মাহাত্ম্য তখনই স্বীরুত হয় যখন প্রীর্থার ত্যাগের বী্ষে তা মূল্য 
পীয়। আমাদের দাবি যখন হয় ক্ষীণ এবং গ্রহণের মধ্যেও যখন পৌরুষ থাকে 
নাঁ_ সে অবস্থায় যে বর আমর! পাই, তা কেবল আমাদের দৈন্যকেই বাড়িয়ে 
তোলে । সেই কারণেই ভারতবর্ষে উগ্রপন্থীদের তুলনায় মধ্যপন্থীরা এতই 
নিশ্রভ | 

যাই হোক, আদর্শবাদী হিসেবে আমি বলতে চাই-- যারা আমাদের 
বন্ধুপ্রীতি দাবিও করে না, যারা ত দিতেও চাঁয় নাঁ_ তাদের প্রতি প্রেমের 
সাধনা আমাদের পক্ষে সহজ নয়। তবু সেই অবস্থাটিকেই ঞ্রুব সত্য বলে যেন 
আমরা মেনে না নিই। আমার্দের পরস্পরের মধ্যেকার অস্তরাল অপসারণ করতে 
হবে। ছুই মহাদেশের অবস্থার তারতম্য ও জুযোগের বৈষম্যই হয়তো এই 
বিভেদের কারণ। এই যে বিদ্বেষভাব আমরা মনে পুষে রেখেছি, তার বিরুদ্ধে 
সর্বতোভাবে লড়তে হবে। উভয় পক্ষের মিলনোৎস্থক নরনারী যেন ভ্রাতৃত্বের 
বন্ধনে মিলতে পারে, তার জন্যে প্রশস্ত পথ রাখতে হবে। আপনার দেশবাসীকে 
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ভালোবাসা আমার পক্ষে সহজ করেছেন বলে আপনার কাছে আমি কত যে 
ক্কৃতুজ। কারণ ভারতবর্কে ষে আপনি ভালোবাসেন নে তে৷ কর্তব্যবোধে নয়, 
মে আপনার অকৃত্রিম প্রেমের দান। আপনার কাছ থেকে এই ষে প্রেমের 
শিক্ষা-_ তা যখন ব্যর্থ হয়, দেশাত্মবোধের চেয়ে যে আপনার বিশ্বপ্রেম বড়ো-_ 
মে সত্য খন আমার দেশের লোকের সগৌরব অভিনন্দন না পায়-_- আমি 
বিষঞ্প বোধ করি। 

এবার ইউরোপধাত্রায় আপনাকে সঙ্গী না পেয়ে ভারি নিরাশ হয়েছি । 
আপনার আসতে না পারার কারণ অবশ্ঠট মানি । আমি যে ব্রত গ্রহণ করেছি 
তার মহৎ মধাদা৷ আপনি যথার্থ অনুমান করতে পারতেন । আমার নিজের 
দেশের বেশির ভাগ লোকের কাছে আমার জীবনের এবারকার এই অভিজ্ঞতা! 
চিরকালই অস্পষ্ট থাকবে। তাই সমগ্র মানবজাতির পটভূমিতে ইতিহাসকে 
দেখার আমার ষে আঁবেদন-_ তাদের কাছে তা কোনো মূল্যই পাবে না। 
একমাত্র আপনারই সহমমিতার উপর আমাকে নির্ভর করতে হবে। সেজন্য 
যে ভাবধারা বর্তমানে আমার চিত্তকে একাস্তভাবে অধিকার করেছে-_ তার 
প্রত্যক্ষ সংশ্রবে আসার যোগ আপনার হল না! বলে আমার ছুঃখ হয়। 
আপনার জীবনের গতিপথ এখন যেদিকে নিয়ন্ত্রিত করছেন-- তা আমার পথ 
থেকে অনেক দূরে বেঁকে যাবে । যে কাজের দায়িত্ব আপনি নিয়েছেন__ সেও 
আমার নিজের কাজের থেকে স্বতন্ত্র। তাই অতীতে আমার কর্মক্ষেত্রে যে 
একাকিত্বের মধ্যে সাধনকৃচ্ছৃতাঁয় কাটিয়েছি, সেইভাবে জীবনের শেষ দিন পথস্ত 
আমাকে একলাই চলতে হবে দেখছি । কোনে অভিযোগ করব না। আমার 
জীবনদেবতার আহ্বান শ্নে এগিয়ে যাব-_ তার ফল যাই হোক, নিজের মতো! 
করে পে ডাকে সাড়। দেওয়াতেই আমার জীবনের সার্থকতা । 
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গত চোদ্দমাস ধরে আমার একমাত্র চিস্তা ছিল, ভারতবর্ধকে বৃহৎ মানব- 

সমাজের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে নিয়ে যেতে হবে। এই যোগাযোগে ভারতবর্ষই 

কেবলমাজ্জ লাভবান হবে, এমন নয় । মনে কোনো সংশয় ছিল না যে, তার 

সুপ্তচিত্ত ঘখন জড়তার মোহ থেকে জাগ্রত হয়ে উঠবে, তখন সে সমস্ত বিশ্বের 
তপস্তার অগ্নিতে এমন কিছু ইন্ধন দিতে পাঁরবে, যাঁর মূল্য কম নয়। 
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রাজনৈতিক সহযোগ এবং অসহযোগের বিবিধ পন্থা অনুসরণ করে ভারতবর্ষ, 
এখন যে ভূমিকা গ্রহণ করেছে, তা৷ পরনির্ভর ভিক্ষুকের । আমি যে সহযোগিতার 
স্বপ্ন দ্বেখছি, বাস্তবে তাতেই বিশ্বসতাকে উপহার দেবার মহার্ঘ সম্পদে তার 
অঞ্জলি ভরে উঠবে। পশ্চিম মহাদেশে মানবচিত্ত অত্যন্ত সক্রিয়। জীবনের 
সমস্ত সমস্যার সমাধানের উপায় চিন্ত। ক'রে কাঁজেও তা প্রয়োগ করে । ধীশক্তি 
যেখানে এতখানি প্রাণবন্ত, সেখানে চিৎশক্তিও উদ্ব,দ্ধ হয়। কিন্তু এই শক্তির 
পরিণত ফলটিই শুধু আমাদের ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলিতে পাই, এর প্রীণরস 
আমাদের সজীব করে না । তাই পাশ্চাত্য শিক্ষাধারায় আমাদের মন ভারগ্রন্ত 
হয়, সতেজ হয় না। আমি নিঃসন্দেহে বুঝেছি, পশ্চিমের ইস্কুলমাস্টারে 
আমাদের প্রয়োজন নেই, সত্যের পথ অনুসরণে আমর] সহকর্মী চাই | 

আমার আকাঙ্ষা এই যে, ভারতীয় চিত্ত বর্তমান বিশ্ব-উদ্বোধনের বিরাট 
আন্দোলনে যোগ দেয়। এই প্রয়াসে আমর! যতখানি কৃতকার্য হব ততই 
মান্ষ যে মূলতঃ এক-_ তা আমাদের চোখে স্পষ্ট হয়ে উঠবে । রাষ্রসঙ্ঘ সেই 
এঁক্যে বিশ্বাস করুক বা না করুক, তাতে কিছুই আসে যায় না। চিত্তের 
সক্রিয়তাতেই আমরা তার প্রমাণ পাব। যে-মুহুর্তে আমরা মাঁনবসভ্যতাঁর 
ভিত্বিনির্মাণে যৌগ দিই, তখনই আমাদের অবরুদ্ধ আত্মা নির্বাসন হতে মুক্তি 
পায়। পৃথিবীতে নৃতন যুগস্ষ্টিতে যে-শক্তি কাজ করছে তার সঙ্গে সমান তালে 
কাজ করার ক্ষমতা যে আমাদেরও আছে__ সে আত্মপ্রত্যয় এখনে। জাগে নি। 
হয় অহংকারের বশে অস্বাভাবিক জোর দিয়ে আমর] আত্মঘোষণা করি, নয় 
অতিমাত্রায় নত হয়ে আত্মলীঘবে রত হুই। 

কিন্ত এই সাধ্য যে সত্যই আছে, আমার তাতে সন্দেহ নেই। 
আত্মশক্তিতে আস্থার এবার উদ্বোধন হোক। মিথ্য। দত্ত নয়।“সর্বকালের 
সর্যমানবের শুভ-সাধনায় আমাদেরও কিছু করার আছে এ সম্মানবোধ যেন 
বাহিরে আপনাকে প্রকাশের অধিকার দেয়। সেই আশ্বাসে দেশে দেশে আমি 
জ্ঞানান্বেধী ছাত্র ও বিশেষজ্ঞদের এই প্রাচ্যবিদ্যাঙ্গনে বিশ্বভারতীর নীড়ে সমবেত 
হয়ে এদেশের বিগ্যার্থীমগ্ডুলীর সঙ্গে একযোগে বিশ্ববিদ্ঠাচর্চার আহ্বান জানাতে 
সাহস করেছি। এ দিনে আমাদের দেশের জনচিত্তে এই ভাবটি অন্কূল আগ্রহ 
জাগাবে কিনা কি জানি । 


১৩৪ ূ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
ূ এস. এস মোরেআ]। ১৩ জুলাই ১৯২১ 

*স্প্আঁমারদদের সংগীতে প্রত্যেক রাগিণীর স্বরগ্রামের পর্দায় স্তরভেদ আছে। 
কোথাও কয়েকটি স্বর বাদ পড়ে, কয়েকটি স্বর আবার যোগ করতে হয়। 
তাদের পরায় এবং ক্রমণ্ ভিন্ন ভিন্ন । ভারতবর্ষ সন্বদ্ধেও তার বিভিন্ন রাগিণীতে 
বিভিন্ন সুরবিস্তারের কল্পনাই আমার মনে আসে । পশ্চিমে থাকতে এর একটি 
বিশেষ স্বরবিহ্তাস আমার মনের বীণায় বাজত। তার ফলে, আমার জীবনে 
সেই অন্ুভূতিটিরও তখন একটি বিশিষ্ট মূল্য ছিল। 

আপনার সঙ্গে যখন চিঠিপত্র লেখালেখি করেছি, তখনো কল্পনা করতে 
পারি নি যে, সেই মুহুর্তে আপনাদের ভারতবর্ষের সঙ্গে আমার ভারতবর্ষের 
কোনো! যোগই নেই। এডেনে এসে কয়েকখানি ভারতীয় সংবাদপত্র পড়ে 
অবস্থাটি আমি অনুধাবন করলুম। চোঁদমাসের মধ্যে এই প্রথম স্পষ্ট বুঝেছি 
যে, আমার জন্মভূমিও আমার অভীপ্মিত আদর্শের মধ্যে সামগ্ুশ্ত আনার 
চেষ্টা করতে হবে। কিন্তু সেরকম কিছু মীমাংসা সত্যিই সম্ভব কিনা সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে। অপরপক্ষের সঙ্গে নিত্যসংঘর্ষ বা বাঁকৃবিতগার সম্ভাবনায় 
আমার ধিক্কার জাগে । 

আমি যে-ভারতবর্ষের স্বপ্ন দেখি, তার স্থান বিশ্বভৃমিকায় পরিব্যাণ্__- আর 
যে-ভারতে আমি পৌছব, সে তার নিজের মধ্যেই নিজে স্বতন্ত্র। এর মধ্যে 
কোন্টির আমি সেবা করব? 

কয়েক মাস আগে নিউইয়র্কের একটি হোটেলের জানালায় বসে দিনের পর 
দিন গুনেছি, কবে দেশে ফিরে আমার মাতৃভূমির কোলে গিয়ে পৌছব ! কিন্তু 
আজ মেঘে-ঢাকা আকাশের ছায়ায় ঘনাদ্বকার উদ্বেল সমু্রের মতো৷ আমারও 
মন বিষাদগ্নান। গত কয়েকদিন ধরে কেবলই ভাবছি, ইউরোপের সাগ্রহ 
অন্ছরোধ প্রত্যাখ্যান না করে আরো অন্ততঃ একবছর সেখানে থেকে আঁসাই 
বোধ হয় সংগত ছিল। কিন্তু আর তার সময় নেই। এখন থেকে আমার 
অপ্রস্তত মনকে প্রতিকূল অবস্থায় চলার জন্যে প্রস্তুত করতে হবে। 


এস. এস. মোরেআ|। ১৪ জুলাই ১৯২১ 
এক ধরনের উগ্র আদর্শবাদ আছে যা অসহা আত্মন্তরিতায় পূর্ণ। নিজ 
আদর্শের প্রতি দৃঢ়বিশ্বাসের মূলে সর্বদা অবিমিশ্র সত্যনিষ্ঠ। নাও থাকতে পারে । 


রবীন্দ্রনাথ-এওররুজ পত্রাবলী ১৩৫ 


একে একপ্রকারের আত্মকেন্দ্রিক গৌঁড়ামিও বলা যায়। এরূপ আদর্শবাদ 
সিদ্ধির প্রয়োজনে অপরের স্বাধীনতা হরণ করতেও দ্বিধা করে ন!। 

আমার আদর্শের মধ্যেও পাছে সেই পীড়নের ভাব আসে, আমি ভয়ে ভয়ে 
থাকি। তার অর্থ হবে__“আমার মনে আত্মস্রদ্ধার চেয়ে সত্যে শ্রদ্ধা দুর্বলতর 
হয়ে পড়েছে । জনসেবাব্রতের পরিকল্পনার মধ্যেও আমাদের আত্মাভিমান 
ঢুকে যায়। তখন অক্ৃতকার্ধতায় আহত হই, কারণ পরিকল্পনাঁটি যে আমাদের । 

- এধরনের আত্মপ্রীধান্ত অপর লোকের জীবনের আদর্শের প্রতি একেবারে 
অন্ধ হয়ে থাকে । যেসব লোক রুচি ও প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন কাজের উপযুক্ত, 
তাঁদেরও একই কাজের চাকায় ঘোরায়। এ যেন যুদ্ধে যোগ দিতে বাধ্য হয়ে 
শিক্ষককে খুঁড়তে হয় পরিখা, কবিকে ধরতে হয় অস্ত্র । স্ৃষ্টিকর্তার উদ্দেশ্টের 
বিরোধী বলে এ যে সমূহ ক্ষতি । আদর্শবাদের দৌরাত্ম্য বিধির অধিকারেও হাত 
বাড়াতে চায় । 

গত কয়েকদিন যে-বিষগ্রতায় আমার মন ছেয়ে আছে তা হয়তো! আমারই 
অহংকারের ছায়া । ভয়ে তার আশার রশ্মিটি নিপ্রভ হয়ে গেছে । কয়েকমাস 
ধরে ভেবে এসেছি, আমার এই ভাবপরিকল্পনাঁটি এবং সেই কাজের ভার 
দেশের লোক গ্রহণ করবে । আমার সেই আত্মসত্য-অভিমান হঠাৎ বাধ! 
পেয়ে শঙ্কিত হয়ে উঠেছে । 

না, না__ এ আমার ভারি অন্তায়। একটি মহৎ ভাব সত্যে ও সৌন্দর্যে 
যুক্ত হয়ে আমার চিত্তে এসে আসন পেতেছে-_- এতেই যেন আমি আনন্দ 
পাই। তাকে মেনে চলার দায়িত্ব আমার একার । সে তার মুক্ত পাখায় ভর 
দিয়ে নিজের লক্ষ্যে ঠিকই পৌছবে। সংগীতেই তার আহ্বান, শাসনে বা 
নির্দেশে নয় । . সত্য তো কখনো ব্যর্থ হয় না। অরুতার্থ আমিই হতে পারি 
কিন্ত তাতে কী বা আসে যায়। 

এখন থেকে আপনার সঙ্গে সাক্ষাতে কথাবার্তা চলবে। কিন্তু দূরত্বের 
একটি নিজন্ব সার্থকতা আছে। চিঠিতে যে-কথা বলি, মুখে তা বলতে 
পারি নে। তাই যখন আমাদের দেখা হবে, তখন ব্যবধান ও মৌন নীরবতাঁর 
অভাবে অনেক কথাই না-বল! থেকে যাবে। 


১৩৬ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পঞ্জাবলী 
ৃ এস, এম, মোরেঅ1। ১৫ জুলাই ১৯২১ 

(৬ম আমার শেষ চিঠি । বন্ধুবর, এখানি শেষ করার আগে আপনার চিঠি 
বর্ষণের অরুপণ দাক্ষিণ্যে আমার প্রবাসের দিনগুলি পূর্ণ করেছেন বলে আপনাকে 
আমার অস্তরের রুতজ্ঞতা জানাই | মরুযাত্রীর কাছে খাদ্য ও পানীয়ের মতো 
ক'রে তাদেত্র আমি পেয়েছি। যুক্তরাষ্ট্রে যে কয়মাস কাটিয়েছি, সে সময় 
আমার এ চিঠিগুলির বড়ে। প্রয়োজন ছিল। মনে সংকল্প ছিল, আমিও সেভাবে 
আপনার খণশোধ করে যাঁব। সে প্রতিজ্ঞা বোঁধ হয় রাখতে পেরেছি । ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের ভাগ্যনিয়স্ত সন্দিপ্ধ গুধচরেরা যদি মধ্যপথে তাদের আত্মসাৎ 
না করে থাকে, তবে অবশ্যই আপনি আমার চিঠি প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত 
পেয়েছেন । 

প্রথম কয়েক সপ্তাহ হয়তো কুঁড়েমি করে আমার সব খবর আপনাঁকে 
জানাবাঁর ভার পিয়রসনের উপর দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলুম । তাই এখন সেই ঘাঁটতি 
শোধ করে দ্িচ্ছি। তবে এই একটি বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমার কোনো 
প্রতিদ্বন্বিতা চলে না । কারণ পত্রলেখক হিসেবে আপনার তুলনা হয় না। 
/আমার চিঠিকে যদ্দি চিঠি বলতে হয়, তবে চিংড়ি মাছকেও মাছ বল! যায়। 
এর! যেন কোনে। বইয়ের অংশ, উদ্কাপিণ্ডের মতো! কোনো এক গ্রহ থেকে 
ছিটকে এসে পড়েছে । আপনার দিকেই তাদের লক্ষ্য ছিল বটে, কিস্তু বেশির 
ভাগই হঠাৎ আলোর চমক লাগিয়ে আবার ছাই হয়ে মিলিয়ে যাবার মতো] । 
ওদিকে আপনার চিঠিগুলি যেন তৃষিত ধরণীকে বৃষ্টিধারায় সিঞ্চিত করে দিয়ে 
গেছে । আমার পক্ষ হতে একটি কথ ভেবে দেখবেন-- আপনার অঙ্গে গ্রাতি- 
যোগিতাঁয় আমার প্রধান বাঁধা ছিল ভাষার । তাছাড়। যে-কোনো! ভাষাঁতেই 
চিঠি লেখায় আমার একটি নিজন্ব জড়তাও আছে। অন্যদিকে-- বসস্তের সাড়া 
পেয়ে শালগাঁছ যেমন অনায়াসে পাতা গজায়, আপনার পক্ষে চিঠি লিখে 
যাওয়াও তেমনি । যাই হোক, ফিরে গেলে আমার এই চিঠির গোছার সঙ্গে 
পাল্লা দেওয়। আপনার পক্ষেও সম্ভব হবে কিন! সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
হচ্ছে, এষে দেখছি অসম্ভব ভারী হয়ে উঠল । এবার তবে বিদায়। 


উইলিয়ম পিয়রসনকে লিখিত 


কলিকাতা। | ৬ মার্চ ১৯১৮ 


, আমাদের ছুর্তাগ্য দেশের সব লোঁককেই অবিশ্বাস ও সন্দেহের চোখে দেখা 
হয়। আমাদের ব্রিটিশ শাসকবৃন্দ নিজেরা যে ধুলো ওড়ান, তার আড়ালে 
আমাদের স্পষ্ট দেখতে পান ন।। প্রতিটি সৎকর্মের প্রধত্ে, প্রতি পদে পদে 
আমাদের হীনতার অপমান সইতে হয় । 

গতানুগতিক নীতির অন্ধ অন্থুসরণই শুরুতে সহজ মনে হয়। কিন্তু এই 
অবজ্ঞাত প্রণালী শেষ পধস্ত কোনে! কাজে আসে না। সত্যি বলতে জবরদন্তি 
মূর্থতা মাত্র। কারণ কড়াকড়ি নীতি প্রয়োগের পথ*না৷ পেয়ে জেদ শেষে 
ভয়ংকর হয়ে ওঠে। ঠিক এই ভূলই আমাদের শাঁসকরাঁও করেন। তারা 
যে আমার্দের জানেন না, সে বিষয়ে তারা সম্পুর্ণ সজাগ, তবুও তার। 
আমাদের জানতেই চান না। আঁর তার ফলে শাসক আর শাসিতের মধ্যে 
যে ছুর্নীতিপরায়ণ মধ্যস্থ ব্যক্তিরা কাঁটাঝোপের মতো! গজিয়ে ওঠেন, তীর! 
এমন অবস্থার স্থষ্টি করেন, যা। শুধু শোচনীয় কেন, কম ইতরও নয়। 

এইমাত্র থাডানির: চিঠি পেলুম । ব্রিটিশ বন্দরগুলিতে কেবলমাত্র ভারতীয় 
প্রজাদের যে অপমান আর হয়রানি সহ্য করতে হয়, তার বিরুদ্ধে তিনি 
অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন। এই অপমানের ফলে সেই-সব গ্রজারা ব্রিটিশ 
সরকারের অধীনে থাকতে লজ্জা বোধ করে। এরকম ত্বণ্য আচরণ আমাদের 
দেশের লোকদের স্থৃতির মর্মে দাগ ফেলে যায়। মানব-সমাজের উপর এই 
যে অযথা অবজ্ঞার ভার চাপানো হচ্ছে, স্বয়ং ইতিহাসবিধাতাও একে সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ করতে পারবেন ন1। 


১ নানিকরাম ভাসানমল থাডানি দিল্লীর হিন্দুকলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। শিক্ষকতা ও 
গবেষণার কাজে ব্যাপৃত ধাকায় সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে যোগ দিতে পারেন নি। কিন্তু সামাজিক 
ও রাজনৈতিক ব্যাপারে তীর প্রবল আকর্ষণ থাকায় সমকালীন সমাজ-সেবক ও রাজনীতিবিদদের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 


১৪০ __. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
শান্তিনিকেতন । ১১ মার্চ ১৯১৮ 


সপ্মস্মোপলক্ধির প্ররুষ্ট উপায় সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন যে আপনার মনে জেগেছে 
তা আপনার চিঠি পড়েই আমি অনুমান করেছি । স্ব মানুষের পথ এক 
নয়। কেননা আমাদের সকলেরই প্রক্কতি এবং অভ্যাস বিভিন্ন। তবে আমরা 
শুধু তাকেই ভালোবাসতে পারি, যা আমাদের কাছে গভীরভাবে বাস্তব । বেশির 
ভাগ লোকেরই অনুভূতি নিজের সম্বন্ধে যতটা তীব্র, অন্যের সম্পর্কে ততটা নয়। 
আত্মগ্রীতির গপ্ডির বাইরে তারা যেতে পারেন না। এ ছাড়া অন্যদ্দের ছু-ভাগে 
ভাগ করা যায়-_ তাঁদের মধ্যে কেউ ভালোবাসেন কোনে! বিশেষ লোককে, 
কেউ-বা ভালোবাসেন কোনে! বিশেষ ভাবধারাকে। 

সাধারণত মেয়েদের এর প্রথম পর্যায়ে ফেলা হয়, আর পুরুষদের স্থান হল 
দ্বিতীয় পর্যায়ে। ভারতবর্ষে আমরা স্বীকার করি যে, এই ভাগটি যথাযথ । 
তাই এদেশের শিক্ষাপ্ডরুরা পুরুষ ও নারীর জন্য দুই ভিন্ন পথের নির্দেশ দিয়ে 
গেছেন। 

মেয়েদের সম্বন্ধে এ কথা বল] হয় যে, তার! ব্যক্তিগত সম্পর্ককে ভর্ধবায়িত 
করে আদর্শের জগতেই মুক্তিলাভ করে । একটি নারী তার স্বামীর সহস্র ক্রটি- 
বিচ্যুতি সত্বেও তার মধ্যে এমন কিছু পায়, যা সব অক্ষমতার উব্ধর্বে। স্বামী- 
ভক্তির মধ্য দিয়েই সে অসীমের স্পর্শ পাঁয়, তাতেই স্বার্থঘন দীনতার বন্ধন 
থেকে মুক্তিলাঁভ করে। প্রেমের দিব্য দীপ্তিতে পতিপুত্রের মধ্যেই সে পরম, 
সত্যের সন্ধান পায়। জীবস্থটটগ্রভেদে পুরুষের স্বভাব মেয়েদের তুলনায় কিছু 
নিপিপ্ত নিরাসক্ত । তাই সে শুদ্ধ জ্ঞানের চর্চা ও হজনতত্বলোকে সহজে প্রবেশ 
করতে পারে। সত্যের অস্তরতত্ব অবারিত হলে অমেয় আনন্দের স্পর্শে তার 
সব কামন! সব স্বার্চেতনার অস্ত হয়, তখন আর আপনাকে. উৎসগিত করায় 
বাধ থাকে না। 

তবে মনে রাখা চাই, ব্যক্তিবিশেষের প্রতি অঙ্গুরক্তি এবং ভাবধারার প্রতি 
অন্ুুরক্তি-_ ছুইই প্রচণ্ড “অহত) বুদ্ধি প্রণোদিত হতে পারে । তার ফলে মুক্তির 
চেয়ে বন্ধনে জড়াবাঁর সম্ভাবনাই অধিক। | 
০সেবাপরায়ণতার আত্মত্যাগেই কামনার বন্ধন শিথিল হয়ে আসে। 
ব্যক্তিকেন্ত্রিক হোক কি ভাবকেন্দ্রিকই হোক, আমাদের কোনে অঙ্থরাগ যেন 
শুধুমাত্র তার সৌন্দর্যের এবং তত্বের দিকে আকৃষ্ট না হয়, বরং জীবনশিল্পে রূপ 


উইলিয়ম পিয়রসনকে লিখিত পত্র... . ১৪৯ 


দিয়ে যেন তাকে সার্থক করে। সত্যের যে আদর্শ কল্পনায় আছে, তার 
মৃতিপ্রতিম। গড়তে পারি কেবল আত্মদীনের স্কৃতিতে ৷ তবে অস্তিত্বের কোনো 
প্রচ্ছন্ন রহস্ত উন্মোচনের প্রতি এক অনমনীয় বিরোধের ভাব প্রকৃতির অন্তান্থ 
স্বর মতো জীবনীশক্কির ক্ষেত্রেও থাকে । ্জনকার্ষে রত হলে প্রতিপদ্দে ষেই 
বিরোধের ভাবটি ধরা পড়ে, তখনই আঘাতে আঘাতে শিল্পী তাকে মনোমত 
গড়েপিটে নিতে পারে । 

আশ্রমের চারপাশে যে মীওতাল মেয়েরা আছে, তাদের দিকে তাকিয়ে 
দেখুন। দৈহিক স্বাস্থ্য তাদের মধ্যে পূর্ণ পরিণতি পেয়েছে । তার কারণ, 
তারা কাজের মধ্যেই সক্রিয়ভাবে তাকে গড়ে তুলেছে । জীবনের কর্মতানে 
বাধ! হয়ে তাদের শরীরের গঠন ও গতিবিধি স্থসমঞ্স হয়েছে । আমাকে যা! 
মুগ্ধ করে তা হল ওর্দের অক্জপ্রত্যঙ্গের পরিচ্ছন্নতা । সর্বক্ষণ ধুলোর মধ্যে 
থেকেও তা ক্রিন্ন হয় না । আমাদের মেয়েরা নানারকম দ্বামি প্রসাধনের 
প্রলেপে সাজিয়ে তাদের স্বাঙ্থ্যহীন দেহকে কৃত্রিম চাকচিক্য দেয়। কিন্তু 
্বাস্থ্যসম্দ্ধ দেহের সাবলীল গতির মধ্যেই যে স্বাভাবিক পরিচ্ছন্নতা রয়েছে__ 
তা তারা পাবে কোথায় ? 

আমাদের আধ্যাত্মিক দেহ সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে। অতি সাবধানে 
সবরকম ছোয়াচ বাঁচিয়ে আত্মার শুচিতাঁও রক্ষা করতে পারি নে, তাকে 
সৌন্দর্যও দিতে পারি নে। অথচ সংসারের ধুলোবালি উত্তাপের মধ্যে থেকেই 
অস্তরতম সত্যকে সদীপ্ত করতে পারি। 

এবার একটু থেমে গিয়ে ভেবে দেখি আপনি ষে প্রশ্ন করেছিলেন, তার 
উত্তর দেওয়। হল কি? প্রত্যাশিত সমাধান হয়তো দিতে পারি নি, কেন ন! 
আপনি আমার কাছে কি জানতে চান তা৷ স্পষ্ট করে বোঝা মুশকিল । আপনি 
নৈর্বযক্তিক কর্ম ও নৈর্যক্তিক প্রেমের কথ! তুলেছেন। তার পরে জানতে 
চেয়েছেন, আমার মতে এর কোনটি শ্রেয়তর | স্র্ধ আর তার আলো! যেমন__ 
তেমনি এ ছুটিও আমার চোখে অভিন্ন। কারণ প্রেমের বিকাশ সেবায়। 
ভালোবান! যেখানে নিক্ষিয়, তার জগৎ মেখানে মৃত 


১৪২ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্জাবলী 


শান্তিনিকেতন 1 ৬ অক্টোবর ১৯১৮ 

»আঁজমে এ বছরকার এই শেষ পর্ধায়ে আমি সারা সকাল স্কুলের ক্লাস নিচ্ছি 
আঁ বাকি দিনটা সুলপাঠ্য বই লিখে কাটাছছি। আমার যে প্রকৃতি তাতে এ 
ধরণের কাজ আমার উপযোগী নয় বলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে । তবু 
আমি কিন্ত এ কাজের মধ্যে উৎসাহ ও বিরাম ছুইই পাই। মনের নিজন্ব একটা 
ভার রয়েছে-_ কাজের প্রবাহে তাকে ভাসিয়ে দিতে পারলে তবে সেটা হাল্কা 
হয়। . সম্পূর্ণ নিমগ্ন হতে পারি এমন. কোনে! চিন্তার মধ্যে ডুবে যেতে পারলেও 
তা হয়। অথচ চিস্তাধারা নির্ভরযোগ্য নয়, তাঁর] তো সময়ের তালিক। ধরে 
চলবে না-_ তাদের অপেক্ষায় থেকে কেবল দিনগুলি ভারাক্রান্ত হবে। 

আজকাল আমার মনের এমন অবস্থা, ভাবের প্রেরণা আসার জন্তে আর 
অপেক্ষা করতে পারি নে। তাই এমন কাজের মধ্যে আমি নিজেকে সমর্পণ 
করেছি য1 খামখেয়ালী নয়, যার প্রতিদিনের নিয়মিত সরবরাহ ব্যাহত হয় না ! 
সে যাই হোক, পড়ানোটা একঘেয়ে বা বিরক্তিকর বলে আমার মনে হয় না । 
কেননা জীবনে জীবন যোগ করার কাঁজ কখনো! নিশ্রাণ হতে পারে না । আর 
আঁমি তো ছাত্রদের সজীব প্রাণী হিসেবেই দেখি । 

দুঃখের বিষয়ে কবির! পাগলামি থেকে বেশিদিনের বিরতি পায় না। নতুন 
চিস্তা। মাথায় ঢুকলেই তারা একেবারে আর সবরকম কাজের অযোগ্য হয়ে পড়ে । 
, তাদের বুদ্ধিবৃত্তিতে আছে ঘূর্ণির বেগ, ভবঘুরে ভাব তাদের রক্তে। এখনই 
সেই পলাতক জীবনের ডাক আমি পেয়ে গেছি-_-সে এক ধরণের কুঁড়েমির 
নেশা! । একটি ছুরস্ত স্কুল-পালানো৷ মনোভাব আমার ভিতরকার স্কুলমাস্টারটিকে 
প্রায় প্রলুব্ধ করে এনেছে । 

ছু-একদ্িনের মধ্যেই এই জায়গা ছেড়ে যাব। বাইরে থেকে দেখতে গেলে 
তার কারণ দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ। সেখান থেকে নিমন্ত্রণ আসছে কিছুদিন ধরে। 
আপনাকে কিন্তু গোপনে বলছি, আসল কারণটি হল অকাঁরণ। সেই আমার 
চির-অতিথি, কাজ-পাঁলাঁনো বৃত্তি, সেই আমাকে ডাক দিয়েছে । বিধিবন্ধ সব 
কাজের গগ্ডি ভেঙে সে আমাকে কেবলই টেনে নিয়ে যায়। ইচ্ছা হয়, এমন 
একটা কল্পলোক যদি খুজে পাই, যেট। কেবল ছুটি দিয়ে ভরা! । সেট! কল্পনা প্রবণ 
€লোকদের 'পদ্মসেবীর রাঁজ্য' নয়--* যেখানে সপ্তাহের সব দিনগুলিই রবিবার । 
সে এমন জায়গা যেখানে রবিবারের দরকারই হয় না। সেখানে বিরাম কাজেরই 


উইলিয়ম পিয়রসনকে লিখিত পত্র ১৪৩ 


অঙ্গ, কর্তব্য খেলাঁর ছল-_ যেন বৃষ্টি-ভর মেঘ, বাইরে থেকে বোঝা যাবে না যে 
তার কোনো উদ্দেশ্য আছে। | 


শাস্তিনিকেতন | ১১ ডিসেম্বর ১৯১৮ 


কাল সিডনী বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে একখানি পত্র পেলুম। তারা জানতে 
চেয়েছেন, অস্ট্রেলিয়া থেকে আহ্বান এলেও আমি সেখানে যাব না, এ কথা কি. 
সত্যি? আমি লিখেছি, কোনে নিমন্ত্রণে যদি আন্তরিকতা থাকে, তবে তা 
গ্রহণ করাই উচিত । দেশপ্রেমের অহংকার আমার জন্যে নয়। এই পৃথিবী 
ছেড়ে যাবার আগে সর্বত্র আমি ঘর খুঁজে পাঁব, এই একাস্ত আশ! আমার মনে 
আছে। মিথ্যার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতেই হবে। ন্যায়ের জন্তে ছুঃখভোগ-_ 
তাও আমাদের বরণ করে নিতে হবে। কিন্ত নামের ভেদে প্রতিবেশীর সঙ্গে 
দ্র কলহবিদ্বেষ রাখা উচিত নয়। 

আত্মপর ভেদ হল মায়া। সেই মোহ কেটে গেল সৃষ্টির বক্ষ থেকে থে 
দুঃখের হলাহল নিয়ত ফেনিয়ে উঠে অপার আনন্দ সমুদ্রে মিশে যাঁয়_ সেই 
আনন্দ বেদনার স্বাদ পাই আঁমর! নিজ নিজ জীবনের ছুঃখভোগের মধ্য দিয়ে । 

যদ্দি অনন্তের ব্যাঞ্চিতে না দেখতে পাই নিজেদের মুক্ত স্বচ্ছ প্রকাশ, যদি 
ছুঃখকেই করি একান্ত, তবে জীবন হয় অন্ত, অসমাপ্ত ও দুর্বহ। বুদ্ধদেবের 
উপদ্েেশটির সত্যতা ক্রমেই স্পষ্ট ধরতে পারি যে, সমত্ত দুঃখের মূলে আছে_ 
অহং চেতন! । ছুঃখের রহস্য উদ্ঘাটন করে নিরহংকা'র মুক্তি যদি পেতে চাই; 
তবে সর্বাহ্ভূতির অস্থশীলনই তার পন্থা । 

দুঃখের পথেই আসবে মুক্তি। বেদনার চাঁবি দিয়ে আনন্দের সিংহছার 
উন্মোচন করব । আমাদের হৃদয় একেকটি উৎসের মতো-_ একক জীবনের 
সংকীর্ণ পথে যখন চলে তখন সন্দেহে ভয়ে বেদনায় পরিপূর্ণ থাকে । তখন তার 
পথ অন্ধকার, পথের শেষ জান। নেই । কিন্তু যখন খোঁল। জায়গায় সমম্তর বুকের 
মধ্যে এসে পড়ে তখন তার পথ হয় আলোয় ঝলমলে, আর সে মুক্তির আনন্দে 
গান গেয়ে ওঠে । 


১. তথ্যপপ্ী 


১৯১২ সালের ২৪ মে কবি রবীন্দ্রনাথ বিলাতযাত্র। করেন । “যাত্রার পূর্বশত্রে” 
(আঘাঢ় ১৩১৯ তত্ববোধিনী ) জিখছেন, “মানুষের জগতের সঙ্গে আমাদের এই 
মাঠের বিদ্যালয়ের সম্বন্ধটিকে অবারিত করিবার জন্য পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার 
প্রয়োজন অন্কুভব করি, আমরা! সেই বড়ো। পৃথিবীর নিমন্ত্রণের পত্র পাইয়াছি।, 
নগুনে গিয়ে স্থবিখ্যাত চিত্রকর কলাবিশারদ রোটেনস্টাইনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ 
করেন। ইতিপূর্বে রোটেনস্টাইন যখন ভারত্-ভ্রমণে আসেন তখনই, কবির 
সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়েছিল। এবার হ্যাম্পস্টেডে তার গৃহে ইংলগ্ডের ভাবুক- 
সমাজের অনেকের সঙ্গে কবির সাক্ষাতের সুযোগ হুল। 

রোটেনস্টাইন ইংরেজি গীতাঞ্জলির টাইপ-কব্ু। কপি কবি ইয়েটস্‌, ব্র্যাডলি ও 
স্টপফোর্ড ক্রককে পাঠিয়েছিলেন । ৩৯ জুন রোটেনস্টাইনের গৃহে সাহিত্যিক 
আসরে কবি ইয়েট্‌স্‌ ইংরেজি গীতাঞ্লির পাগুলিপি থেকে কয়েকটি কবিতা 
আবৃত্তি করে শ্রোতাদের শোনালেন । সে সান্ধ্য-আসরে উপস্থিত ছিজেন 
মে দিনক্লেয়ার, ইভলিন আগ্ডারহিল, আনেস্ট রী, হেনরি নেভিনসন, এজরা 
পাঁউও্ড ও আরো অনেকে ।+ দিলীর সেপ্ট স্টীফেন্দ কলেজের অধ্যাপক চার্নদ 
ফ্রিয়র এগুরুজের সঙ্গে কবির প্রথম সাক্ষাৎ সেখানেই ।৯ 

১৯০৪ সালে কেন্বিজ ব্রাদীরহুডের ধর্মযাজকরূপে এগুরুজ এ দেশে আসেন । 
অথচ দীর্ঘ আঁট বৎসর পরে বিলাতেই রবীন্দ্রনাথ এগুরুজের প্রথম পরিচয় । 

সে রাত্রির কথ স্মরণ করে এগুরুজ লিখেছেন-- 


11096 01800 006 9005006 05119805 89005০0৮০0৫ [00195 81656 
0110 0810015 আ৪9 02090806 150036 00. 098 710 05৩1071)2170108 
00৬61: ৪5 [ 115065060 0০ 00০ 0০০৮৪ 90085 ৪:70 2066 0১০ 7০০ 
09170861510 ৪5 &, 1016190 06 101561 1117003199000 2130 ০1681 ড15100.২ 


১8285270756 229015 06?,£56747% 7028766 :4 0770%5006 ০7 12278 
ড6০78. 95101655 &5505105, 0, 468 
২1777262086 6০ 07758, ০0. 265-68 


১৪৮, ৮ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


সেই প্রথমপরিচয়ের ক্ষণটিকে মনে করে রবীন্দ্রনাথ ১৯৪০এর ৫ এপ্রিল 
এপ্ডরুজের মৃত্যুর পরে শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে উপাঁসনায় বলেন. . 
/হ্যাম্পস্টেড হীথের ঢাঁলু মাঠ পেরিয়ে চলেছিলুম ধীরে ধীরে । সেরাত্রি 
ছিল জ্যোৎসগায় প্লাবিত । এওরুজ আমার সঙ্গ নিয়েছিলেন । নিস্তব্ধ রাত্রে তার 
মন পূর্ণ ছিল গীতাঞ্জলির ভাবে। ঈশ্বরপ্রেমের পথে তাঁর মন এগিয়ে এসেছিল 
আমার প্রতি প্রেমে । এই মিলনের ধারা যে আমার জীবনের সঙ্গে এক হয়ে 
নানা গভীর আলাপে ও কর্মের নানা সহযোগিতায় তীর জীবনের শেষ পর্ব 
পর্যস্ত প্রসারিত হয়ে চলবে সেদিন তা মনেও করতে পারি নি।”৮ 
স্র্দিন তিনি আ'রও বলেন, “এমনতরো অকৃত্রিম অপধীপ্ত ভালোবাসাকে 
আমি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যের মধ্যে গণ্য করি ।”৯ 
সি. এফ. এগুরুজের ছোটে। ছোটো ছুটি ভায়ারি বিশ্বভারতী রবীন্রসদনে 
রয়েছে। তাতে তিনি ১৯১৩, ১৯১৪ ও ১৯১৫ সালে তীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকখানি চিঠি নকল করে রেখেছেন। মনে হয় সে ভায়ারি-ছুটি তিনি 
আবার পত্রলেখককেই উপহার দিয়েছিলেন । কেননা, প্রথম ভায়ারিটিতে 
লেখা__ঢ:০0 01581:116 0 00০ 40১01 1 ছিতীয় ডায়ারির চিঠিগুলোতে 
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১. প্রবাসী, ১৩৪৭ বৈশাখ, পৃ. ১২৮১৩, 


পরিশিষ্ট ১৪৯ 


/ এগুরুজ শাস্তিনিকেতন আশ্রমে প্রথম আসেন ১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ সালে ।১ 

তখন রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বিদেশে । ৮ মার্চ দিল্লী থেকে এগুরুজ তাকে থে 
চিঠি লেখেন্ন তাতে দেখি জুলাই মাসে সেখানকার কাজের অবকাশে তিনি 
আশ্রমের ছাত্র ও কর্মীদের সঙ্গে বাস করতে চান। কবির মত নিয়ে সেবার 
এসে তিনি আশ্রমবিগ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রদের কর্মে প্রেরণা দিয়েছিলেন | 

এই আশ্রমবাসকালে তিনি তার জীবনে এক আধ্যাত্মিক পরিবর্তনের সুচনা 
অনুভব করেন । তিনি ছিলেন খ্রীস্টান মিশনারি । তীর প্রতূ এবাঁর তাঁকে 
সম্পূর্ণ আত্মনিবেদনের জন্য আহ্বান করছন__ এ ভাব তার মনে এল | সেইজন্য 
তিনি তাঁর প্রথাগত ধর্মের বন্ধন ছিন্ন করে নতুনভাবে স্বচ্ছন্দ মুক্ত জীবনে প্রবেশ 
করতে চাইলেন । শাস্তিনিকেতনে থেকে ভারতীয় চিন্তাধারা অনুধাবন ও 
ভগবান যীশুর বাণী যেভাবে তিনি নিজে গ্রহণ করেছেন__ প্রাচ্যদেশে তাঁ 
প্রকাঁশ করাই তীর কর্তব্য মনে করেন । ভারতে তীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ধারা ছিলেন-- 
দ্বিজেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, লাল! মুন্শিরাম [ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ]-- তীদের পরামর্শ 
চেয়ে চিঠি লিখলেন । সকলেই তাকে ধৈর্ধভরে কিছুদ্দিন অপেক্ষা করে দেখতে 
বললেন ।২ 

রবীন্দ্রনাথ তখনই তাঁকে পুরানো সংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করতে না৷ দিয়ে 
বিবেচনার কাজ করেছিলেন । ১৯১৩ সালের ১৯ অগস্ট এ বিষয়ে তিনি বিলাত 
থেকে লিখছেন-__ 
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সে সময়ে রবীন্দ্রনাথকে লেখা এগুরুজের কয়েকখাঁনি চিঠিতেও এই দেব- 
ত [ ৫০-0৪1118 ] এর উল্লেখ পাই : 


১ তশ্ববোধিনী পত্রিকা, ১৩১৯, পৃ. ১৯৩ 
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৩ ডীয়ারি থেকে উদ্ধৃত 


5৫৭ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
88260117585, ওত 28, 1918 
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ৃ শেষ পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ তাঁকে শাস্তিনিকেতনে এসে কাজে যোগ দিতে বলেন। 
তাই এগুরুজের পরবর্তী চিঠিতে পাই (৭ ডিসেম্বর ১৯১৩ )-_ 


০৪১ 205 0691 0016130. 05 51001001175 1776 10 981501211:26910-- 
1095৩ 0251760 002 ৮25 6০ 22661 1000 7715 1০9.০৪.৩ 


্ত্িনিকেতন আত্মকুঞ্ে এক সভা (১৫ এপ্রিল ১৯১৪) আহ্বান করে 
কৰি এগুরুজকে স্বাগত জানালেন । নিয়োদ্ধূত কবিতায় তখন তাকে অভ্যর্থনা 
জানান--- 

প্রতীচীর তীর্থ হতে প্রাণরসধার 

হে বন্ধু, এনেছ তুমি, করি নমস্কার | 

প্রাচী দিল কণ্ঠে তব বরমাল্য তার, 

হে বন্ধু গ্রহণ কর, করি নমস্কার । 

খুলেছে তোমার প্রেমে আমাদের ছার 

হে বন্ধু প্রবেশ কর, করি নমস্কার । 

তোমারে পেয়েছি মোরা দানরূপে ধার 

হে বন্ধু, চরণে তাঁর করি নমস্কার | 





১-৩ মুল চিঠি থেকে উদ্ধৃত 
৪ তন্ববোধিনী পত্সিকা, ১৩২১, পৃ. ৮৫ 


পরিশিষ্ট “ .১৫১ 


সেবার নবধর্ষের দিন কবি তীর স্ভপ্রকাঁশিত "উৎসর্গ, কাব্যগ্রন্থ এগুরুকে 
উৎসর্গ করেন ( এপ্রিল ১৯১৪ )। 


প্রথম পর্বের ভূমিকা 


রামগড়? । ১৯১৪ মে মাসে রবীন্দ্রনাথ রামগড়ে যান। “বলাকা” কাব্য- 
গ্রস্থের আলোচন! প্রসঙ্গে সেই সময়কার মনের অবস্থার কথ! পরে তিনি 
বলেছেন-_ 

“চার পাঁচটি কবিত। রামগড়ে থাকতে লিখেছিলাম । তখন আমার প্রাণের 
মধ্যে একট] ব্যথা চলছিল এবং নে সময়ে পৃথিবীময় একটা ভাঙাচোরার 
আয়োজন হচ্ছিল ।,১ | 

“আসন্ন বিশ্বযুদ্ধ' । ১৯১৪য় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম হয়। ৪ অগস্ট ইংলও 
যুদ্ধে যোগদান করায় সমগ্র ব্রিটিশ সাত্রাজ্য তার সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়ে। 

“র্বনেশে | (রামগড় ৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) রবীন্দ্রনাথ এ প্রসঙ্গে বলেছেন, 
“যুরোপীয় যুদ্ধের ( ১৯১৪-১৮) তড়িত্বার্তী এই কবিতা লেখার অনেক 
পরে আসে। এগুরুজ সাহেব বলেন যে, “তামার কাছে এই সংবাদ পন 
তারহীন টেলিগ্রাফে এসেছিল আমার এই অস্ভূতি ঠিক যুদ্ধের অনুভূতি 
নয়। আমার মনে হয়েছিল ঘষে, আমরা মানবের এক বৃহৎ যুগসদ্ধিতে এসেছি, 
এক অতীত রাত্রি অবসানপ্রায় ৷ মৃত্যু ছুঃখ বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের 
রক্তাভ অরুণোদয় আসন্ন। সেজন্য মনের মধ্যে অকারণ উদ্বেগ ছিল ।৮২ 

এবার যে এ এল সর্বনেশে গো (বলাকা কাব্যগ্রন্থের ২ নং কবিতা) 


[৪ 16 006 10250:0561 100 500065 ?৩ 


ূ প্রথম পর্বের চিঠি 
১৯১৩ এবং ১৯১৪ সালে এগুরুজকে লেখ রবীন্দ্রনাথের মূল পত্রগুলি পাওয়া 


১-২ শীস্তিনিকেতন পত্রিকা, জ্যেষ্ঠ ১৩২৯ 


৩ 40%6?+8 ০916 ০70 0088872, 22 


১৫২ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


ষায় নি। পূর্বে উল্লিখিত এগরুজের ডাঁয়ারি ছুটির মধ্যেই কেবল সেই 
স্যার কয়েখানি চিঠির কপি পাওয়া যায়। 


লগ্ডন। ১৬ অগস্ট ১৯১৩ 


ভায়ারিতে ১৬ অগস্টে লেখা কোনো চিঠি নেই। এ চিঠির প্রথমীংশ পাই 
২৯ জুলাই ; আর ছ্িতীয়াংশ পাই ১৯ অগস্টের চিঠিতে । 

“রোটেনস্টাইনের পল্লীভবন'। গ্রস্টারশায়ারে চ্যালফোর্ড নামে এক গ্রামে 
রোটেনস্টাইনের ৪: 08118 নামে ভবনটিতে কবি আমেরিকা থেকে 
ফিরে কয়েকদিন ছিলেন ( ১৯১৩ অগস্ট )।৯ 


কলিকাত। | ১১ অক্টোবর ১৯১৩ 


ডায়ারির ১৬ অক্টোবর ১৯১৩ চিঠির শেষাংশ এ চিঠির সঙ্গে যুক্ত আছে। 

'শীস্তিনিকেতনে আমাদের ছেলেদের দৃষ্টির পরিধি যথাসম্ভব বিভভৃত হওয়া! 
চাই ।? : 

পত্রের প্রথমাংশ উদ্ধৃত করলে বোঝা! যাবে কি প্রসঙ্গে এ কথাগুলি তিনি 
লিখেছিলেন । | 


গু. 8200 500 006 26015 1 £9ড০ 6০ চ::091655501: 90215001506 05600 
7:00 1915 02 1206-[505565008 9০130187515105] ৪5 00 ০21052:66 
00০ £561106 0৫6 1:06610759001391 6ি1108010 20006 1১০ 005৪ ০6 001: 
8০0০০] 2130 00086 ০06 8000৩ 8010019 10 0১০ ৬৬০৪৫ (1, ৪, 05 0068108 
0: 126651058065 01 1666615 6০০১ 000500 0 10651596 01 005 5০0০০] 
1151275, 080815] 10156015 5965103619 56০ ), 006 06611716615 16685117 
2) 1000125-810. র 

৬19৮ 20 5০০৩ 0017) 06 0015? 01 13955 5০০ 205 00061 
87366650102 00 1009152 ?২ 


শীস্তিনিকেতন । ১১ অক্টোবর ১৯১৩ 
ভায়ারিতে ১৯১৩, ১৬ অক্টোবরের দুখানি চিঠি আছে। তার দ্বিতীয়টি 


১ রবীন্দ্রজীবনী, ২য় খণ্ড 
২ ডায়ারি থেকে উদ্ধৃত 


পরিশিষ্ট ০১৫৩ 


পুস্তকের শাস্তিনিকেতন ১১ অক্টোবরের চিঠি । 

“জগদানন্দ, । ১৮৬৯-১৯৩৩ 

জগদীনন্দ রায় শিলাইদহ থেকে ব্রহ্মচর্ধাশ্রমের গোড়ার দিকেই শিক্ষকের 
কাজে আসেন। বিজ্ঞান বিষয়ে তাঁর লেখা পোকামাকড়, গ্রহনক্ষত্র, গাছপাল! 
ও বিজ্ঞানাচার্ধ জগদ্দীশচন্দ্রের আবিষাঁর গ্রস্থগুলি প্রসিদ্ধ । 

“রোজ নতুন গাঁন রচনা করছি*__ গীতিমাল্যের গানের পালা চলছে ।৯ 

তালগাছ সম্বদ্ধে এগুরুজের কবিতাগ্রসঙ্গে রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত ভায়ারি থেকে 
১৯১৩, ২৫ অক্টোবর তারিখে লেখ! আর একখানি অপ্রকাশিত চিঠির কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করছি। 


"13856 5162015 2010560 1690176 5002 062970000] 51525 00 
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বাধের পাঁড়ে তালগাছের ছবি একে পাঠিয়েছিলেন বলে খুশি হয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ১৯ অগস্ট ১৯১৩ তারিখের পত্রে লেখেন_- 

[10105000200 5০০. 0: 006 ৪০:-০01001 20100015 500 0956 
5800 096 0£ বীধ | [019 1156 ৪. 0752109-0150872 00901 086 10 205 
19691021300 00056 7982100-0265 52200. 6002 5021901176 ৪-610-0০6 00 
০80০1) ৪. £1110056 0 00611 10561: 90109590132 569. !৩ 

মায়ের মৃত্যুর পর এগুরুজ রবীন্দ্রনাথকে যে চিঠি লেখেন ( পরিশিষ্ট ২, ৫নং 
চিঠি__২৭ জানুয়ারি ১৯১৪ )__ তাতে উল্লেখ রয়েছে তালগাছ সম্বন্ধে কবিতার 
স্তবকগুলে। মায়ের কাছেও তিনি পাঠিয়েছিলেন । কবিতাটির প্রথম ছুটি ও শেষ 
তিনটি স্তবক-__ 


১ রবীন্দ্রজীবনী, ২য় থণ্ড 
২-৩ ডায়ারি থেকে উদ্ধৃত 


১8৪ 


রবীনত্রনাধ-এগুরুজ পত্রাবলী 


[06 1281178 46 990610186 650 
ড/1520 006 1856 8107 ০ ৫25 15 ৫5108 


| 501 10 006 8011 8100 811606 ০৪০ 


1002 08170-0925 52295 0961 01510055 8181917)8 
£৯700 81915 101] 00200521528 60 1290. 


11710980032 092 £10000. 00611 5199063 £:0ড/ ৫1001061 
[816 25 0196 00150719108 0 006 01610, 
00015 023 101610) 006 50901 51010000627 
এ] 0301065 00611 25106 6005 ৬100 11600, 
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কাব্যে ও চিত্রকলায় এগুক্ূুজের ঘে বিশেষ অনুরাগ ছিল তার পরিচয় তীর 
চিঠিতেও পাই । ১৯১২ সালে তিনি রবীন্দ্রনাথের একখানি প্রতিরূতি অঙ্কন 
করেন। সেখানি বিশ্বভারতীর কলাভবনে রয়েছে । যীশুধ্ীস্টের যে করুণ 
মুখচ্ছবি তার ধ্যানে ছিল, তারই প্রতিফলন হয়েছে এই ছবিটিতে । 


2126 20267 2865568/, 0০৮. 1914, 0. 416. 


পরিশিষ্ট | ২৫৫ 
| | শীস্তিনিকেতন । ফেব্রুয়ারি ১৯১৪. 
ডায়ারিতে তারিখ রয়েছে ৯ ফেব্রুয়ারি । এগুরুজ তখন বিলেতে । দক্ষিণ 
আফ্রিক' থেকে ফিরে মায়ের মৃত্যুর পর প্রথম বাড়ি গেছেন । 
“একটি গানের অচ্ছবাদ'__গাঁনটি-_ 
লুকিয়ে আস আধার রাতে ; 
তুমি আমার বন্ধু ।১ 
গানটির কবি-কুত অন্বাদ__ 
ড০০ 108০ 00006 00 03619100219 10 00৩ 08101515695 
0£1015190) 25 [1600 1 
০৫ 018৬ 006 00 50010090100 100 5০00] 11100 
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রবীন্দ্রনাথের কোনো ইংরেজি কাব্যগ্রন্থে গানটির অন্গবাদ নেই । 


শান্তিনিকেতন ৷ ৫ মার্চ ১৯১৪ 

এগুরুজকে কবি যে সব চিঠি লিখতেন, সেগুলির সম্পাদনায় এওরুজ 

অনেক সময় ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে গেছেন। এ চিঠিখানি এগুরুজের 
মায়ের সৃত্যুর পর বিলেতে গিয়ে পানু; তার আরভ্ডের অংশ-_ 


১ গীতিমাল্য, ৪৭; রচনাকাল : ১৪ অগ্রহায়ণ, 
২ ডায়ারি থেকে উদ্ধৃত 


১৫৬ | রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পক্জাবলী 


চি 


[68 61] 1088170600৯ 508. 00050 0661 আ1)60 500 0000 
09006 69 00198 606 0697 18011191 59০5. 200. 006 5100006৮133) 
1580. 0660 50318 £:010 500 01160, 


8৪৮ 09. 006 0326 5০001 50050151001) আ1]1 6০ ৪৪ £168 85 
500 8০071:0৬ 15. 2150 006 50012096 52.6116106 ৮০ 1090 0 0261 
13112 001126 500 011. 7111 101105 105 00, ০0100675961003.-.. 

পত্রের উপসংহারে লেখেন-__ 


[ 1000৬ 5081 11615051)1 আ1]] 06 2. 51961066101 106 11061 
ড/1508€ 010060০6100 ] 51081] 10256 105 [96906 8150. 6৪0 ১ 


শান্তিনিকেতন । ১০ মে ১৯১৪ 


“আপনি আমার পাহাঁড়ে ষাবার সঙ্গী হচ্ছেন কবে ?-_ ১৯১৪র মে মাসে 
রবীন্দ্রনাথ রামগড় ষাঁন। কবির আহ্বাঁনে দিল্লী থেকে এগুরুজ তখনই সেখানে 
যেতে পারেন নি। কেনন দিল্লীতে সেন্ট স্টিফেন্দ কলেজের সব দায়িত্বভার 
মুক্ত হয়ে তিনি শাস্তিনিকেতনের কাজে যৌগ দেবার জন্য প্রস্তত হচ্ছিলেন। 
এই সময়ে প্রায় প্রতিদ্দিনই উভয়ের পত্র-বিনিময় চলে। 


রামগড় । ১৪-১৫ মে ১৯১৪ 


পুস্তকে ১৪ মে ১৯১৪র চিঠির তারিখ ভায়ারিতে আছে ১৩ মে ১৯১৪। 

এ দুখাঁনি চিঠিতে যে যে অংশ এগুরুজের সম্পাদনায় বাদ পড়েছিল, সে 
কথাগুলি মূল্যবান মনে করে উদ্ধৃত কর! হল। 

16 1 15016159515 50860615561 51] 8১০46 006, [ ০80006 8:০৬. 


4800. ৮৫6 0 9006 £:0৯7 ] 581300 0:090০6 0১০ £010 2100. £10613 
0080 816. 01930)60 7:00) 13০ 05 0156 চা1)01৩ 501067706 ০0: 00117£5... 


1 5219206 6511 9০৮ 00০ £168 105 ০ 55510£ ০ড61500105 001090810 
00 81850 06 006 8001, 200 00651 01395616 ০1096 00 01১6 05015 ০৫ 
006 10000165 4 200), 

4৯11 00 05 2100. 00610 9381705 10 0015 15911590100, 270 


১ ডায়ারি থেকে উদ্ধৃত 


পরিশিষ্ট 3৫৭ 


1560 & 0221 8668105 10 13010212165 15800085 16৪ £091 10 1310,১ - 


রামগড় । ১৭-২২ মে ১৯১৪ 

এই কর্দিনের চিঠিতে কবির ছুঃসহ মানসিক সংগ্রামের কথ! লেখা আছে। 

সেসব চিঠির উত্তরে এগুরুজ দিল্লী থেকে যে চিঠিগুলি লেখেন, সেগুলি 

পরিশিষ্ট-২এ দেওয়া হল। ভায়ারিতে ২১ মে ১৯১৪র দুখানি চিঠি আছে । 
পুস্তকে দ্বিতীয়টি ছাপানোর তারিখ ২২ মে। 


রামগড় । ২৩২৫ মে ১৯১৪ 

২৪ মের চিঠি ২৫ মে আর ২৫ মের চিঠি ২৪ মে তারিখ দিয়ে ছাঁপানো 

হয়েছে। ২৩ ও ২৪ মের চিঠি দেখে বোবা যাঁয় তিনি পূর্বের বিহ্বল অবস্থা 
কাটিয়ে উঠেছেন । ২৪ মের পত্রের শেষাঁংশ অপ্রকাশিত-_ 


৬৬০ 80810 26: 16915 0505 10951062130. 28006 ০3: 151 
155001:559) 105021356 60612 19 ৫0651801920 00000 £:000 00০ ০2066 
0£ 001: 06178. [526 05106 26:66০0 ০6 25 ০০]: 80061 18) 89 15 


৮১০ শাস্তং শিবং অদ্বৈতং ।২ 
৫-১৫ জুন কবি ও এগুরুজ রামগড়ে একসঙ্গে কাটান 1৩ 


দ্বিতীয় পবের ভূমিকা 


১৯১৪-তে পৃথিবীর মহাযুদ্ধ হঠাৎ আরম হল। রবীন্দ্রনাথ তখন 
শান্তিনিকেতনে । মন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনায় ব্যথিত চিত্তে প্রার্থনা করেন, 
স্বার্থের বন্ধনে জর্জর হয়ে রিপুর আঘাতে আহত হয়ে... মরছে মানুষ, বাঁচাও 
তাঁকে ।... বিশ্বপাপের যে মুতি আঁজ রক্তবর্ণে দেখ৷ দিয়েছে সেই বিশ্বপাঁপকে দূর 
কর।,5 


স্পা ৯ িসচিপিনশশসটী 


১-২ ডায়ারি থেকে উদ্ধৃত 
৩ দ্র. 07০77682662 8%27608, 3. 009625560) & 7, 95199, 0. 206 
৪ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ৪*৩-৪%৪ 


১৫৮. - _ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


শখ পৃথিবীর পপ সাকার হযে ওঠে তখনই তোর মানায় দিন 
আৌ- আজ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে দহনযজ্ঞ হচ্ছে তার রুত্র আলোকে এই 
প্রার্থনা সত্য হোক, বিশ্বানি ছুরিতানি পরাস্থব ।১১ 
পৃশৃ)6 008:0023-7 
পাঁড়ি ( কলিকাতা ৫ ভান্র ১৩২১) 
মত্ত সাগর দিল পাড়ি গহন রাত্রিকালে 
এ যে আমার নেয়ে (বলাকা : € ) 


06 909000805০0 ০08517)6 006 আঃ10 36৪. 
৪ 015100২ 


20651100036 
শঙ্খ (রামগড় ১২ জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) । 
তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে 
কেমন করে সইব ( বলাক! : ৪) 
[71061080026 1785 ঠ0 0০০ 008৮৩ 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “বলাঁকার "শঙ্খ বিধাতার আহ্বানশঙ্ঘ, এতেই যুদ্ধের 
নিমন্ত্রণ ঘোষণা করতে হয়-__ অকল্যাণের সঙ্গে, পাপের সঙ্গে, অন্যায়ের সঙ্গে । 
সময় এলেই, উ্দাসীনভাবে এ শঙ্খকে মাটিতে পড়ে থাকতে দিতে নেই। 
ছুঃখস্বীকারের হুকুম বহন করতে হবে 1১৪ 
0196 0915009)-- 
ঝড়ের খেয়া ( কলিকাতা! ২৩ কাঁতিক ১৩২২) 
দুর হতে কি শুনিস মৃত্যুর গর্জন 
ওরে দীন, ওরে উদানীন। ( বলাকা : ৩৭) 
12০0 50010591006 0000010 06 26200 299.৫ 


পাপের মার্জনা, ৯ ভাদ্র ১৩২১ : শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড 
766 03296761179, 571 ্ 
1778886 0667615%0, সস 
“কনক বন্য্যোপাধ্যায়কে লিখিত কয়েকখানি পত্র ও অপ্রকাশিত রসট প্রবাসী, কাঠিক 
১৩৪৮, পৃ* ১২৩ 
৫ 7866 0০627515, 1551 


৫০ ড ০ ৮ 


| পরিশিষ্ট ০ 
“চতুর্থ কবিতাটি'-_ 


_ বিচার (শান্তিনিকেতন ২২ পৌষ ১৩২১)। 
হে মোর স্থন্দর 
যেতে ষেতে 


পথের প্রমোদে মেতে (বলাকা : ১২) 
৬1১00, 1080 10 00610101109) 0565 151960. 0156 €0 5011 6195 105.৯ 
খ্রীষ্ট জন্মোৎসবের ভাষণ? । 

্ীষটান শ্রীটধর্মকে নিয়ে যখনই অহংকার করে তখনই বুঝতে পারি তার 
মধ্যে এমন খাদ মিশিয়েছে যা তার ধর্ম নয়, যা তার আপনি। 

'*"ষিনি বড়ো তিনি যে প্রেমিক। ছোটোকে নিয়ে তাঁর প্রেমের 
সাধ্যসাধনা। আকাশের আলে! দিয়ে, পৃথিবীর লক্ষমীশ্রী দিয়ে, মানুষের প্রেমের 
সন্বদ্ধের মধ্য দিয়ে তিনি আমাকে সাধছেন। আপনার সেই বড়োটিকে দেখে 
মন মুগ্ধ হয়েছে বলেই কবি কবিতা লিখেছে, শিল্পী কারু রচন৷ করেছে, কর্মী 
কর্মে আপনাকে ঢেলে দিয়েছে । ২৫ ডিসেম্বর ১৯১৪২ 


দ্বিতীয় পর্বের চিঠি 


| শাস্তিনিকেতর্ন । ৪ অক্টোবর ১৯১৪ 

সুরুল?। ১৯১২য় লর্ড সত্যেন্্রপ্রসন্ন সিংহের ভাই নরেন্্প্রসন্নর কাছ থেকে 
স্থরুলের কুঠিবাঁড়ি কেনেন । ১৯১৪্স সেখানে ল্যাবরেটরি স্থাপন করেন আর 
তার চারপাশে জমিসংগ্রহ করে রখীন্দ্রনাথকে কৃষিবিগ্যায় গবেষণাকার্ষে ব্রতী 
করেন ।৩ 

“ভঃ মৈত্র | বিলাত যাবার আগে কলিকাতি। মেয়ো, হাসপাতালের ডাক্তার 
্বিজেন্রনাথ মৈত্রর সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠতা হয়। ডাক্তার মৈত্রকে কবি লিখেছিলেন, 
“আপনার খোল! ছাত আছে, খোলা প্রাণ আছে, আমরাও আছি, এই তে। 
সভার মতো৷ সভ11” কবিকে ঘিরে সেখানে সাহিত্যিকদের ভা বসত 1৪ 


১5৮ 0967615%9, 5257 
২ খুষট, পৃ. ২৬-২৭। 
৩-৪ রবীন্দ্র জীবনী, ২য় খণ্ড 


৩5. . রবীন্দরনাথ-এগুরুজ পঞ্জাবলী 
শান্তিনিকেতন । ৭ অক্টোবর ১৯১৪ 
পু ও 00৮০2208096 005 01060005, ] 2295 ৫2166 ০০০০ 


[91৫91 0৫ 00061 09016 10000531191 019০8৪, এ সময়ে বুদ্ধগয়া, 
এলাহাবাদ, দ্বিজ্ী এসব জায়গায় ভ্রমণ করেন । 


দাঞজিলিং। ১১ নবেম্বর ১৯১৪ 


এই পত্রের তারিখ তুল। রবীন্দ্রসনে রক্ষিত মূল চিঠিতে তারিখ রয়েছে 
১১ জুন ১৯১৫। তা ছাড়া এর উত্তরে এগুরুজ তাঁকে যে পত্র লেখেন, সেটির 
তারিখ ১৫ জুন ১৯১৫ । এগুরুজের পত্রথানির অনুবাদ পরিশিষ্ট ২-এর ১২ নং 
চিঠি। | 

্ীযুক্ত রুত্র' । ১৯০৪ সালে এগুরুজ প্রথম ভারতে এসে যখন দিল্লী সেপ্ট 
টরফেন্স কলেজে যোগ দিলেন তখন স্থশীলকুমীর রুদ্র সেখানকার উপাধ্যক্ষ 
ছিলেন । পরে তিনি সেখানে অধ্যক্ষ হয়েছিলেন । এগুরুজের শৈশব ও যৌবনের 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু বেসিল ওয়েস্টকটের তিনি সহকর্মী ও বন্ধু ছিলেন । তার মাতৃহীন 
সম্তান তিনটির প্রতি এগুরুজের স্সেহমমতা স্বভাবতই আকৃষ্ট হয়-_ ক্রমে 
স্থশীলের গৃহ তার নিজগৃহের মতোই হয়ে উঠল। ১৯২৩ সালে শ্রীযুক্ত রুত্বের 
অবসর গ্রহণের সময় [156 96601081019) পত্রিকায় এগুরুজ লিখলেন-_ 
গু ০05 0 935131] [30079 1১80 ] 0৬2 09 1080 006 5196 113 0196 01:10 


৪. 11619091910 51010101395 10780611309 21000 006 011508 3000 £, 
50:2066 1900. 0068 80011191 ০00106:57,৯ 


ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসন ও রাজনীতি সব্বন্ধে তার সঙ্গে আলোচনা করেই 
তাঁর প্রকৃত বপ ও অশুভ পরিণাম এগুরুজ দেখতে পেলেন-_ তার চোখ থেকে 
একটি পর্দা ষেন সরে গেল ।-" এই স্থপ্রাচীন সভ্য দেশের সাধারণ লোকের 
ধৈর্যও অরুত্রিম সরলতার পিছনে যে সহজাত ধর্মভাব রয়েছে, তা৷ কত সুন্দর, 
কত সহজ, তিনি বুঝলেন। যে সম্প্রদ্া়গত কাঠিন্যের মধ্যে তিনি আবদ্ধ 
ছিলেন সে ষে গ্রীস্টভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী-__ সে বিষয়েও . তাকে সজাগ 
করেছিলেন স্থশীলকুমার ।২ 


১ দ্রুত 0757828 27482% 47 27698) 0. 88 
২ ভ্রু. 07271287760? 4727620) 10. 4] 


পরিশিষ্ট ৮৬১ 


এগুরুজ যখন জাছোরে গিয়ে 00215615105 22110575890 ত্যাগ করলেন-- . 
তখন তার স্বদ্েশীয় সহকর্মীর প্রায় সকলেই তার প্রার্তি বিমুখ হয়েছিক্কেন। 
ভারত-সেবায় তার এই ত্যাগ ব্রিটিশ সরকার এবং এফেশীয় লোকের চোখে 
বিশ্মস্বকর ঠেকে । কেউ কেউ তাঁকে সরকারের গুপ্তচর রলেও সন্দেহ করেন। 
কিন্ত স্থশীল রুদ্র তার বন্ধুর সংঘল্পের লত্যতায় নি:সন্দি্ধ ছিলেন; খক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে এগুরুজ ফিরে এলে তাঁর মুখে অস্তর্প্রেরণার দীপ্ত প্রাতিভাস 
দেখে তীর পিতাকে জানিয়েছিলেন__ 

“এ 0676 85 & 10146009285 2130. ৪. 105 06 ৪0 00969191515 ৬0৮ 828 


015 28০6. 16 159 ০21:9940 0590 156 1599 £০06 00 001085 1010) 50006 
2০0) 15 50110160591] 0০761, 1526 20065 ০০০০015 ৮7106215৮51 106 
৮০০5, ১ 

গান্ধীজ্জি এগুরুজকে একবার হেসে বলেছিলেন, 49891) 00038) 2400091)1 
7807 8100 [90179019800 ] 2£016 ০000056 001: 58] 4 110105.+২ 


কলিকাভা ৷ ১৫ নতেম্বর ১৯১৪ 

(ভায়ারিতে ১৭ নভেম্বর ) “রাজা! নাটকের সমালোচনা” । আচাধ ব্রজেন্দ্র- 
নাথ শীল “রাজা; নাটকের সমালোচনা করেন। সেই প্রসঙ্গে এগুরুজ রবীন্দ্র- 
নাথকে লিখেছেন (১৩ নবেম্বর ১৯১৪ )-_ 

43091619075 9800018 51:1010907) 250815050 125. রাজা 130 
10000910 1 41165591152] | ৬৮190 02207 ৬৬০5 11005 00915062101 
09০ (0306520 80 21950209000 0৪ 1 ০0910 00100 0 10060101176 2152 
107 0955. 10 89 ৪. 11511755021 20138 0131:070381 210 28015 ০ 
০0161106200 20661110626 1980 11900 092.০০১ ৪ 90031 5০ 115106 0086 
[ 105৬ 061 10010896215 200 50210 2120056 9০9 100) 0০1:.৩ 

“লেডি ম্যাকবেখ”। উইলিয়াম শেকৃস্পীয়র-রচিত ট্রাজেডি ম্যাফবেথের 
নায়িকা । অস্তভবুদ্ধি ও লোভের বশে স্বামী ম্যাকবেথের মনের দুর্বলতার 
স্থযোগ নিয়ে অতিথি রাজ! ভানকানের হত্যায় প্ররোচিত করেন। 
শর 0০749 275৫? 41১01৩/8, 0, 105 
২ দ্র, 07271687661 41527988, 0. 100 
৩ মূল চিঠি থেকে উদ্ধৃত 

১১ 


১৬২. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


১৯১৪১ ১৮ নভেম্বর তারিখে লেখা একটি চিঠি, ডায়ারিতে আছে । সেটি ও 
*ওজ্পনভেম্বরে লেখা ভাঁয়ারির আর-একটি চিঠি উদ্ধৃত করলে বোঝা যাবে কবি 

এই সময় আবার একবার রামগড়ে গিয়েছিলেন । 

পণ. 800 8091:0128 001 2.90082100 00-016100 200. ৫00010500৬7 1501) 
[ 981] 1১2 17901: ]99911 7615 800) 225 জীবন-দেবতা। ০০ 2 09059 
01 1256. 1190০ 106 11] 2110৬ 096 09 5025 10 006 101115 011 006 
88057912861 2100 006 501:6221705 10010 005/205 0106 0181135,-+" 

71006 20105086106 0৫ 005 51510 00 18106910) 15 10 006 00062091 
00000 160 006) 10101) ৬6: 06022, 15 006 1)9100165 100০৫. 


৩০ নবেম্বর ১৯১৪ 


[1006 5০০ আ$1] ১০ 201 00 555 00 20 4৯118108080. 61] 1 50006. 
106 15100915583 010 006 815৩ 1006 ৪. আ৪:000 23001) 150০2001019 0015 
01005 2100. 001: 027:0006 ৪৪ ০5010. 2130 ০106€1:1595. 

[10855 0006 ৬৬ 116616 11621215 ০1) [ 80000996১ 10: আ৪12 
0৫ 01:0261 ৪0000, 1 08980000০0০ 2015 6০ 10162105620 005 
10051 2100 98:০0 10 80000061 10 00]] 10109010০06 1001910 2150 
8005. 


আগ্রা । «& ডিসেম্বর ১৯১৪ 


“রিলিফ ফাণ্ড? | প্রথম মহাযুদ্ধের সময় পূর্ববঙ্গের পাটচাষীদ্দের দুরবস্থা দেখে 
আসেন দুজন শিক্ষক-_ পিয়রসন ও কালীমোহন ঘোষ । ছাত্ররা সে কথা শুনে 
আশ্রমসম্মিলনীতে স্থির করে ঘি ও চিনি ন। খেয়ে সে টাকা ওর৷ দুস্থের সাহায্যে 
দান করবে। * 

এ প্রসঙ্গে 21০021 ২০৮1৪ ডিসেম্বর ১৯১৪ থেকে উদ্ধৃত করি 
(9,667. )। 

4 0919 [05:9001016 


1006 0058 ০06 88100. 7২81১130191990) 7 8501515 8010001 20 901081 
00৪৮৩ ০09০060. 2 16511565000, 11065 1995৩ 10৮1660 90195011061005 
00 00617 2000 00 06 8206 00 701. ৮. ৬৮, 0681500) 98190011601) 


১ দ্র. রবীন্স্রজীবনী, ২য় খণ্ড 


পরিশিষ্ট ১৬৩ 


09. 0, 11 20016010060 10290 0১০ 0059 0810 08150209115 ০030100ত) 
6065 0256 10 ৪. 100৫5 16501520 €০ 88৮5 80006 2২৪ 40 ৪1200070005 
2306 20105007106 57691, 1015 2020800 11] £০ 6০ 006 16116£ 00150. 
95006 50250000106 5106৩ 101: 00:62 0900008, 006 আঅ!1] 06 8016 09 
50238001000 1৪ 500 6০ 02611161166 1000, 


রবীন্দ্রনাথ এতে আপত্তি করে খন পত্রে জানালেন ছেলেদের কর্তব্য কী, 
তখন সত্যই তার! কায়িক পরিশ্রমলন্ধ অর্থ দান করেছিল । 


এলাহাবাদ ৷ ১৮ ডিসেম্বর ১৯১৪ 


“অন্যের সঙ্গে এমন সম্পর্ক আমি গড়তে পারি নে যাতে আমার জীবনের 
ত্রোত বাধাপ্রাপ্ত হয় ।; 

প্রিক্ননাথ সেনকেও একবার লেখেন, “আমি বুল পরিমাণে নির্জন অবকাঁশ 
এবং মঙ্গলকর্ষের বৃহৎ ক্ষেত্র চাই।.'. আমি নিজের কাছ থেকে প্রত্যহ দূরে 
যাচ্ছি-- বন্ধুরাও আমাকে ধরে রাখতে পারবেন না।১ 

১৮ ডিসেম্বরের পত্রের ষে অংশটি সম্পাদনায় খাদ পড়ছিল তাও ভারি 
থেকে উদ্ধৃত করি-_ 


[68100939015 006 0096 001. 000521:59610129 10615 10855 200 1616 
৪. 0০০1106 0£ 501:50695 10 5001 16810, 701 ] 00 1006 100৬7 0০৬ 00 
158] 6105 0003 0090 021060115 53101156 105 10161005) 10610 20 
076 10661500155 100 096 05৪5 5000001 88911950 £2০6৪ 0090 0813 
06৬০1: 102 16100020. 


প্রথাগত খ্রীষ্টধর্মের কতগুলি আচাঁর-আচরণে এগুরুজের বিবেক ক্ষুব্ধ হয়। 
তখন তিনি বিশপকে লেখেন যে তিনি আর ধর্মযাঁজকের কাজে যুক্ত থাকতে 
পারবেন না । সেই সময়টিতে তাঁর চিত্ত ছিল গভীর নিঃসঙ্গতা ও পরমবেদনায় 
আর্ত। রবীন্দ্রনাথ তখন অসীম ধৈর্ধ ও অরুত্রিম অনুরাগে তাকে বোঝাতে 
চেষ্টা করেন, যে-ভালোবাস! নিষ্ষাম নয় তা সর্বদ। পরিত্যাজ্য । তীর ইট্টদ্দেব 
ধীশুগ্রীস্টের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস রেখে খ্রীন্টপ্রদশিত পথেই যেন তিনি চিত্তের সাম্য 
খোঁজেন ।২ 


১ চিঠিপত্র ৮ম থণ্ড, পৃ. ১৯৯ 
২ জজ. 07211285756? 478276698, 0, 107. 


১৬৪ | রবীন্দ্রনাথ-এ&গুরুজ পক্রাবলী 


. এ বিষয়ে পরে এগুরুজ লিখেছেন 
সক 1030180৬$ ]50814 0:5৬ 006 86520 প্রন 28810 0০ ৮1106 956 
6০ 5 (00815880 06$685008] 106 25 & 002561655 0500886. 0৩০ 
৬ ওপর 00586 03৩ (006 81101052000 22065688) 20৩ 92964 
1006.৯ 


20৬ 004 25 ৮০০ 10530 %10 ৪.+__ইংয়েজি সাহিত্যের রোমান্টিক 
যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি ড/1111510 ৮ ০:45০:৮-এর সনেটের (সস্ো]।) 
প্রথম অংশ । 


কলিকাতা । ২* জানুয়ারি ১৯১৫ 
পত্রের অবশিষ্টাংশ 


“১০০ 425650৫ 000 2203019 00. 008. ০০. 10086 1155 15 002 
সম 90290901615 0 শাস্তি %10215 19891065525 81001916110 
2001021076 118106 2100 1521৩ ০ড০1:5 00106 15 15০0. 00 500 6০21280 
ড00 20600 19001517751 0195 ৮7100 21] 005 10681 0080 50810100100 
1085 ০6 60080010865. 10 006 06802 06 6060) 10 012 5216126 
10111062550: (3০৫+5 106. 


কলিকাত। ২৯ জানুয়ারি ১৯১৫ 
ডায়ারিতে ১ ফেব্রুয়ারি আছে। 
শিলাইদহ । ১ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ 
কলিকাতায় কবি দিন সতেরো ছিলেন। সাময়িক সাহিত্যের সমালোচনা 
ও প্রতিপক্ষীয় দলের উক্তির অতিরঞ্জিত বিবৃতি তাঁর কানে পৌছয়। কবির 
মন কোথাও স্থির হয় না, তাই পদ্মাতীরে শিলাইদহ গেলেন ।২ 


কলিকাতা ৷ ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ 


মহাত্মা ও শ্রীমতী গান্ধী'। দক্ষিণ-আক্রিকার ভারতীয়দের বিষয় আলোচিন। 
করতে গান্ধীজী ইংলগ্ডে ষান। সেই সময় তাঁর ফিনিক্স বিদ্যালয়ের কয়েকজন 


১105 15585-713008298 09:66], 0০৮. 199৮, 0. 294 
২ দ্র, রবীন্ত্রজীবনী, ২য় খণ্ড 


পরিশিষ্ট ১৬৫ 


শিক্ষক ও ছা এষে কিছুদিন শান্তিনিকেতনে বাম করেন। ১৯১৬ সালের ১৭ 
ফেব্রুয়ারি বিলাত থেকে ফেরার পথে শ্রীযুক্ত! কস্তরবাকে নিয়ে গাম্থীজী শাস্ি- 
নিকেতনে আসেন। তখন কবি ছিলেন কলিকাতায়। কিন্ত তার নির্দেশ মতো 
আশ্রমের ছাত্র ও অধ্যাপকেরা গান্ধীদম্পতির যোগ্য অভ্যর্থন। করেছিলেন । 
[২০০60] 011. 8: 0015. 08100104 ৮151060 0০19৬. [1909৩ 100 
০7৮ 60 1506152 60600 86 00০ 191] 5626102 558:01960. 0: 
00609 10 006 156 2100. 550000. 51959 5820119865 ০0: 006 0910, ০6 
1100106 006100 00616, 006 025 215 20040 00 16852 002 8080102 


0188700910050) 106) 00০ £06505 615 962 00 8০৮ ৫০৭ 0816- 
1090050.£10100 ৪, 00110. 21255 021:118£6 --509 595 006 4521031159101.7১ 


“নিগৃহীত রাজপুত বালক” । ১৯১৫ মার্চ সংখ্যার 14001) [২০16 
পত্রিকায় (7, 361-62) পাই-_ “6 ০৪৪০ ০£ চ877016 4১000151950 
15 ৪. 081610012115 13810. ০0136... 1105 78100161399 6661 9213620060 
€০ 05061:80 50061060020 00 65৩ 75815. 10616 085 0625 09 
0191, 05০805৩, 10 ০215 02 5966] 07:6822050) 00616 15 150 251061326 
958150 10110. 176 15 4, 571912০6 0 00০ 18101 5965 110 12000012109), 


এই রাজপুত বালকটি পণ্ডিত অজুবনলাল শেঠির পুত্র প্রতাপ শেঠি । 


তৃতীয় পর্বের ভূমিক। 


“এশিয়াটিক কলেরায় আক্রান্ত । ১৯১৫ মে মাসের মাঝামাঝি এগুরুজ 
এশিয়াটিক কলেরাঁয় আক্রান্ত হন। বাঁচার কোনে৷ আশাই ছিল না। রবীন্ত্র- 
নাথের চিকিৎসা ও যত্বে তিনি ক্রমে হ্ুস্থ হয়ে কলিকাতায় উডস্্রীট নাপিং 
হোমে কিছুদিন রইলেন । পরে শিমল] যান ।২ 

“মহষি দেবেন্দ্রনাথ দূরপ্রাচ্য ভ্রমণ করেন” । অজিতকুমাঁর চক্রবর্তীর লেখা 
“মহষি দ্বেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর" গ্রন্থে (পৃ. ৫৭২ ) পাই-_ 


পা 


১7786240227?) 20655680, 21919) 1918, 0. 881, 
২7776 7 021০ 07765, 0. 8698 





গাল 


ক 
১৬৬ রবীন্দ্রনাথ-এপগ্ুরুজ পত্রাবলী 


£১৮৭৭ সালে কতক সময় শান্তিনিকেতনে নির্জনে কাটাইয়া, হঠাৎ এই 
বছরের শেষে দেবেন্দ্রনাথ চীন ভ্রমণে বাহির হইয়া যাঁন। এই চীনভ্রমণের কোন 
বৃত্তান্ত জানিবার উপায় নাই__ এ সময়কার কোন চিঠিপত্রও নাই । ১৮৭৮ 
সালের গোড়ায় তিনি দেশে ফিরিয়া আসেন ।” 
আনন্দান্েব খন্থিমানি :"* তৈত্তিরীয় ৩৬১ * 
_ তত সবিতুর্বরেণ্যং -.. গায়ত্রীমন্ত্র, ধথেদ ৩।৬০।১০ 


তৃতীয় পর্বের চিঠি 


শান্তিনিকেতন । ৩* জুন ১৯১৫ 
“সর্বাধ্যক্ষ"। সে সময়ে সর্বাধ্যক্ষ ছিলেন কবির জ্যেষ্ঠ অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথের 
পুত্র ছিপেন্দ্রনাথ । 


কলিকাতা! । ৭ জুলাই ১৯১৫ 


রবীন্দ্রনাথ এ সময় শাস্তিনিকেতন থেকে কলিকাতায় চলে যান। সেখানে 
গিয়ে এগুরুজকে লেখেন-_বৈরাগ্য তীর ধর্ম নয়। কবির মন সজীব সমগ্রতায় 
মুক্তি চায়_ 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়__ 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।”১ 
পপিয়রসনের কাছে আমার সব গ্ল্যানের কথা শুনেছেন? । 
১৯ জুন ১৯১৫তে কলিকাতা থেকে কবি পিয়রসনকে যে চিঠি দেন তাতে 
আছে-- 
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১ নৈবেছ্া, ৩০ €১৩*৮ নাল) 
২7776 758৮6-87276165 0০27, 2৫5%5-৩215 1948. 


পার শিষ্ট ১৬৭ 
| কলিকাতা । ১১ জুলাই ১৯১৫ 


“আপনি পৃথিবীতে অন্ায়ের গ্লানি দেখে ক্ষুব্ধ হচ্ছেন? । ১৯১৫১ ৮ জুলাই-এর 
পত্রে এগুরুজ রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন-_ 
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শিলাইদহ । ১৬ জুলাই ১৯১৫ 
“রেলের কামরায় বসে লেখা আগের চিঠিতে আমার জাপান যাবার 
সম্ভাবনার কথা আপনাকে জানিয়েছিলাম । 
১৯১৫ সালের ১২ জুলাই পতিসর যাবার পথে ট্রেনে বসে কবি এগুরুজকে 
যে চিঠি লেখেন তাতে পাই-_ 


1595০ 00 09090 000 1900912 15 175150600.105 50591006115 
€9 521] 21000660670 0£ 606 10636 00000. 


.. প্রর্ণতার প্রতিম্থষ্টি আপনার ধ্যানে রয়েছে” । এই চিঠিও এ সময়কার 
আরেকখান। চিঠির ( পরিশিষ্ট-_ ৩এর ৪নং চিঠি ) উত্তরে এগুরুজ রবীন্দ্রনাথকে 
যে পত্র দেন, তাঁর অন্থবাদ এখানে উদ্ধৃত হল। 





১২ মূল চিট থেকে উদ্ধৃত 


১৬৮ রবীন্দ্রনাথ-শ্রগুরুজ পত্রাবলী 
এনা ইনভেরার্ম | শিমল] । ২২ অগস্ট ১৯১৫ 
রিকষবরেহু 

মত্যমানবের বেদনায় ঈশ্বরের পরম প্রকাশ-_ এই বিষয়টি নিয়ে আপনি 
বিশদ আলোচনা করে আমাকে চিঠি দিয়েছেন__ তাতে আমার অন্তর স্পর্শ 
করেছে। আমার প্রয়োজন আপনি যথার্থ অনুভব করেছেন। এ ছুখানি চিঠি 
আর ছুহখ সম্বন্ধে উইলির সঙ্গে আপনার আলোচনার নোট-- এতে সংশয়ের 
মেঘান্বকার কেটে গিয়ে আমার মনকে রৌন্রকরোজ্জল করে তুলেছে । 

শৈশব থেকে অন্তরের যে ভাবনাগুলো ক্রমশ গড়ে তুলে পুরাতন পরিধেয় 
বন্ত্রের মতে। ধারণ করে রয়েছি, তাদের এখন ছাড়তে হবে দেখছি । প্রাচীন 
্রীন্টীয় প্রথায় বিশ্বাসী আমার মনের চিন্তাধারা এ বিষয়ে ছিল অপরিণত । 
ছুঃখেবেদনায়ই তীর প্রকাশ-_ এ ধারণা এত সুদৃঢ় ছিল যে আর্তের মধ্যেই 
কেবল আমার প্রসুকে মূর্ত দেখতাম । তাই ছুঃখভোগের বাঁসনাই অন্তরে ছিল 
গ্রবল। যেন কেবল সেই একটিমাত্র পথেই মানবাত্মা এগিয়ে চলে লক্ষ্য 
অভিমুখে । নিম্পাগ সরল আনন্দ যে সে পথে চলার আরো! বড়ো সহায় সে কথা 
ভুলেই ছিলাম । ক্রমশ তাই প্রতীক-উপাসনার মতোই এতে আবদ্ধ হয়ে 
পড়েছি-_ আপনিই আমাকে মুক্তি দিলেন। 

বুদ্ধ বাঁ ষীশ্তর উপদেশে এ বাণী মেলে না। এ যে সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গি__ সব 
বিষাদগ্নানতা ছাপিয়ে এই আশা-আলোকের জয়ধ্বনি শুনে আমার বিল্ময়ের 
অবধি নেই। 

খ্রীষ্টের জীবনখাঁনি এখন আবার ফিরে পড়ছি অতি আনন্দে । আমার 
নবচেতনার আলোয় সব নতুন করে দেখছি । শিশুর সাহচর্ধে, দাম্পত্যজীবনে, 
স্বজনবাৎসল্যে ; পাঁখিতে, ফুলেতে, গাছেতে-_ প্রকৃতির অনস্ত লীলামধুরিমাঁয় 
ষীশুধ্ীস্টের যে অনাবিল আনন্দ-উপভোগের পরিচয় পাই__ সে তো ছুঃখ নয়, 
আনন্দময় প্রেমেরই সাধনা । 

সৌন্দর্যবোধের যে নবদৃষ্টি আপনার কাছ হতে লাভ করলাম-_ তাঁরই 
সাহায্যে পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণসৌন্দর্য প্রতিভাত হল। এতে থগণ্ডতা৷ নেই, দেহ গ্রাঁণ 
আত্মা স্বর্গ মর্ত-_ সর্বত্র একই পরম সত্তার বিচিত্র আনন্দ অনুভূতি ।৯ 


ধা লক পি পপ সপ 


১ মুল চিঠি রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত 


পরিশিষ্ট ১৬৪ 
শাস্তিনিকেতন | ৭ অগস্ট ১৯১৫ 
মূল চিঠিতে তারিখ রয়েছে ৭ সেপ্টেম্বর ১৯১৫ আর স্থান শিলাইদহ । 
“ছুটি বিপরীত শক্তির মিলনেই সম্ভৃত হয় সকল নিগৃঢ় জগগ্ধ্যাপার |... 
যুদ্ধ ও শাস্তি ছুয়ের মিলনেই পূর্ণ সত্য" 
চিঠির যে অংশ পুস্তকে প্রকাশিত হয় নি সেটি উদ্ধৃত করলে উপরের ভাবটি 
বুঝতে সুবিধা হবে । 
4৯5০0 006 071650103 50 1385৩ 1:91990 10 5০01: 166061 (1.5 006 
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শাম্তিনিকেতন । ২৩ সেগেম্বর ১৯১৫ 
“রিহার্সেল”। 
'শারদোখসব' নাটকের রিহার্সেল।২ 


চতুর্থ পর্বের ভূমিকা 


“17105 80738 01 1০ 106:58665৩ 
বাংলা “হার মানালে, ভাঙিলে অভিমান”-_গানটি যদিও এর পরে লেখা, তবু 
এই কবিতাটির সঙ্গে ভাবের সাদৃশ্ত পাওয়া যায়। 

“রোম 1 রোলী সেগুলি ফরাসীভাষায় অনুবাদ করেন” । 

[1০1 4001০022 0.0008118 [২0118120 গ্রন্থের এগুরুজ লিখিত 4৯ 
চ২101015০012০০ প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য-_ 
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সপ পাপাীপী পপ পাপ 


১ মূল পত্র ও ডায়ারি থেকে উদ্ধৃত 
২ রবীন্দ্রজীবনী, ২য় খও 
৩:277/56 96797$70, 2595 


১৭০. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পক্রাবলী 
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চতুর্থ পর্বের চিঠি 


শিলাইদহ । ৫ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ 
“মনেরে আজ কহ যে”। কণিকা । বোঝাপড়। ৷ ১৩০৭। 


38106767 বা অন্য কোনো ইংরেজি কাব্যগ্রন্থ বোঝাপড়া কবিতার 
কোনো অন্বাদ নেই। রবীন্দ্রনাথের মূলপত্রে (৪1:050৪7 পুস্তকটিরও উল্লেখ 
নেই । (39::06736:-এর অধিকাংশ কবিতাই ক্ষণিকার অন্তভূক্ত | “বোঝাপড়া” 
কবিতাটিও ক্ষণিকাতে আছে । সম্ভবত সেই কারণেই £১0:655-এর এই তুল 
হয়েছে। ইংরেজি অস্থবাদটি তাই এখানে উদ্ধৃত হল-_- 
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শিলাইদহ ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ তারিখে এগুরুজের জন্মদিনের শুভেচ্ছাঁবাণী 


__মুল পত্র থেকে উদ্ধৃত। 
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“ঘখন তুমি বীধছিলে তার সে যে বিষম ব্যথা” । এই গানটির অনুবাদ । 
শিলাইদহ । ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ 
“রিপোর্ট । এগুরুজ ও পিয়রসন ফিজিতে চুক্তিবদ্ধ শ্রম সম্বন্ধে যে তথ্য 
সংগ্রহ করতে যান তাঁর রিপোর্ট । ১৯১৬ সালের ( মার্চ-জুন ) চারটি সংখ্যায় 


১786 79০6761517, 115 


১৭২ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
ধারাবাহিক ভাবে গাঁদের সেই রিপোর্ট মডার্ন রিভিউ পত্তিকাক্ প্রকাশিত হয়।১ 


শার্তিিকেতন। ৯ জুলাই ১৯১৭ 


সস্তোষ মিজ্ঞ। অবনীন্রনাথের ছাত্র সম্ভোষকুমাঁর মিত্র বিদ্ভালয়ের শিশুদের 
ড্রয়িং শেখাবার কাজে যোগ দেন। পরে তিনি কৃষিবিষ্ভা ও গো-পাঁলনে 
আত্মনিয়োগ করেন । 

“নেপালবাবুর রাস্তা” । এলাহাঁবাদের রাজনৈতিক কাজ ও মতামতের জন্য 
যুক্তপ্রদ্দেশের শিক্ষাবিভাগ ও সরকার সেখানকার কায়স্থ কলেজের শিক্ষক 
নেপালচন্দ্র রায়কে নানাভাবে নিরাতন করছিলেন । রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
অন্থুরোধে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদের শিক্ষারদীনের জন্য তিনি 
আঁসেন। কিস্ক পরে আশ্রমের আদর্শ ও কর্মের সঙ্গে অচ্ছেছ্য বন্ধনে যুক্ত হয়ে 
পড়েন ।২ 

 গাঙ্ধীজী যেবার প্রথম শাস্তিনিকেতনে আসেন, তাঁকে অভ্যর্থনা করে যে 
পথ দিয়ে আশ্রমে আনা হয়, সেই পথ তৈরি করেছিলেন নেপালবাবু ছাত্রদের 
নিয়ে। হিন্দীভবনের সামনে দিয়ে যে পথ খেলার মাঠ পর্যস্ত গেছে, সেটিই 
শীস্তিনিকেতনে “নেপাল রায় রোভ' নামে পরিচিত । 

শিল্পী স্থরেন্দ্রনাথ | ১৯১৭ আ্রস্টাবে স্ুরেন্ত্রনাথ কর শিল্পশিক্ষকরূপে 
শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেন । 

“গোরা। গৌরগোপাল ঘোষ, আশ্রমের ছাত্র । কলিকাতা থেকে বি. 
এসমি পাষ করে এসে আবার শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেন। কলিকাতায় 
ছাঞন্জজীবনে মোহনবাগান ক্লাবের অন্যতম খেলোয়াড় হিসেবে সুনাম অর্জন 
করেন ।৩ 


১ এগুরুজকে লেখা এর পরের চিঠি ১৯১৭র জুলাই মাসে 
২ রবীন্দ্রজীবনী, হয় খণ্ড 
৩ শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী, পৃ. ১৪৭ 


পরিশিষ্ট ১ 


পঞ্চম পর্বের ভূমিকা ্‌ 
“তার নাম দ্দিলেন তিনি বিশ্বভারতী”__ ১৯১৬ সালের ১১ অক্টোবর 
[১০৪ 4১£619৪ থেকে রঘীন্দ্রনাথকে লিখছেন-_ 


“ভবিষ্যতের জন্যে ষে বিশ্বজাতিক মহামিলন-বজ্ঞের গ্রতিষ্ঠ হচ্ছে তার প্রথম 
আয়োজন এ বোলগুরের প্রীস্তরেই হবে। এ জায়গাটিকে সমস্ত জাতিগীত 
ভূগোলবৃত্তাস্তের অতীত করে ভুলব এই আমার মনে আছে-_ দর্যমাঘধের 
প্রথম জয়ধবজ। এখানে রোপণ হবে ।'১ 

সে বছরেরই ২৮ অক্টোবর শিকাগে। থেকে রঘীন্দ্রনাথকে এবিষয়ে আবার 
লেখেন__ 

আমর! মানববিধাতার রাজপথে মহামানবের গান গেয়ে বেড়াব ।*** মহা- 
বিশ্বের পথকেই আমর! দেশ বলে গ্রহণ করব ।২ 

77105 [6118107 0£ 075 60265€ এই ভাষণটি 0:9261%6 00105তে 
আছে। 


'জালিয়ানওয়ালাবাঁগে স্তৃতিস্তস্ত গড়ে তোলার প্রস্তাব” । 


পাঞ্জাব হত্যাকাণ্ডের একবছর পর বোম্বাইতে জাতীয় সপ্তাহের এক সভায় 
রবীন্দ্রনাথের একটি বাণী পাঁঠ করেন দীনবন্ধু এগুরুজ। তাঁর কিছু অংশ উদ্ধৃত 
হল-_ 

৬৬1১০) 01000615055 00০ 01090. 0£ 1015 01061061974 6সাাডে 
1) 115 ০00 81109 £151175 16 8 11519-5001001776 1021006,) 571)610, 16 01065 
€০ 86০60 005 01900562175 £1691) 0 006 801] 05 2. 12961001191 0: 
1715 27761, 6106] 0300 20 51)21096 001)09819 16 01)06] 1)19 81260. 80995 
210 0132 55০০6 00116501015 10৬61, 0৮661 00055 আ1)0 11], 
চচে 6০ ৮9067) 016 1011505 0: 03০ £00016 101 8001065 ০91:1:5115 
0261 01800 15609015০06 10785 2170 (1061 20861, 5০06 156 ৪5 
17060776209 6০ 006 5015279050109 00 60090 2, 17085001198] 0 £1120:0115 


১ চিঠিপত্র ২, পৃ. ৫৬ 
চিঠিপত্র চক পৃ ৫৪৯) ৬১ 


৯৭৪. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


জ1)101) 96 022 125616, 7756 05 70261266101 60 001: 60151909618 
১0 1:2৩ 1566 08 006. 10398 ০৫ 08 3:100109. 150 00120021650 
8617, 19152.01360. 20781527685 2100. 501580. 115 105০ 7106 17) (096 
00 509,০৪১, 


এ প্রসঙ্গে শান্তিনিকেতন পত্রিকায় ( ১৩২৭ বৈশাখ পৃ. ৬৫-৬৬ ) লেখা 
হুয়, “যেখানে গীড়নকারী ও গীড়িত কোনে! পক্ষেই বীর্ষের কোনে। লক্ষণ দেখা! 
গে না, সেখানে কোন্‌ কথাটা সমারোহপূর্বক স্মরণ করিয়া রাখিব? আমাদের 
রাঁজপুরুষর। কানপুরে ও কলিকাতায় দু্কৃতির স্থতিচিন্ন স্থাপন করিয়াছেন । 
আমরা কি তাহাদেরই অন্গকরণ করিব? এই অন্ককরণ চেষ্টাতেই কি আমাদের 
যথার্থ পরাভব নয় ? 


পঞ্চম পর্বের চিঠি 


লণ্ডন। ১৭ জুন ১৯২ 
0005 €0 ০৪6 ৮7190” 
ইংরেজ-কবি শেলীর স্থবিখ্যাত কবিতা । 
হাঁফিজ' | শামুদ্দীন মহম্মদ হাফিজ ( ১৩২০-১৩৮৯ ) চতুর্দশ শতাব্দীর 
প্রসিদ্ধ ফাঁসী কবি। 
লগুনে যাবার পথে আগাখ'। রবীন্দ্রনাথকে হাফিজের রচনা পাঠ করে 
শোনান ও স্ুফীধর্ম সম্বন্ধে তীর সঙ্গে আলোচনা করেন। 
“অক্সফোর্ড । ১৯ জুন ১৯২০ রবীন্দ্রনাথ অক্সফোর্ড যাঁন। সেখানে কবির 
ভাষণের বিষয়--11)6 116582£৩ 0£ 1156 01:65, 


লগ্ডন। ৮ জুলাই ১৯২* 

“পিয়রসন'। তিনবছর পরে লগ্তনে কবির সঙ্গে পিয়রসনের সাক্ষাৎ হল। 
১৯১৭র ফেব্রুয়ারি মাসে আমেরিকা থেকে ফেরার পথে পিয়রসন জাপানে থেকে 
যান। কয়েকমাসের মধ্যে ইংরেজ সরকারের আদেশে গ্রেফতার হয়ে পিকিং 
থেকে ইংলগ্ডে এলেন। যুদ্বপর্বে হ্বগৃহে অস্তরীণ থেকে যুদ্ধশেষে মুক্তিলাভ 


১০272 210227% 2৮৫6৮$2৫০, উ৫জ্য 2930, 2. 601. 


পরিশিষ্ট ৭৫ 


করেন। এবার বিদেশ-ভ্রমণে পিয়রসন কবির সেক্রেটারি হয়ে তার সঙ্গে 
রইলেন ।৯ 


লগ্ডন। ২২ জুলাই ১৯২, 

পার্লামেণ্টের উভয়কক্ষে যে ডায়ার বিতর্ক হল” | রবীন্দ্রনাথ যখন বিলেতে 

পৌছন তখন সেখানকার পার্লামেন্টে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড বিষয়ে 

ত্দস্ত কমিটির আলোচনা চলছিল । এই নৃশংস আচরণের স্পষ্ট প্রতিবাদ ন৷ 
হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন। 


লগ্ডন। ১ অগস্ট ১৯২ 


“এই বাড়িটির সবচেয়ে উপরের তলায় রয়েছি । সেই সময়কার চিঠিতে 
দেখি বাড়িটি হল 60 7:205105600 70819০0 7403138107)5. 


লগ্তন। ৪ অগস্ট ১৯২ 


“আমার মনের অস্থিরতাই এর কারণ বলে আপনি ধরে নেবেন জানি” । 
নরওয়ে যাঁওয়া স্থগিত হবার কারণ ষে কবির মনের অস্থিরতা নয়, তা চিঠির 
পরবর্তী (অপ্রকাশিত ) অংশেই পাই-_ 


306 006 1521 1:629019 19 1701 80 £10021201)6291) 11)5011175 ৪. 0020৪ 
1055০180109£5 7 16 15 19010100515 23:62107121--7006 ৬0:05 €০ 06 
€690০90. 10 2 22010151665 10901036100 06 1510021 1200016, 1156 2506 
15 ] 259 016021:16 ঠ01)006005 00০ 801:621061 00596] 11160 006 
181005 0£ 2 আ02020 505, 1০ ৪ 0 69003:0 006 0120081) 
00016161002] 0001: 2100. 62006 0102156 0: 0 00128902062, 0056 
10098179606 200911106 210001100 0৫ 2, 71306 চ/02021)8 101:061)---8. 
1152 0020১ 10 1019 £9011591) 110099.5165 201 521-1210) 200 1515 
০011:5500)061002, 1100৬ 5০0 11] 06 2012 00 15811961596 0826 
2062128. 730578567, 006 095 1১20016 ভাত ০৬ 0০ 505: 21] ০৫ 95 
স০1০ 178021)621706001515 5600015 10) ৪. 800061) 538010101) 02:008 
877 1301807:666 1:677021:0 13101) 815 017815050. 00 160 291] 173 
10302066 06 881£-60156080175655, 10 13 2,86015 60 12101) 26215071 
11] 0৩ 2015 €০ 00 1356102 820. ] 1695০ 10 00 1019 152100, 


১ রবীন্দ্রজীবনী, ৩য় খণ্ড 


১৭৬ রবীন্দ্রনাথএগুকজ পত্রাবলী 


০0০ ৫25 হও 55207 0 20006 চস 510880150 হ6 ০ 1601৩ 
১৯0: 1665০ 1501 86 106 ৫৪50 1০5 01360. আঃ) & 1070598 00 

£০ 10206 6০ 502, ] ছা181) 6 17820 16612 11517) 1) 20 5061521 
58100 ০৫6 80/10991 1105 290 1 ০0010. 06 (91050010650 10. 2. 000106100 
116 ও, চ8:651658 00555286 1000 006 0010016 0£ 50002: 03:55. 51955 
০: £009 00০ 06000 ০৫6 21. 21100172126 0116 6010161 0£ 11700018 €০৪- 
28:. 9386] 20090 006 £0101516) 20: ০01: ০02001681 63/506)06 
1095 165 0৬510 105 10602085 ০0:15 00865,0165 20 0917 200 006 
0651005 01:00655 ০: 6116 01611706176 0৫ 705 10005. 

কবির পক্ষে এই ঘুরপাক নিতান্তই ক্লেশকর-_ তাই পরিহাসের স্থর জুড়ে 
দিচ্ছেন 

400 1 15006 5০৪৩ 082০ 1006 £02506020 205 009101910) 10101) 15 
60 £15০ 50:208610 0০0 606 ৮6815 16816 800. 01105 0০8০০ 0০ 02০ 
[0150 00665060200. 0101560. 05 01১০ 01090160005 1152 0£ 01১০ ০5 
4015০ 19111100 10011815. 80৮ 5০08. 212 0101921165215 9:00 50 216 
৪]] 19105190626 106 27১0. 55106 00 5001:801£ 0১90 [ ৪0 & 5০9০-601- 
00018860199, 510 7706 00] 00 106 15007 190৯7 6০ ০৪) 06 2150 
[0৬7 €0 088. 906 5০00 11] 5০০ 10৬ 2 2080691 51565 513906 
01515 010০ 2170. 1955 10৬ 5081 98০০0110150 7101) 0106 [01551165 0: 
105 £01001) 01505. 117) 50106 11621757101] ) 2915 500 0 0221: 0১০ 
11010767756 1001:061) 0£ 61000 00£6515 €11] ৮০ 00102 0801,১ 

ডং গেডেস?। 510 28000 099095 (1854-1932 7 5০066131) 
03801098158). ১০০1০109190 ) 

ইনি ফ্রাব্দে 20০৮ চ611$০ এ 9০9668, 001158০ নামে আস্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের ভিরেক্টার ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এখানকার প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত 
হয়েছিলেন । স্যার পেট্রিক ১৯১৯ সালে বোম্বাই বিশ্ববিদ্ভালয়ে 9০০1০1০৪5র 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। স্যার জগদীশচন্দ্র বস্থুর জীবনীকার ইনি। ভারত- 
পরিদর্শনের সময় কবির অন্থুরোধে শান্তিনিকেতনে আসেন । ্‌ 

তার পুত্র £:৮096065 শ্রীনিকেতনে কিছুদিন ছিলেন । 'তিনি ৮৪5 
[০ পু'৪৪০:৩ নামে একখানি বই লিখেভিলেন ।২ 


১ মূল চিঠি থেকে উদ্ধৃত 
২ দ্র. রববীভ্রজীবনী, ওয় খও 


পরিশিউ | ১৭৪ 


প্যারিস। ১৩ অগস্ট ১৯২* 


“ধীর রুভ্র' | 79] 0%6 60 089৮ (৮, 278) রস্থে সুধীর রুদ্র 
প্রসঙ্গে এগুরুজ লিখেছেন, 


1588101] [00188 500) 93017117190 ০0706 00 809 1611 20০ 
062025£0108 0336 ৫00: 20015819006 ০15 10 187506, [76 5810 
60 002, 4911, [ 70001: 1)07 5088 ০90 €০6 0215212১980 921700115562109 
71015006006 18015 (50000010210, 

“11655 ০13110121 1506৮১ 1] 20901:50. 1110) “1১020 1 212 
€69.013106) 216 2 [3015 00201000107 00১৮ 200 1 15620601011 
€0 1580 051010156 199.0. 5210 20006 6182 961%1০০ 0৫ 611০ 16986 0: 1715 
0:961ঠ2য, তত 5105 10615601060 2010 5121506১155 5810. €0 20০১ 
“10982 008 06 50015 (196 0801001006 1১০1060. 206 তাস 20205 
60365 1) €12006, ৬৬1১০] 85100751705 [10০ 5101 80101618 11) 
61১০ 10959010915 ] ০010 895 10 12556]5, [1015 15 1205 18015 
00000010010) 200. 0810 16217)6721061 0096 01511501080. 5919) “[ 
৮99 51010 280 52 ড151690. 10০. 1 000130. 10 €০ ০০ 0.৮ 


প্যারিসের কাছে। ২* অগস্ট ১৯২* 
রবীন্দ্রসসনে রক্ষিত মূল চিঠিতে আছে--'৬/৪ ৪7510 2. 0611800] 


০0005 10 2. 06115176601] 019,০০১ 17620175 110 020012 110 215 ৪০ 
10009100915 055 95005002005 10901600009 1১08০ 
51950 1 210) 15 ৪, 0:590 001:501091165. 120 15 2. 70801:0] 0£ 1701:010921) 
12000901010 আ1)0 15 06 06 6156 0:2510175 0616155 01 0106 15001801251 
140০5650101065 ০06 78100০.-155108 05 2109051201005 116 ০01 ৪, 
01029৬1 1)10050216, 16 19 055061105 119 11077101796 12530101003 01 11১6 
£০9০0. 0৫6 1১900873165, 16 15 22 19901961012 01 106 60 1090 (0215 
00210. 

006 80680 00110502196 721:5900 ০2052 6০ 9৪6 1706 2150. ৪ 1990. 
৪1095606115] 215,526 095 1580. 105 00015 457509211055 
2100. 1090 196 ৪210 2006 005 01]. 795 09509000205 62220686102,৯ 


১:07 05 676 72765 ০7 1775706 : 1858101002510900 10:88025, 00. 341-44 
১২ 


১৭৮, .... ব্বীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


আর্দেনিস। ২১ অগস্ট ১৯২ 

রে একটি হ্থরম্য জায়গায় রয়েছি” । দক্ষিণ-ক্রান্সে 0০87 7/05100-এ 
কাহ.নের রাজপ্রাসাদতুল্য বাড়িতে তারা কয়েকদিন ছিলেন। স্থানটি ফ্রান্দের 
দক্ষিণে সমৃদ্র-উপকূলস্থিত আল্পসের অংশ । 4১635 ফ্রান্সের উত্তর-পূর্বে 
পার্বত্য মালভূমি | 

এগুরুজের এই পত্রে স্থান ও তারিখ ছুই-ই ভুল। মূল পত্রের তারিখ 
২৮ অগস্ট ১৯২০, ঠিকানা--ড৬£]18 10006, 0৪0 01210052108 
70921100065, 

এ চিঠিতে (২৮ অগস্ট ১৯২০ ) আরো! আছে-_ 

[ 5800956]1 6010 500 10 1005 195 16666100901 1066 9515811) 
[০৮1 10 09115, [25 15 8. 5:59 50130151) 285 500. 100১ 106 1019 
001101965 1595 1806 10669 21016 0০0 10021 105 5001--" ] 15211561160 
[1:120650 00656 52680 062:০00615 0090 0015 00103510005 002910009) 0৫ 
1051776 06150121155) ০210 0800 06 500019013159050. 00 202. 00015 
1:1750916 0: 20505201019 ০ 00550 1291156 11) 92361710502, ভ/6 
[9096 100 61086 00] 132 0813 66901) 1১০9 08 105০. 006 
€71690550 06901961501 10619 1085৩ 10501 10561:8 06 0)212.৯ 

“কাঁপড়-ভতি তোরঙ্গ হারিয়ে । সে সময়ে মীরাদেবীকে লেখেন-__ “আমরা 
দৃক্ষিণ-ফ্রান্সে সমুদ্রের ধারে পাহাড়ের উপর ভারি সুন্দর একটা জায়গায় 
এসেছি ।:" “কিন্ত এমনি অদৃ্ট যে আমার্দের কয়জনেরই তোর ৫ রেলের থেকে 
খোয়া গেছে? ।২ 

ডইভ। প্রাচীন কেন্টিক পুরোহিত । এ রা বৃক্ষার্দির পূজ! ও নক্ষত্রলোকের 
গতিপ্রকৃতি অনুশীলন করতেন । 


প্যারিস । ৭ সেপ্টেম্বর ১৯২ 
“অসহযোগ? ৷ ভারতের স্বাধীনতার জন্য ১৯২০-২১ সালে গান্ধীজির নেতৃত্বে 
যে বিরাট গণ-আন্দৌলন দেখ দেয়, তাই অসহযোগ-আন্দোলন নামে ইতিহাসে 


১7666678270 46702, 00. 38-14£ 
২ চিঠিপত্র ৪, পত্র ৬৭ 


পরিশিষ্ট ১৭৯ 


পরিচিত। এর মুল উদ্দেশ্ত-_ ভারতশাসন ব্যাপারে ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের সঙ্গে 
সর্বতোভাবে অনহষোগিতা করা । শাস্তিনিকেতনে এর প্রতিক্রিয়ার খবর কবি 
বিদেশে থেকেই পাচ্ছেন ।১ 


প্ারিস। ১২ সেপ্টেম্বর ১৯২০ 

'[২1১8109 ও ফ্রান্সের আরো কয়েকটি যুদ্ধ-বিধ্বস্ত দেশ'। 91) কবিকে 

নিয়ে মোটরযোগে ফ্রান্সের উত্তরে কয়েকটি যুদ্ধক্ষেত্র দেখিয়ে আনলেন। 
রবীন্দ্রনাথ এগুরুজকে এ বিষয়ে আরো লিখছেন-_ 


[৮ ৪5 2. 10096 5200613175 515176 90006 06 676 €2172516 
091002295 06110079615 0006১ 1006 £01: 805 06902951069 0 ৪1 00 
00 0110015 8006 ৫0: 2ড61, আ1:2. 50 52%8£6 0086 00611006701 
০810 10651: 0০ 66৪০০.২ 


এ বিষয়ে মীরার্দেবীকে লিখছেন-_- “পর্শুদিন আমরা এখানকার যুদ্ধে উচ্চ 
জায়গ| দেখতে গিয়েছিলুম । কতদূর পর্যস্ত একেবারে মরুভূমি হয়ে গেছে। 
গ্রাম শহরের চিহ্ন নেই__ জমিও ক্ষতবিক্ষত | কতদিনে ষে এই সমন্ত জায়গা 
আবার সুস্থ হয়ে উঠবে তা বলতে পাঁরি মে 1 


প্যারিস । ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯২* 

স্বদেশ আন্দোলন” । ১৯০৫ সালে বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলনে বাঙালীর প্রাণে যে 

প্রবল দেশপ্রেমের সঞ্চার হয় তা গঠনমূলক কর্মে সংহত না হয়ে আবেগ 

উত্তেজনাঁয় নিক্ষল হয়। প্রকৃত “ব্যাধি ও প্রতিকার; সম্বন্ধে সজাগ করার জন্ 
কবির লেখনী তখন তৎপর হয়। 

“দেশ অস্তরে অন্তরে ব্বদেশীভাবে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছিল। এমন সময় 

পার্টিশন ব্যাপার একটা উপলক্ষ মাত্র হইয়া! এই স্বদেশী আন্দোলনকে স্পষ্টরূপে 


১ তু. কালাস্তর (শিক্ষার মিলন, সত্যের আহ্বীন ), রবীন্দ্রজীবনী ওয় খণ্ড 
২1706886758 77101 4970০, 0, 18. 
৬ চিঠিপত্র ৪, পত্র ৩৬ 


১৮০ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


বিকশিত করিয়া তুলিল। বস্তভতঃ বয়কট করার ছেলেমানুষী ইহার প্রাণ নহে।৯ 
৮” ২৫ সেপ্টেম্বর £401195 থেকে কবি এগুরুজকে যে পত্র লেখেন, তার অংশ 
উদ্ধৃত করলে বোঝা যাঁবে সেদেশে তিনি কিরূপ সমাদর পেয়েছিলেন । 
৬৬০ ৪16 1 [70119190 8130 7681800 185 1017590 05. ড69621:095 
[ 06859101095 50186 ০0 12008165, 11)6 5001900 ৪৪ 006 51119 
1005580109 0 92069]. 11)2109]] ড95 19০60 6011. 7950016 2106৫ 
101 00162 11008152006 00010 00 1150. 80179159102, ][ 58121)06 99৮ 1£ 
[95 5061191) 25 0115 £011060. 105 00০ 910016100) 006 [102০ 
0660) 6010 0020 006 10001555101 25 06610 10 01021112010, 10 6০0 
106 17221152109 15001: 2190. ৪. 17816 00৮ 006 200121302 520 00010081) 110 
2021:6506 51161000.-48501 1510 00861 02106 13697: 60 (13611 1)০910 
[01810 00658016০60 205 1200016 চ111 102 1060066006০: 
00০ 5856 250 00০ ৬৬০৪০, 11019 001809105 105 16588£2 2100. 01১19 
জ1]] 0০105 001001021 16০6972 10 400610102..২ 


এণ্টওয়ার্প। ৩ অক্টোবর ১৯২* 


ডক্টর জে. ভ্যানদের লিউ নামে একজন ওলন্দীজ লেখক সমসাময়িক পত্রে 
লেখেন, শ্রোতাদের মধ্যে এমন লোক ছিলেন না৷ ধারা কবির সাহিত্য পড়েন 
নি। ইংরেজি ব! ডাচ ভাষায় তার গ্রন্থের অনুবাদ সহম্্র সহত্ম লোক পড়েছেন ।৩ 

ব্রাসেলস? । 81৪০৪ ০৫ ]9561০৪ গৃহে বিরাট জনতার সম্মুখে কবি বক্তৃতা! 
করেন। বিষয় ছিল 'পূর্ব-পশ্চিমের মিলন” । মুগ্ধ এক শ্রোতা বলেন, 4) & 
0000108 500921500 005 (01150 01 [73019 08060. 00 50219 ০ 
6০ (০ ০01511192,610189--- | 186 7850 200 05 ৬69০, ৪ 

১২ অক্টোবর ১৯২০ প্যারিস থেকে £0:০%5কে লেখেন-_- 


[56525 29016 01621]5 55095 1780 5 2920 ০ 
92100101050219,1106 ৬০০০ 8130 02 5890 21:52 00 10920 113 0১০ 


১ দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত €১ অগ্রহায়ণ ১৩১২) পত্রের অংশ । শারদীয়! যুগান্তর, ১৩৫৬, পৃ. ১১ 
২ মূল চিঠি থেকে উদ্ধৃত 

৩7776 1102671% 28255920, 26990 1931 

৪7176 1102971) 786556%, 99098: 1921, 00. 92-94. 


পরিশিষ্ট | 5০৯৮১ 


০00015 25০, 2:00 0131: 10086 16 55205 10206 40৫ 8001 2362004. 
০০৮ 59000115600 8500. 1150 0811 00108811006 201 01019 00803 ০ 
801116, 

1 0521 0086 006 19300096 জা] ০0126. [21] 1005 12005 ০0: 9 
4১81012]0 21:5 100 006 0065 ০0910. 10952 1509 00006 2000 0019, 
11055 ০৫10 1995 £610 0286 16 অ০০]এ 615০ £:68061: 81015 0০ 
19019. 1 896 ০0010. 01776 10061) 20000 211 09165 ০£ 00০ 01:10 0০ 
1291156 0086 0002 09010901500 19:01 006 90111602]  8110£0000) 
19002100212 001 2125 01010006190] রি 6০ 1061 01070 06 
02016 0: 021: 00116158] 00856615. 

11015 আ৪৪ 006 1585002 চ51)101) 00806 106 01021765205 10130 200 
50106 €0 £০ 60 00৪ 4১006170279, 0 0১65 10090 11566) 0০ 005 
8009910৫006 7890, ৯ 


ষ্ঠ পঞ্চের ভূমিকা 


পেশ্চিমদেশে যাবার আগে ভারতভ্রমণের সময়ে যা বলেছেন” । সেই প্রসঙ্গে 
09266 0£1100191 001601০-- 01১9:61 ৬] (0. 99) £১৫581-এ 
ট26100981 01015515165-র (010810০61101-বপে ভাষণ দ্রষ্টব্য | 


ষষ্ঠ পর্বের চিঠি 


নিউ ইয়র্ক। ৪ নবেম্বর ১৯২* 


“রাজনীতির ঘূর্ণাবর্ত থেকে শান্তিনিকেতনকে দূরে সরিয়ে রাখুন? । 
এ চিঠির উত্তরে ১৯২০ সালের ১৫ নবেম্বর এগুরুজ লিখছেন-_- 49 ৫৮: 


178002105, 500 10956 10000. 006 18 ৪9 71006 10) 006 2190 1995০ 
56 56 21506. 1] 025০ 10620 6০০ ০201:160. ৪৮/95 05 00০ ৪২:০1035 
20000991916 06 006 00065 10 10101) ৩ 115০ 8100 10 0080 005001:60. 


006 501110021 5151001 


১4/86/6675 2707 46706, 00. 27-28. 


- ১৮২ | রবীন্দ্রনাথ-এপগুরুজ পত্রাবলী 


1 9০ 1011 ৩1] 60৩ 1036156 0৫6 0106 15006 £:000 500 1010 
[1555060, ৪190. [0956 91562 10 00 1)6816, 125 00. £8:06 0080 106 
স্পানেত। 56561610025 0065৩ ৪06 20000 (15656 20008155501 091196.১ 


তি. নিউ ইয়র্ক । ২৫ নবেম্বর ১৯২০ 

“কোয়েকার সম্প্রদায়”। খ্রীস্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে স্কটল্যাণ্ডের জর্জ ফক্য 
শরীষ্টানদের এক সম্প্রদ্দায় গঠন করেন । এই সম্প্রদায়কে 0089] বা 9০০০ে 
০ 17167)05 বল হয়। এরা “অন্তরের আলোংর সাধনা করেন এবং 
যাঁজকবৃত্তিতে বিশ্বাস করেন না। বাইবেল এদের ধর্মগ্রস্থ। এদের উপাসনায় 
বাহ্য ক্রিয়াকর্মের কোনো৷ আড়ম্বর নেই। বেশির ভাগ সময় এ'রা নীরবে 
উপাঁসনা করেন। 

“আপনি নিজেকে সীমিত রাজনীতির উধ্রে রাখুন” । উল্লিখিত ৪ নবেম্বর 
১৯২০ সালের চিঠি ত্রষ্টব্য | 


নিউ ইয়র্ক। ৩* নবেম্বর ১৯২৯ 

মূল চিঠির আরভের অংশ-_ 2:80 2700 7901079139৩ ০006 ৪. 1896, 
[ 800 620] 16116560501 006 10695 0086 11090 10 2 1001075 
55 10 2 ড2001:085 50139161010 212 260:2০65৫ 2120. 01601016565 
1300 81905761505 00৫ 500016665 00.035100 0০0৬€1: 06 12001. 16 18 
৪. 81680 16500105101115 আশ 216 0910106-- 006 58115106 ০5 0: 0015 
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ঘ3165151811-র সেই কবিতাটির” । 

[00035060098 1 500310 890 0৫ 061.২ 


১07০7126 266? 415276808, 0, 160. 
২ 0%65712/8, 0. 62. 


পরিশিষ্ট ১. ৯৮৩ 


ভেবেছিলেম চেয়ে নেব : 
চাইনি সাহস করে ।১ 


নিউ উয়র্ক। ১৭ ডিসেম্বর ১৯২, 


জাতা, নি বৌদ্ধ রমণী। কথিত আছে তপ:ক্রিষ্ট বুদ্ধদেবকে 
বনদেবত' মনে করে পরমান্নের ভোগ খাইয়ে তিনি পুনরুজ্জীবিত করেন। 

“কবি মরিস” । উইলিয়াম মরিস, ভিক্টোরীয় যুগের প্রখ্যাত কবি ও 
ওপন্যাঁসিক। 

“ভূমৈব হৃখং নাল্লে স্খমস্তি' | ছান্দোগ্য উপনিষদ । ৭, ২৩. ১ 

“বোষ্টমী” | “বোষ্টমী” গল্পটি প্রথম সবুজপত্রে প্রকাশিত হয়। সর্বক্ষেপি 
নামে এক বোষ্টমী শিলাইদহে কবিকে দেখতে আসতেন । তার ইতিবৃত্বাস্ত 
গ্রামের কেউ জানত না। এই বোষ্টমীর আধ্যাত্মিক জীবনের কথা কবি তার 
কয়েকটি রচনা ও পত্রের মধ্যে বলেছেন । কবিকে তিনি পরম ভক্তিভরে “গৌর, 
বলতেন ।২ 

“আমি লজ্জায় থেমে যাই” । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে কয়েকবছর আগে 
একবার আমেরিকা থেকে এ কথাই লিখেছিলেন ( ফাল্গুন ১৩১৯ )-- 

“মুশকিল এই যে দশজনের কাছে প্রচার করিয়া এবং ভিক্ষা করিয়! বেড়ানো 
আমার পক্ষে অত্যন্ত ছুঃসাধ্য। নিজের দেশের কাজের জন্য এদেশের লোকের 
মুখাপেক্ষী হইতে এত লজ্জ| বোধ হয় যে আমি মুখ ফুটিয়া স্পষ্ট করিয়া অভাব 
জানাইতে পারি নী। আমি যদি আর একটু মুখর ও প্রথর হইতে পারিতাঁম, 
তবে এখান হইতে সকল অভাব মোচন করিয়। ফিরিতে পারিতাম। কিন্ত 
আমার দ্বারা সে বোধ হয় ঘটিয়া উঠিবে না । আমি আমার 'পুরস্কার' কবিতার 
কবির মতো শুধু বোধ করি মালা হাতে করিয়াই ফিরিব যদিও নেপাঁলবাধু 
আমার স্বন্ধে মোহরের থলি দেখিবার জন্য পথ তাকাইয়া আছেন ।”৩ 





১ দান, খেয়।। 
২ কবিতীর্থের পাঁচালী, শচীন্্রনাথ অধিকারী । 
৩ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৮, পৃ. ৫৮-৫৯ 


১৮৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


১৯২৭ সালের ১৭ ডিসেম্বর এগুরুজকে লেখা আর একটি চিঠির কিয়দংশ 
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নিউ ইয়র্ক | ২* ডিসেম্বর ১৯২৯ 

“মধ্যযুগীয় সস্ত | “মধ্যযুগে অচল সংস্কারের পিঞ্জরদার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন 
প্রত্যুষের অতন্দ্রিত পাখি, গেয়েছেন তারা আলোকের অভিবন্দন-গাঁন সামাজিক 
জড়ত্বপুঞ্জের উ্ধ্ব আকাশে ।-.'সেই মুক্তিদূতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, 
তিনি নিজেকে ভারতপথিক বলে জানিয়েছেন। নান! জটিল জঙ্গলের মধ্যে 
এই ভারতপথকে ধারা দেখতে পেয়েছিলেন, তাদের মধ্যে আর একজন ছিলেন 
দাদু।*-'সেদিন আর-এক সাধু, ভারতের পথ ধার কাছে ছিল স্থগোচর, তাঁর 
নাম রজ্জব ।...এই ভারতপথিকেরা যে মিলনের কথা বলেছিলেন সে মিলন 
মন্ুম্তত্বের সাধনায়, ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তিলাভের সাধনায় ।-*-এই 
এক্যের পথ যথার্থ ভারতের পথ। সেই পথের পথিক আধুনিক কালে 


১7৫66৪1৪ 0০01৮ 4৮০02, 9. 88-89. 


পরিশিষ্ট : ১৮৫ 
রামমোহন রায়? |৯ 
্র 
ৃ নিউ ইয়র্ক। ২২ ডিপেম্বর ১৯২০ 
“শাতই পৌষ” । মহত্ির জীবনের একটি সাতই পৌষ সেই প্রীণস্বদ্ূপ 
অমৃতপুরুষ একদিন নিঃশবে স্পর্শ করে গিয়েছেন, তার উপরে আর মৃত্যুর 
অধিকার রইল না। তার পর তার দীর্ঘজীবনের মধ্যেও সেই দিনটির শেষ 
হয় নি। শাস্তিনিকেতনের সান্ধসরিক উৎসবের মর্মস্থান যদি উদ্ঘাটিত করে 
দেখি তবে দেখতে পাব, এর মধ্যে সেই বীজ অমর হয়ে আছে-_ যে বীজ থেকে 
এই আশ্রম-বনম্পতি জন্মলাভ করেছে। সে হচ্ছে সেই দীক্ষাগ্রহণের বীজ।২ 
ও পিতানোইসি মন্ত্র | ও পিতা নোহসি 
পিতা নো! বোধি 
নমস্তেহস্ত 
মা মা হিংসীঃ ॥ শুরুষভূর্বেদ, ৩৭, ২০ 
বিশ্বানি দেব সবিতদুরিতানি পরাস্থৃব | 
যদ্ভদ্রং তন্ন আহ্মব ॥ শুরুষজূর্বেদ। ৩০৩ 
নমঃ শভ্তবায় চ ময়োভবায় চ 
নমঃ শঙ্করায় চ ময়স্করায় চ 
নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ ॥ শুরুষভূর্বেদ, ১৬৪১ 
“অমতো। মা সদ্গময়; | অসতো। মা সদ্গময় 
তমসে ম। জ্যোতির্ময় 
স্বত্যোর্মামৃতং গময় ॥ বৃহারণ্যক উপনিষদ ১,৩,২৮ 
নিউ ইয়র্ক থেকে লেখ। ৪ জানুয়ারি ১৯২১এর চিঠির কিয়দংশ-_ 
ড/1260 9০ 915 10 [70019 আ০. 11520) 0015 0£ 0105 50591009569 
(796 090065 ০913 ০017667 0000. 057 (0৮ ড1020) জাত 276 10 0015 


০০০00৮ 5. তে 1060 26217056006 080821 চ131010 00615 15 20 
0301365, [61925 02০0002 09620000136 01380 2301325 ০৪10 10016 


১ ভারতপথিক রামমোহন রায়, চারিব্রপুজ। 
২ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড 


১৮৬ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
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নিউ ইয়র্ক। ১৪ জানুয়ারি ১৯২১ 

“নারকেল গাছ আর গয়লাদের ছোট্ট কুঁড়ে-ঘেরা পুকুর । গাড়াইয়া চাহিয়া 

থাকিতাম-_ চোখে পড়িত আমাদের বাঁড়ির ভিতরের বাগান-প্রীস্তের নারিকেল- 

শ্রেণী, তাহারই ফাক দিয়া দেখ! যাইত “সিঙ্গির বাগান” পল্লীর একটা পুকুর, 

রর সর বানান রাকা হার 
গোঁয়ালঘর ।*২ 


নিউ ইয়র্ক । ২৩ জানুয়ারি ১৯২১ 


'মেফিসটোফিলিস'_-তিনটি গ্রীক শব্দের সমন্বয়ে গঠিত এই নামের অর্থ 
“অন্ধকারের জীবঃ। মধ্যযুগের শেষভাগে “ফাউস্ট' রূপকথার সঙ্গে প্রথম জড়িত 
হয় এই দুষ্টাত্মার নাম। পরে জগৎবিখ্যাত জার্মান-কবি গ্যয়টে তার “ফাঁউস্ট, 
নাটকে এই চরিত্রটিকে একটি প্রধান ভূমিকা দেন । 

২৫ জানুয়ারি ১৯২১ বস্টন থেকে এগুরুজকে লিখছেন-_ 
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১4668619770 49066, 00. 61-59, 
২ জীবনম্বতি 


পরিশিষ্ট ১৮৭ 
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নিউ ইয়র্ক । ২ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 


মূল চিঠিতে এর তারিখ রয়েছে ৪ ফেব্রুয়ারি । পত্রের অপ্রকাশিত অংশটি 
উদ্ধৃত হল-_ 
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১৮৮ রধীন্দ্রনাথ-এগুকুজ পত্রাবলী 
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“াট্রিকুলেশন ক্লাস তুলে দেবার অহ্থমতি' ৷ শাস্তিনিকেতনের ছাত্ররা 
প্রাইভেট পরীক্ষার্থ হিসেবে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দিত। 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় শাস্তিনিকেতনের শিক্ষকরা মনে করলেন-_ এভাবে 
ছাত্রদের ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিতে পাঠানে। উচিত নয়। কারণ পরীক্ষার পূর্বে এক 
বৎসর তারা কোনে! বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে নি-_ এ মর্মে তাদের স্বাক্ষর 
করতে হত। 

১৯২০ সাঁলের ৮ ডিসেম্বর তারিখে এগুরুজ বিদ্যালয় সম্বন্ধে তার পরিকল্পন। 
জানিয়ে রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন__ 

115 1069. 15 008 ০ 9130010 150 92100) 20 021011)5107016 00210 
80006 2. 100100150 50006130510 211. 11552 0810 102 25 1 ৮612 
095 10861551000, 200 00210) 00616 ০৪10 106 001 058010615 7190 
00600521505 61: 16562101) 500021005 2100 16217)215 2100. 72 8190010 


০০ 006 910115 00660061105 3062. 06 41] 50015? 950010১1088 
81858 ৫6615 10061256650 00. 


১৯২১ সালের জানুয়ারি মাসে কলিকাতার ছাত্ররা ধর্মঘট করল। সে বছর 
১৫ জানুয়ারি এগুরুজ রবীন্দ্রনাথকে জাঁনাচ্ছেন-__ 


4৯6 আ090 1395 00800206017) 0510065 21] 215 5951106) “৬৬৩ 
09135 1906 101: 215 9108096108০ 006 00900101900 120৬ 1১ 99501 
139109525 £2618 16 2. 01951902 0090 ৮০ 81900010106 10610. 10201 05 
00010 65915 0£ 501256013217025, 1 1992 1720 006 61690250 0161০0] 
10 20515106 702:6161902.১ 

আবার ৩১ জানুয়ারি লিখছেন__ 

25215100105 0585 062 9666150. 21010812015 8130. 013919110018915 2 
1980 2:30 ০ 1985০ 88550 ০01201696515 60 80800070006 
810900100190010 110010069186215 2150. 0116 000 0081 0৮2 00110101110. 
1৮185068৫95 6০০ ৪০0০০. টব০ 006 1018065 ০1855 17) 00০ ৪০1১0০1 


১07০1749 2766? 41727566080, 161. 





পরিশিষ্ট ' ৮৩ 


11] ০০ 581160 005 ড1552-9109786 21859 200 10 111 1690. 0. 
৫1150 00 ড1359-31087:801. ৯ ] 


“নারীঃ। সাঙ্গ হয়েছে রণ (উৎসর্গ )। এ কবিতার একটি স্বতন্ত্র অন্বাদ 
[০০725-এর 8৪০01) ৪016100-এ পাই, তার আরভ-_-] 006 ৪0616 19 05০]: । 
আলোচ্য অস্থবাদটি মুক্রিত হয় ১৯৩৫ সালের মে মাসের 1100610 76৮1৩, 
পত্রিকায় । সেই বছরের ২ এপ্রিল ইস্তাম্বুলের 1066109900799] ৬৬ 000210+5 
000£555-এর সাহাধ্যার্থে গুনে ভারতীয়রা যে অনুষ্ঠান করেন তাতে 7155 
2০09:005 এটি হন্দরভাবে আবৃত্তি করেন ।২ 


নিউ ইয়র্ক । ৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 

'ব্রবডিউন্যাগ” । বিখ্যাত ইংরেজ লেখক )00080)81) 5৮1£-এর ব্যঙ্গাত্বক 
রূপক-উপন্তাস 301]115618 "11:8515-এর নায়ক গালিভার তার ভ্রমণের এক 
পর্যায়ে এমন একটি দেশে পৌছে গেলেন__ যেখানকা'র মাশষেরা বিশালাকার 
অতিমানবের মতো । তার্দের কাছে গাঁলিভারকে বামনের মতো দেখাত। 

০০0] 90981119956 50006 09806 006:০?। আইরিশ কবি ভ/111191, 
9006: 55৪05 রচিত জনপ্রিয় কবিতা 1,812 1916 ০৫ [05196:6€ থেকে 
উদ্ধৃত। বস্তজগতের জনারণ্যের কোলাহল থেকে বহু দূরে রূপকথার ছ্বীপে 
কবিমন শান্ত এক ব্বপ্রচায়াময় জগৎ সি করতে চায়। 

য্েট্স্এর কাব্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_- “তাহার কবিতা তাহার 
সমসাময়িক কাব্যের প্রতিধ্বনির পন্থায় না গিয়া কবির নিজের হৃদয়কে 
প্রকাশ করিয়াছে । ইনি আয়র্ন্যাণ্ডের বাণীকে বিশ্বসাহিত্যে জয়যুক্ত করিতে 
পারিয়াছেন ।৩ 

'দিস্কর ছোট্ট ঘরখানি'। দিনেন্্রনাথ ঠাকুর ছিলেন দ্বিজেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ছিপেন্দ্রনাথের পুত্র। তিনি তখন শান্তিনিকেতনে বেণুকুঞ্জে বাস করতেন । 
রবীন্দ্রনাথ আপন অফুরান সংগীতম্ষ্টি তার “সকল নাটের কাণগ্ডারী, মকল 


০ সী 


১0727468766? 47076498, 0,169. 
২7775 140227% 28295980, 1985, 0. 697. 
৩ কবি যনেটুস, পথের সঞ্চয়। 


১৪০ 


"  ব্বীন্দ্রনাথ-এগুকুজ পত্রাবলী 
গানের ভাপ্ডারী, ফিকুয কানে তুলে দিয়ে নিজে পরম নিশ্চিন্তে তুলে যেতেন । 


সপ্তম পর্বের চিঠি 


. নিউ ইয়র্ক । ৮ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 
মূল চিঠিতে আছে ২৯ জানুয়ারি ।১ 


হিউসটন, টেক্সাস । ২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 


মূল চিঠিতে আছে ১৩ ফেব্রুয়ারি । এ পত্রের শেষার্ধে পাই__ 

“০৯010 09091610616 108৮2 1080 00০ 1615172 2130 00001601215 
06 5007:106 0015 91051107610 006 ০61187 0£ 0061] 10621090065 
81:০ 1010010210 20 10090168016 2:00 16 11] 709 65289 601 1006 00 
6508101190) 0০001920001) 06০22 00600 2100 0017 921001011026210, 
[02561 0006 10 00] 020210016 0000 0015 ০0006 15 13621. 
ড/০ আ111 02 5211106 00: 50810 90 005 1100 0£ 19:০1) 200 005 
01:9099176 10621: আ1]1] ০০ 51০৫. 95 00০ £০০1176 0৫ 006 1362.00553 
0৫6 ০001 4895101910২ 


“উত্তরায়ণ' ৷ কবির শান্তিনিকেতনস্থ গৃহ ; বর্তমানে উদয়ন নামে পরিচিত। 


শিকাগো । ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 
চিঠিখানি ২৩ ফেব্রুয়ারি লেখা হয়__ অপ্রকাশিত প্রথমার্ধ যূল থেকে 
উদ্ধৃত। 


***৪০ ০001: ০921661 1 211:006 আ11] 06৮12 000 006 150০0: 
4১013] -- 006 4৯1] 8০০15 1085. [6 15 8001:000186. [1 00০০০) ৪1] 


১ মহাত্ম! গান্ধীর বিদেশী বর্জন নীতি প্রসঙ্গে শ্রীমধাকাস্ত রায়-চৌধুরীর “আমার সম্পত্তি' নামক 
পত্র প্রবাসীন্সম্পাককে লিখিত। প্রবাসী, পৌঁষ ১৩২৭ 
২ মূল চিঠি থেকে উদ্ধৃত 


পরিশিষ্ট ১৯১ 


00০ £580 £০015 0 00০ ০:10 11] 80080516056 006 85 0136 ০0 
0061 ০0066506180658, [০90 ০12170, 105 56206 81001036 00600, ৫0: ] 
0952 018560 2 00200 ৪1] 225 1166 8100 06561 10856 1390 00৩ 
000690০6 00 5025016 205 2০০00006 0008১ 1 198৬৩ 50381506160 ৪1] 
0096 085 96220 81520 0 105 2130 02195850 01396 71310) ৪59 ০0 
130 119. | 


শিকাগো! । ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 

এ পত্রেরও প্রথমাংশ মূল থেকে উদ্ধৃত হল-_ 

1 166] 6018100050৪ 006 5111-05৩১ 00০০৭, (080 526009 0০ 10952 
৩0006 0521: 500. 306 20 10020 15 ০10560) 01 ] 13852 10221 
0195106 00০ (02106 006 1850 চিত 10010019523 [109০ 061) ৫0106 
00০ 0950 0210 0£ [05 1165. 906 1026 285811 15 6015 10100 
19015065 1006) [91 চ/1)210 [ 200 165905 00 00036 08901 6০ 09152 1205 
0916 10 006 195 5021056 0£ 2, 10805 ০000605 500. 1726 00973. 006 
০01:0911 2100 01590192581. [6 5261005 0086 71061) ] 1900 10 [0019 
0221500 11] 12107911) 002 01015 5106 01 4১012161080 5০00 00 006 
00021 5106 01 0067801610১) 2100 006 57100 61000 0136 70981 2150. 00 
100 2000 005 ৬০৩৫ 111 ১০০০ 01108 00 205 006216 005 ৪1] 01 
96091910100. ] 01010151090 5030০ 100 0£ 01:200090310100 13 00 
03100 8190 85 65108 0০ 96০01: 500 01 12596]: 101: 00৪ 011 
£6901521 0৫ 005 00036-05009105১ 05 10510105 50 00 1010 08 1) 00: 
600, 906 ০ 211 1085০ 0০6 500108160. 10 006 1016 200500015 
9 00928 £০০৫ (0 0106 0110. 19101) 1101010012906]5 1395 5701) & 
18166 27:55. 0096 20 105 21610 06 পরুতডৈ) 21610051020. 006 00096 
00৬10] €6129০02০ €০0 102 01505100615 5151016 00 0136 21300061,২ 


“যবে কাজ করি প্রভূ দেয় মোরে মান”৩ 


- 000. 10019001:5 202 1319 ] ৫০ £০০৫ 
83০ (০৫. 10959 096 106] 51675 


১ তথন এগুরুজের ফিজি যাবার কথ! চলছে। 
২1726665770 4970, 00, 69-70. 
৩ লেখন। 

৪ 477876568 । 


১মহ. রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 
শিকাগে। 1 ২ মার্চ ১৯২১ 


সছ্ছাত্রদের সন্ন্ধে নী সুসংবাদ” । পরিশিষ্ট ২-এ এগুরুজের লেখা ৩৯ 


জানুয়ারি ১৯২১ এর চিঠি রষ্টব্য | 

১ মার্চ ১৯২১ পিক্পরসন শিকাগো থেকে এ বিষয়ে এগুরুজকে লিখছেন__ 
০৪: 12060 60 106 66111061006 06 00০ এ 006 801061065০0 
0০91০005 2০6৫ 10162651000 00০ 72৬ 15590010900) 1095 11112 1006 
10) 20. 21000615516 00106 20 00096 8605811 50006065, ড01006৬ 
600 19 90 01:00. 0£ 0069০ 1)975213117858 2130. 1019 6565 919096 29 106 
5046 ০৫6 000109. ৯ 


আবার ৪ মার্চ তারিখে লেখা-_ 9০ 002105 (10029 ৫7111060102 0956 
55915 71920 1 0855 6002£056 0£ 110019. 2130 5১০০191]5 0£ 820821 1] 
1085০ 9261 2. 15100. ০0 60০ 50:5505 0৫6 0910005. 11190 05 0063০ 
800061705 7100 00611519006 906৮ 102. 00 01061 09585) 200. 10 
1089 0০210 9001 22 11550119610) 609 1202 €9 1000৬ 0086 60০ 10812 
1095 2115805 20:06, 230. 21600011561) 1 200 28 2525] 2100 7:291]15 
76212100810] 02100903 ০01010 16 16] আ1:০ 11 0১৪ 001001 ০ ৪1] 
605 651661002100,২ 

“সন্ধি করব নারায়ণের সঙ্গে? । 

মূল চিঠিতে রয়েছে-_1)6 469035 0£ [70019%, 1025 01809618601: 105 
৪115 নারায়ণ &94 78০: 0১০ নারাঁয়ণী সেনা, 09৪ 2০৬৪: ০6 00০ 50] 200 
7300 0026 0? 02133019, 200 906 15. €01:2198 (56 1015001:5 0£ 101 
2000 006 000005 15561 ০6 00551591] ০0061100 60 00610151961 22012] 
8300306, 


শিকাগো! | ৫ মার্চ ১৯২১ 

“জগৎ পারাবারের তীরে” । “শিশু? কাব্যগ্রন্থের ভূমিকার কবিতা । 

“ছন্দ তৈরির খেলায় মেতেছি: । এডওয়ার্ড টমসন প্রণীত 91150121096) 
ন8£01০, 90৪৫ 880 10:870905% গ্রন্থের ২৮২-৮৩ পৃষ্ঠায় ইংরেজি ছন্দে রচিত 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতার দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায়। “ছন্দ” গ্রন্থের সম্পূরণ অংশে 
১৯২১ সালে দিনেন্দ্রনাথকে লেখ! একটি পোস্টকার্ডের ফোটো রয়েছে । তাতে 


১-২ মুল চিঠি থেকে উদ্ধৃত। 


পরিশিষ্ট: ১৯৩ 


একটি কবিতার স্যবক ইংরেজি ছন্দে অস্ধ্বাঁদ কয়ে কবি দ্িমেন্দ্নাথকে প্রশ্ন 
করছেন, সেটি কোন্‌ ছন্দ? 

এ প্রসঙ্গে এগুরুজকে লেখা পিয়রলনের মূল চিঠি থেকে ছ্‌* একটি উদ্ধৃতি 
ছিলে বিষয়টি আরো স্পষ্ট হবে-_ 


১ মার্চ। ১৯২১ 

[ (981005ড ) 1085 ০০৪0০ 6০ 11020108119) ০০6005 20 10060:6 

8190. 18 80 061161)060. 100) 006 0115, 736 আ11 06 5600106 5০৪ 

0036 ০0৫6 0069০ 7061095 5000 ] ৪26০0 2170. ] 120০ 1007 06115190650. 

30৩ 6০০ আ1]1 06. 1 200. 581:5 01090 0015 85 006 1065] 062, 06 

7০10100 0:£ 01090300100 00. 1919 70816 2130 ৮৮০ 9181] 1585০, আ015021075] 
ড০012006 06 006609] 61:82 £:000. 13100, 


৪ মার্চ । ১৯২১ 
[10952 1090. 90০19 2. 19902 01006 ত100 (8100৩ 0:51196 0০ 6০০ 
0100 0০ 15০81] 1018 50085 2100. 0:913519106 00600 1000 ও, 00600108160 
50101 10] 51951796 110. 7061151) 6০ 0106 98006 0136 25 19 0613891). 
[ 20০1952 006 0:2185196100 06 006 036 20006 005 58550. 10120 
230 60০ 1:9৩ 10110) 2100. [1095০ 16217070006 1000510 ড11010 15 
০1081001175 110 006 55751151985 16 15 19 0106 032089811, ]:1085০135 
662 2910105 15100 60 662,019 006 2691) 0152 500200-015625 50138 £:000 
50515001200 26 00০2 106 10268 00 05 60 10091:6 ৪. 00602091] 
15100 06 10 10 1051191) 201: 1006 60 51105. 


যখন আবদার করে বলি,**"তার বিচিজ্র খেলার নৌকোয় নানাছন্দে গড়া 
আমারও ছু” একটা খেলনা ষেন তিনি তুলে নেন__ তখন তার মুখে শ্মিতহাস্তের 
আভাস দেখতে পাই ।, 
তু. জানি জানি, তুমি আমার চাও না পুজার মালা 
| ওগে৷ খেলার সাথি । 
এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধপ্রদীপ জাল 
নয় আরতির বাতি । 
তোমার খেলায় আমার খেল। মিলিয়ে দেব তবে 
নিশীখিনীর স্তন্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 


১৯৪ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


তোমার কীণাঁর ধ্বনির সাথে আমার বাঁশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 
তোর্মার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেলা হবে, 
নয় আরতির বাতি ।১ 
“বিচিত্রাবাড়ি” । জোড়ার্মাকোয় কবির গৃহ । 
ত্বদেশী ভাণ্ডার? । 1106০ 959989191 8159150591 [1091650২ 
“বলেন্দ্রনাথ এবং আমার্দের পরিবারের অনেকে যোগ দিয়া স্বদেশী ভাগ্ডার 
প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে ।” ৬ 
'জ্যাক হতে পারি? । ]08০]. 026 (31877041116: 1 ইংরেজি শিশুসাহিত্যে 
রূপকথার একটি বীর। 
১৯২১ সালের ৫ মার্চ তারিখের পত্রটির. অপ্রকাশিত শেষাংশ : 


»**৬৬1011 1 1095০ 06222 5018510:21:17)5 006 7)01)-00-0791:8,61018 
1022.) 0192 00081761095 ০0005 0০0 096 ০৮০1 200 ০৮1: 28211 
13101) [00856 ৮61] 5০0, 730100:909. 20 1005961: 21:6০ 22100150815, 
ড7111019 10098135 00911606015 ০0৫ 72ড213005 00061 13116191) (00৮০0- 
12021800001 006 0036 ০01065 ড1)21) 56 £1 8 08105 
12৮০2105 ৪00 2110৬ ১1: 181505 €0 02 ৪০10 ৮৮০ 119৮০ 1306 16 
11800 00 290 960061065 01: 29590052156 00 009106 2175 59.071906 
13100) 17085 02 211 0026 00০5 102৬০, 25 19061 ৪5 2500৮ 0০ 
£15০ 20 211 1715 0:০0] ৫০0: 0০ 9915৩ ০৫ 0000 2100. 180179505, 
450 1155তআ155 ০ 1095 ০9202 0০ 61280 1901176 51901) 9০ 179 
1025০ 6০ £1৮6 ৪০ 00: 10028105 01 11211109090, 16 ০ 00 1806 2০] 
6096 0080 00156 1595 0০০17 :52.01)20 05 85 0921) ৪৫ 15250 ৮০ 51১0010 
৪6 00০6 1081:0 90016 0:০15101 ০06 ০0৫ ০0: 0৮71 ০0900756278০5 
10: 000215 ড71)0 216 16905 00 2151 60617 211, ৬৬152) ] 2080 00 
00556160215 0:0016100 00০ 2095721 131০1) ] 150 15 01280 ৮5 
621207061:91006106 200. 6:98011076, ৪11 62০০০. ] 200 1১0৮7 ০21981916 ০£ 
৫0175 7012500009525 05610210) 2000020 0:6 ০৪101, 181] 200 00 


১ খেলা, পূরবী 


২ 028501890 10 990692262, 1896. 02596 : 175:1500 7১০৪৫ 
৩ দীনেশচন্ত্র দেনকে লিখিত পত্র, যুগাস্তর, শারদীর সংখ্যা, ১৩৫৬, পৃ. ১১ 


পরিশিষ্ট ১৪৫ 


028৮0 0০ ৪2 105 11৮10)8, 90552515] 50811 ৮০ 815 00 ৪89০1 
05561 08 13060121776 1566661 0020 0080 1210) আ1]1 00627 506 
1061615 82.০136101176 05 0001565 08% 1005 10150, [1000 01026 72)9 
2০৫ 2025 ০1200 ০5০13 61296) 820. 05 6196 ডা ০1817710559 
106, 0০৮০ 021526100 2130 068:010 10085 178৮6 €০ 0০ 1005 0101002106 
98011610601: 010০ 5205০ 0: 50296 109815 10101) 15101:590106 
30020019811, 300 50 10175 85 1 ৫০ 106 65০1 60০ ০811] ০01 
155901)0. €০ 16 1059615, 1907 ০812. ] 0155 ০0010615 00 0110৮ 026 
[220 1101) 1225 0:০০ €০ 6186] 0০0 76 006 10800 01 86০62 
1218181)08810018 2১ 

ঠিক এভাবেই প্রমথবাবুকে লিখেছেন ১৮ কাতিক ১৩২৮-__"**্যারা বাংলা 
দেশের জমিদার তাঁরা যতক্ষণ সদর খাজন! জুগিয়ে নিজের জীবিকা ও আরামের 
সংস্থান করতে চান ততক্ষণ অন্য লোককে ত্যাগস্বীকার করতে বলতেই 
পারেন না। আমি আমার এক চিঠিতে বড়দার্দীকে এই কথাট। ম্মরণ করিয়ে” 
ছিলেম। বাংলাদেশে জমিদারদের চেয়ে গবর্ষেপ্টের বড়ো কর্মচারী আর কে 


আছে ?২ 


নিউ ইয়র্ক । ১৩ মার্চ ১৯২১ 
এ পত্রের পুনশ্চ অংশটি অপ্রকাশিত ছিল। মূল পত্র থেকে উদ্ধত হল। 


0. 5,815 1550 12062 6০ 5০0. 200. 0019 01:6556106 120661 1 09৬৫ 
1১90 20160. 11) (57১০-50০1106, 201 12261 01020 10 00656 1108০ 12212 
8516 0 2391:253 100 86616002০0৫ 102110 60%78105 03০ 701:292106 
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০:10, 0 22151195 ০0. ৪119 200. 51236006106 £8655 201: 205 


১ মুল চিঠি থেকে উদ্ধৃত 
২ চিঠিপত্র ৫, পৃ ২৭২ 


১৬ রবীন্দ্রনাথ-এগুকুজ পত্রাবলী 


21508816109 1022০250586 00650010600: 10681 15019 50202 
পন্ড 111 £0৯ 10 8652021 1500006 ০0069106165 £298:212121০81 
11005 05215 1785106 00610. 

ইউরোপি ষাঁবার পখে 9. 9. 8২1১5750277 জাহাজে লেখা পত্রগুচ্ছ : 

পত্র ১। “যথাযোগ্য আয়োজন করে বর্ষার প্রথম দিনটির অভিষেক করি'__ 

জগদানন্দ রায়কে কবি লিখেছেন ১০ আশ্বিন ১৩১৯-- 

“আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্ররা! একটা বড়ো জিনিস লাভ করেছে, সেটা ক্লাসের 
জিনিস নয়-_ সেটা হচ্ছে বিশ্বের মধ্যে আনন্দ__ প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়তার 
যোগ। সেটাতে যদিও পরীক্ষার সহায়তা হবে না, কিন্ত জীবনকে সার্থক 
করবে। আমরা হতভাগ্যরা বিগ্যাসাধ্যি খ্যাতিমান টাকাঁফড়ি যত সহজে 
পাই-_ জগৎকে তত সহজে পাই নে-- আমর যার দ্বার বেষ্টিত হয়ে রয়েছি 
তাকেই হারিয়ে বসেছি । এই অসাঁড়তার খোলস ভেঙে ফেলে ছেলেদের মন 
যাতে মূক জগতের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে এখানকার মাটিতে জলেতে আলোতে 
অবাধ সঞ্চরণ করবার অধিকার লাভ করে এইটে আমি একাস্ত কামনা করি । 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে এবং শিক্ষকদের সঙ্গে ছাত্রদের প্রত্যহ অব্যবহিত যোগই 
আমাদের বিগ্ালয়ের সকলের চেয়ে বড়ো বিশেষত্ব । 

পত্র ৪__মুল পত্রে তারিখ রয়েছে ২৩ মার্চ ১৯২১। 

'প্লেটোর রিপারিক*। প্রখ্যাত গ্রাক দার্শনিক প্লেটো কথিত 701910876 
গুলির মধ্যে £২৪০০১1$০ই সর্বজনবিদিত | তিনি এমন একটি লোকতন্ত্রের কল্পনা 
করেছেন যেখান থেকে কবিরা নির্বািত হবেন। পুস্তকের দশম অধ্যায়ে এ 
বিষয়টি বণিত আছে । 

পত্র ৫-_ মূল পত্রের তারিখ ২৮ মার্চ ১৯২১। 

“আন্তর্জাতিক বিশ্ববিষ্ভানয়ের অভিনব পরিকল্পনা! আমার চিন্তাধারার 
উত্তরাধিকার বহন করবে । সেও আওরঙজেবের মতে। আমাকে বন্দী করে 
জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত আমার উপর প্রভুত্ব করবে ।” 

তু. সমাট-কবি শাজাহানের স্বপ্ন ছিল, তাঁর অন্তরের বিরহবেদনাকে 
চিরস্তন করে রাখবেন । তীর সে স্বপ্ন রূপ ধরে প্রকাশ পেন তাজমহলের 
“সৌন্দর্যের পুষ্পপু্জে প্রশাস্ত পাষাণে।” রবীন্দ্রনাথের অস্তরেও এক স্বপ্ন দেখা 
দিয়েছিল-_ “এক ধর্মরাজ্য-পাশে খগ্ড-ছিন্ন-বিক্ষি্ত ভারত বেঁধে দিব আমি” 


পরিশিষ্ট ৭ 


কবিসম্রার্টের এ স্বপ্ন মূর্ত হয়ে উঠেছে বিশ্বভারতীতে ।১ 
শাজাহান বুদ্ধ হলে পুত্র আওরঙজেব সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারের লোভে 
পিতাকে ছুর্গে বন্দী রাখেন । বাকী জীবন বন্দী শাঁজাহানের করুণ নিঃশ্বাস 
তাজমহলকে এই বার্তাই শুনিয়েছে-_ 
তুলি নাই ভুলি নাই তুলি নাই প্রিয়! |” 


অষ্টম পর্বের চিঠি 


লণগ্ডন। ১৭ এপ্রিল ১৯২১ 


“লু,৬/. 1০51)9000+ : নুঙঠোগ ভি/ ০০ 2০৬185018, (1856-194], ) 
[0851151 12৬75091921 5011653001)0012 8100. 2998.5156 2100 1161: 001 
'ব801019১, 40915517656 0800198192০, 77080. 9০212. £১0016৬8+ 
£09506 17) 10611)1. বি ০৮10501) 60010 £1)01255 €০ ৬/1111912) £২০00320- 
3081725 019০০) আ1)212 6১6111950০6 ভ/1111805 56209 73 00 1880 
90006 দ10761151) 08175186101 0£1:28£01515 জা011,২ 


ওয়ারেন হেষ্টিংসের মতো লোক থাকা সত্বেও এডমগ্ড বার্কের! চিরকাল 
গ্রেটব্রিটেনের মহত্ব প্রমাণ করেছেন” ৷ ১৭৭২ সালে ওয়ারেন হেন্টিংস বাংলার 
গভর্নর নিযুক্ত হন। ১৭৮৫ সাঁলে তিনি অবসর গ্রহণ করে ইংলগ্ডে ফিরে যান। 
ভারতবর্ষে অন্যায়ভাবে দেশীয় রাজাদের হ্বাধীনতা৷ হরণ, সম্পত্তি বেদখল, জাল- 
প্রতারণ।, বিন! বিচারে প্রাণদণ্ড প্রভৃতি নানা! অপকীতির জন্য তাকে ব্রিটিশ 
পার্লামেন্টের কাছে জবাবদিহি করতে হয়। দীর্ঘ আট বছর তাঁর বিচার চলে । 

বিখ্যাত বাগ্ী বার্ক ছিলেন পার্লামেন্টের বিশিষ্ট সদস্য ও মানবন্বাধীনতা ও 
ন্যায্যর্দাবীর সমর্থক । কোনে অন্তায় তিনি নীরবে সহ করেন নি। 


[1709629.01010021)6 01 ৬৬215 175561055 আর £10061:10210 1] 85861010 
810 00150111860; ৮510) £১10611০9-- তার এ ভাষণগুলি ইংরেজি 


সাহিত্যেরও অমূল্য সম্পদ । 


১ ড্র. 07211277621 47276508, 0, 81 
২ ভীরতপথিক রবীন্দ্রনাথ, প্রবোধচন্দ্র মেন, পৃ, ১৫, 


১৯৮ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পক্জাবলী 
লগ্ন | ১২ এ্রপ্রিল ১৯২১ 


কবি একদিন লগ্নে ভারতীয় ছাত্রাবাসে একটি ভাষণ দেন। তার অংশ 
বিশেষ উদ্ধৃত করি-- 
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উপরি-উদ্ধৃত ব্তৃতাটি শুনে জনৈক ইংরেজ মহিল! এক প্রতিবাদ পত্রে বলেন 
যে কবি অকারণে ব্রিটিশ জাঁতির প্রতি বিছ্বেষভাব প্রচার করেছেন । তার 
উত্তরে কবিও তাঁকে ১২ এপ্রিল পত্র লেখেন । 


ইংরেজ মহিলাকে লিখিত পত্র 
“অশুচি জীবিকায় রত'__ 


5০ 365 (05503 ৪:50 1015 015010165) ০810) 0০ 72109981610 210 
176 আআ €০ 0১০ 12100016210 02591 01045106 ০00৮ (11096 1১০. 
0০9876 2120 5019 11 006 06102012. 172 80550 06. (15155 ০0: 036 
10)01265-0189138215 2130 0106 82805 0: 006 068.1615 11) [91520185522 
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ওতুর ছ্য মদ, প্যারিস । ১৮ এপ্রিল ১৯২১ 


“ওতুর ছ্যু মদ” । [21 এর অতিথিশালা | ভ্রঃ ২০ অগস্ট ১৯২০ তারিখৈল্ন 
চিঠির অপ্রকাশিত অংশ । রঃ 

« সংক্ষিপ্ত বিমান-যাত্রার শেষে । লণ্ডন থেকে কবি এরোপ্লেনে প্যারিসে 
গেলেন । এই তীর প্রথম বিমাঁন-বিহাঁর |” 


ওতুর ছ্য মদ । ২১ এপ্রিল ১৯২১ (মূল চিঠিতে ২৪ এপ্রিল) 
“একটি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের আবেদন" । 
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২ রবীন্দ্রজীবনী, ওয় খণ্ড 


২৪০ ' _ রুবীন্দ্রনাথএওকুজ পঞ্জাবলী 
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প্ধিকায় ১৯২১ সালের ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় (পৃ. ২৭০ ) সেটি প্রকাশিত হয়। 
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স্্রীসবুর্গ । ২৯ এপ্রিল ১৯২১ 
স্ট্রীসবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সিলভ্যা। লেভির উৎসাহে ও ব্যবস্থায় 
কবি সেখানে 108 1/1555256 ০৫116 ০1:5৪% প্রবন্ধটি পাঠ করেন ।২ 

“বিন। কাজে বাজিয়ে বাঁশি । “আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায় গানের 
একটি পংক্ি। | 
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জুরিখের কাছে। ১৯ মে ১৯২৯ 


“এতে আঙি ভারি অভিভূত হয়েছি'। ড/101606 2020 89516 (0155 
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“আকাশচারী মিতা রবির মতো! আমারও জীবনের শেষ-পরিক্রমা এই 
পশ্চিম প্রান্তে? । ২৯৭০ গ্রোভলাও আযাভিনিয়ু শিকাগো থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পিয়রসনকে নিখেছেন_( ২৪ চৈত্র ১৩১৯) 

আগামী সপ্তাহে আমি ষুরোপে যাত্রা করব ।** ধাকে আমি গীতাঞ্জলি 
নিবেদন করেছিলুম, তিনি সেই পুজ! তার পূর্বদিকের হাত দিয়ে গ্রহণ 
করেছিলেন, আবাঁর সেই পুজা তিনি তার পশ্চিমদিকের হাত দিয়ে গ্রহণ 
করবার জন্য হাত বাড়িয়েছিলেন। তিনি এবার তার কবিকে তাঁর পশ্চিম 
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২০২. রবীন্দ্রনাথ-এগুকুজ পত্রাবলী 


;বাতায়নের নীচে গড়িয়ে গান গাইবার হুকুম করেছেন তার হুর্ধ যেমন 
'আঁলোকের অঞচলি নিয়ে পূর্ব সমূদ্রতীরে বন্দন! আরম করে এবং পশ্চিম সমুদ্র 
তীরে বন্দনা..সমাপন করে তার কবিকে দিয়ে তেমনি তিনি পূর্বদিকের গান- 
গুলিকে আজ পশ্চিমদিকে আহরণ করালেন-_- আমার সংগীতের উদয়ান্ত আজ 
সমাধা হল। 

“মহাত্মা গান্ধী যে রামমোহন রায়ের মতে। বিরাট ব্যক্তিত্বের নিন্দা করবেন 
তার প্রতিবাদ না করে আমি পারি নে ১৩ এপ্রিল ১৯২১এর ০৪৫ 
[5018 পত্রিকায় গান্ধীজির উক্তি আছে--- +3.21007801397. ৪00 13191 
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বালিন। ৪ জুন ১৯২১ 


“বিচিত্রায় আমরা যে অভিনয় করেছিলুম”। ১৯১৭ সালে ডিসেম্বর মাসে 
জোড়ার্সাকে। বিচিন্ত্রাীভবনে ভাকঘরের অভিনয় হয়| 
“মারবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ অটো” | 10. 7২০০1£ 066০ (1869-1937) 
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যখন নাটকটি লিখছিলুম, তখন কোন্‌ ভাবের প্রেরণা পেয়েছি, তাই এখন 
মনে পড়ছে” । ভাকঘর যখন লিখি তখন হঠাৎ আমার অন্তরের মধ্যে আবেগের 
তরঙ্গ জেগে উঠেছিল ।*** চল চল বাইরে, যাবার আগে তোমাকে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করতে হবে_- সেখানকার মানুষের সখছুঃখের উচ্ছ্বাসের পরিচয় পেতে 
হবে।.* থাকব ন। থাকব না, যাঁব যাব, সবাই আনন্দে যাঁচ্ছে। সবাই ডাকতে 
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২০৪ .  রবীন্্রনাথস্এগুরুজ পত্রাবলী 


ভাতে যাচ্ছে আর আমি কিনা বসে রইলুম | এই ছুঃথকে ব্যাঁকুলতাকে ব্যক্ত 
করত হবে।১ 
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গানটির রেকর্ড রাখা হয়।২ 
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২৯৬ রবীন্দ্রনাথ-এগুযুজ পত্জাবলী 


ভারতে প্রত্যাবর্তনকালে 5.5. 1০:5৪ জাহাজে লেখ৷ ৫ই জুলাই থেকে 
স্ধানরাহিক পত্জ-- 
৫ জুলাই ১৯২১এর চিঠির প্রথমাংশ-_ 
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প্রতি সপ্তাহে শাস্তিনিকেতন মন্দিরের ভাষণে যা বলতেন তারই কয়েকটির 
অনুবাদ নিয়ে “সাধনা” রচিত হয়। ্‌ 

“ঘটনাচক্রে একদিন গীতাঞ্জলির অন্থ্বাদ করলুম” । এ প্রসঙ্গে ১৯১৩ সালের 
৬ মে ইন্দিরাদেবীকে লিখছেন--“**"গীতাঁগ্ুলির কবিতাগুলি নিয়ে একটি একটি 
করে ইংরেজিতে তর্জমা করতে বসে গেলুম । যদি বলিস কাহিল শরীরে এমনতর 
ছুঃসাহসের কথ! মনে জন্মায় কেন-_ কিন্তু আঁমি বাহাঁছুরি করবার দুরাশায় এ 
কাজে লাগি নি। আর একদিন যে ভাবের হাওয়ায় মনের মধ্যে রসের উৎসব 
জেগে উঠেছিল মেইটিকে আর একবার আর এক ভাষার ভিতর দিয়ে মনের 
মধ্যে উদ্ভাবিত করে নেবার জন্তে কেমন একটা তাগিদ এল । একটি ছোট্ট খাতা 
ভরে এল।* 

পঞ্চাশ. বছর বয়সে অকন্মাৎ ইউরোপে যাবার জন্ে আমার মনে অকারণ 
বাসন! জাগল। ১৩১৮ সালের ২২ আশ্বিন শ্রীযুক্ত নির্ঝরিণী সরকারকে 
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পরিশিষ্ট " ২৭ 

লেখা চিঠিখানির কিয়দংশ এ প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করি-_ 

মা, আমি দূরদেশে যাঁবার জন্ে প্রস্তত হচ্ছি। আমার সেখানে অন্ত কোনো 
প্রয়োজন নেই-_- কেবল কিছু দ্দিন থেকে আমার মন এই কথা৷ বলচে যে, ঘে 
পৃথিবীতে জন্মেছি সেই পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ 
থেকে বিদায় নেব। এর পরে আর তো৷ সময় হবে না। সমস্ত পৃথিবীর নদী 
গিরি সমুদ্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে আমার চারদিকের ক্ষুত্র 
পরিবেষ্টনের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্যে মন উৎ্স্থৃক হয়ে পড়েছে ।১ 

“আপনার জীবনের গতিপথ এখন যেদ্দিকে নিয়ন্ত্রিত করছেন তা! আমার 
পথ থেকে অনেক দুরে বেঁকে যাবে” । এদেশে ও বিদেশে অসহায় অবজ্ঞাত 
ভারতীয়দের প্রতি নির্যাতনের প্রতিকার ও স্বাধীনতা সংগ্রামের কাজে এগুরুজ 
এমন নিবিড়ভাবে যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন যে শান্তিনিকেতন আশ্রমে একসঙ্গে 
অধিকর্দিন বাস করা তার পক্ষে সম্ভব হত না। কিন্তু শাস্তিনিকেতনের 
শান্তমএর সঙ্গে জড়িত তাঁর জীবনের মূলসুত্রটি কখনে৷ ছিন্ন হতে দ্বেন নি। 
বিশ্বভারতীর ক্লাসে নিয়মিত পড়াঁবার ইচ্ছাও তাঁর মনে থাকত । হঠাৎ কখনো 
এসে বলতেন, “এবার আমি স্থির হয়ে বসব । কাল থেকে ইতিহাস ক্লাস শুরু 
হবে।” কবি তাকে খুব ভালো৷ করেই জানতেন । তাই হেসে উত্তর দিতেন, 
“আচ্ছ! স্যার চার্লস, সে দেখা যাবে । একটি রেলওয়ে গাইড বরঞ্চ আমার 
হাতের কাছে রাখি ।” স্বামী শ্রন্ধানন্দকে তিনি একবার লিখেছিলেন, “এগুরুজ 
আমাকে ভালোবানে বলেই ভূল করে ভাবে যে ওর কাজ এইখানেই । এভাবে 
ওর নিজের প্রতি অবিচার করে । ওর কাজের ক্ষেত্র যে পৃথিবী জোড়া ।”২ 

পরম স্সেহভাজন চালির প্রতি শ্রদ্ধায় গুরুদেবের অস্তরও পূর্ণ ছিল। 
তাকে আশ্রমবন্ধু বলে সম্মান জানাতেন। এগুরুজের মৃত্যুর পরে শাস্তিনিকেতন 
মন্দিরের ভাষণে তিনি বলেছেন-_- “তীর খ্রীষ্টধর্মে সর্বমাঁনবের প্রতি গ্রীতির যে 
অনুশাসন আছে, ভারতীয়দের প্রতি প্রীতি তারই এক অংশ ।» 

0017565 7910601 4১00৪016-- 0 ঘ্. 20015৯5 একটি ভাষণে 
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এপ্তরুজই' প্রথম ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানিয়েছিলেন। 
[10620106006--11)6 [10005601865 2২০০৫-- নামে একটি ছোটে প্রবন্ধে 
তিনি ভারতাত্মীর পরাধীনতা -মুক্তির আকুল কামন! সুস্পষ্ট ভাঁষাঁয় ব্যক্ত করেন । 
সেই প্রবন্ধ গ্রসঙ্গে জওহরলাল তাঁর আত্মচরিতে লিখেছেন-_ 
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গুরুদেবের সঙ্গে এবং শান্তিনিকেতন আশ্রমের সঙ্গে এগুরুজের যোগ ছিল 
'আমৃত্যুকাল। অপারেশনের পর নাপিং হোমে তার মৃত্যু হলে শ্রীঅমিয় চক্রবতী 
তাঁর জীবনের শেষ দ্িনকয়েকের কথা জানাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে লিখেছেন-__ 
ঠাঁৎ আশ্চর্য শক্তি এসেছিল তাঁর মধ্যে। সেই শক্তির শান্ত ক্ষণে তিনি বারে 
বারে আপনার নাম করেছেন এবং বলেছেন, এই দ্বান তিনি আপনার কাছ 
থেকে পেয়েছেন ভারতবর্ষে, য! পেয়ে তার জীবন একেবারে বদলে গেল ২ 


১ 906907) 6০ 08910088 9৮০09088, 19 00:09 0912, 2600:56. 1) “70 676 
/968261755, 00, 46 
খু. প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪০, পৃ ১০৩ 
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পিয়রসনকে লেখা চিঠি 


পিয়রসন ( ১৮৮১-১৯২৩ )-- প্রথমে ধর্মযাজকরূপে এদেশে এসে কলিকাতা 
লগুন মিশনরী কলেজে উত্ভিদ্-বিজ্ঞানের অধ্যাপনায় যোগ দেন। খ্রীস্টান 
কলেজে খ্রীস্টান ও অগ্রীস্টানের বৈষম্য তাকে পীড়া দিত । তাই কলেজের কাজ 
ও ধর্মযাজকের পদ তিনি ত্যাগ করেন। বন্ধু এগুরুজের কাছে দিলী গিয়ে 
সেখানে এক ধনী নাগরিকের পুত্র রঘুবীর সিং-এর গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হন। 
১৯১৩-তে প্রথম খন শাস্তিনিকেতনে এলেন, কবি তখন বিদেশে । 

শাস্তিনিকেতনের আবহাওয়ায় মুগ্ধ হয়ে তিনি এখানকার কাজে যোগ 
দেবার ইচ্ছা রবীন্দ্রনাথকে জানালেন ।৯ 

তার উত্তরে কবি লগ্ডন থেকে পিয়রসনকে বাংলায় লিখছেন ( ৬ অগস্ট 
১৯১৩ )-_ 

“যিনি আপনার হৃদয়ে এই শুভ ইচ্ছ। প্রেরণ করিয়াছেন তাহার সম্মতির 
উপরে আমি কি কথা কহিতে পারি? আমাদের সাধনার ক্ষেঞ্রে আপনাকে 
আমর] পাইব এবং আপনার সঙ্গে একাসনে বসিতে পারিব ইহাতে আমি 
নিজেকে কৃতার্থ বোধ করিতেছি । আমি একাস্ত শ্রদ্ধার সহিত প্রণাম করিয়া 
আপনাকে আমাদের মধ্যে গ্রহণ করিলাম ।-*-তাহার পশ্চিমৃতীরের সেবককে 
ঈশ্বর পূর্বতীরে পাঠাইয়াছেন, পশ্চিমসাগরের পুণ্য তীর্থ জলে আমাদের 
অভিষেক করিবার ভার আপনি পাইয়াছেন এই কথ ম্মরণ করিয়া আমর। 
আনন্দিত হুইতেছি ।”২ 

১৯১৩-র শেষভাগে এগুরুজের সঙ্গে পিয়রসনও দক্ষিণ আফ্রিকা যান। 
সেখান থেকে ফিরে পিয়রসন আশ্রমে শিক্ষকতার কাজে স্থায়ীভাবে যোগ 
দিতে আসেন। সে সময় (৩১ মার্চ ১৯১৪ ) কবি বোলপুর স্টেশনে গিয়ে 
তাঁকে অভার্থন৷ জানান । 

শান্তিনিকেতন” নামে ইংরেজিতে একখানি বই লিখে তার বিক্রয়লব্ধ অর্থ 
' পিয়রমন এখানকার হাসপাতালে দান করেন। তিনি গ্রামের ছুঃস্থ ছাত্রদের 


১: দ্র, রবীন্দ্রসীবনী, ২য় খণ্ড 
২ রবীন্দ্র-সদনে রক্ষিত মূল চিঠি থেকে উদ্ধৃত 
১৪ 


২১০, রবীন্দত্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


নানা সমন্ত। নিয়ে চিন্তা করতেন । সাওতালপাড়ায় শিক্ষ/ ও সেবার আয়োজনে 
""্অনশ্রমের ছাত্রদের উৎসাহিত করেন ।৯ 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্য তিনি ভালোই বুঝতেন । “গোরা” উপন্যাস ও 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি ছোটে! গল্প ইংরেজিতে তর্জমা করেন। “বলাকা, কাব্য- 
গ্রন্থটি পিয়রসনকেই উৎসর্গ কর হয় (৭ মে ১৯১৬)। 
১৯২৩ সালের ২৪ সেপ্টেম্বর ভারতে ফেরার পথে আকম্মিক ভাবে ট্রেন 
দুর্ঘটনায় ইতালিতে তীর মৃত্যু হয়। তারই স্থতিতে শাস্তিনিকেতন 
হাসপাতালের নাম হয় পিয়রসন হাসপাতাল এবং শাস্তিনিকেতনের পাশ্বব্তা 
সাওতালপাড়ার নাম হয় পিয়রসন পল্লী। তীর মৃত্যুর পর 70)0176501: 
28::4197 পক্জিকার সম্পাদককে রবীন্দ্রনাথ যে পত্র দেন তাতে লিখেছেন 
( ৩৬. 27, 1923 )-- 
[215 69500190500 95 01 00০ ০110 0£ 12092, [7০ 
190. 8০০90020 98101710220 4851200 £01 0015 00006) 1616 00০ £216 
0০ 60310. 1:531156 1315 06251:2 00 5215৩ 617০ 59056. 06 10010391105 
220 91555 1319 1095 0 [73019.,২ 


কলিকাতা, | ৬ মার্চ ১৯১৮ 


এ চিঠির রাজনৈতিক পটভূমিক1'" 

ব্রিটিশ শাসকবুন্দ' । এগুরুজ অস্ট্রেলিয়া! ঘুরে ফিজি থেকে ফিরেছেন। 
কবিকে জানালেন, ওদেশে লোকে তাকে দেখার জন্য উদ্দগ্রাব। কবিরও মনে 
হয়, বিদেশে যাওয়া তার একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত সেই সময়ে বাংল। গভর্ন- 
মেণ্টের এই অভিযোগ জানা যায় যে সানফ্রান্সিমকোতে ব্রিটিশ গভপমেণ্টের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে অভিযুক্ত যুবকদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সংশ্লিষ্ট । কবির বিরুদ্ধে 
গুজব, তিনি ১৯১৬ সালে জাপান হয়ে আমেরিকায় গিয়েছিলেন জার্মানদের 
অর্থান্থকুল্যে। ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের ধারণা, কবি যুদ্ধের সময় 25019081500 





১ শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী, পৃ. ১৬৪ 
২ 80060015 1--711665615 ৮০ ০ :217567%2. ০. 189 


তু. প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩০, পৃ. ১৬৩-১৬৪ 


পরিশিষ্ট | ২১১ 
এর বিরুদ্ধে বক্তৃতা করে পাশ্চাত্য যুবমনকে বিত্রাস্ত করছেন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর বিরুদ্ধে এই মিথ্যা গুজবের প্রতিবাদ করে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট উইল- 
সনকে এক পত্র দিলেন ও তার প্রতিলিপি দিলেন বড়োঁলাটকে ৯ 


এই সব মিথ্যা অভিষোগের কথা শুনে কবি তখনকার মতো বিদেশষান্রার 
সংকল্প ত্যাগ করেন। 


শান্তিনিকেতন । ১* মার্চ ১৯১৮ (মূল চিঠিতে ২ জুলাই ১৯২২) 
শান্তিনিকেতন । ৬ অক্টোবর ১৯১৮ 

“কুলের ক্লাস নিচ্ছি” প্রমথ চৌধুরীকে লিখেছেন-_-( ১৯ এপ্রিল ১৯১৭) 
বিদ্যালয় আমার সঙ্গী। ওখানে মাহ্ষের সংসর্গ পাই, হৃদয়ের অন্ন জোটে 
অথচ ঝগড়ার্ঝাটি নেই। তাই আর নমন্ত ছেড়ে এই শিশু নরনারায়ণের 
মন্দিরে সেবায়েখগিরির কাজেই লাগব মনে করছি ।২ 


প্রমথবাবুকে পরে আবার লেখেন (১৯ জুলীই ১৯১৮) 
মনট। ম্লান হয়ে আছে । বিদ্যালয়ে আজকাল মাস্টারি করে থাকি । তাতে 
আমার প্রায় সমস্ত দিন কেটে যায়। এতে আর কারও উপকার যদি নাও 
হয় তবুআমার মনটা স্স্থ থাকে । নানা কারণে উদ্বৃত্ত শক্তিকে যখন কাজে 
লাগাতে না পারি তখনি মন বিগড়ে যায়। লেখার প্রেরণ। সব সময় থাকে 
না, অথচ মনের কলে দম দেওয়। থাকে বলে সে সব সময়ই চলতে থাকে । 
এই চলার জতাট। যদি কিছু পেষবার মতে। না পায় তাহলে নিজেকে নিজে 
ক্ষয় করে ৩ 
স্কুলপাঠ্য বই লিখছি”। “অনুবাদ চর্চা” বইখানি সে সময়ে লেখেন । অষ্টম 
শ্রেণীর ছাত্রদের তখন পড়াচ্ছেন £99151 এর 9616০650. 78998695 আর 
108600০এ 4১0910 এর 9০050 0৫. 20500) কাব্য । পড়াতে গিয়ে 
দেখেন ইংরেজি ও বাংলার বাক্যগঠনরীতি সম্পূর্ণ পথক ৷ কি ভাবে নিতূলি 


১ রবীন্দ্রজীবনী, ২য় খণ্ড 
২ চিঠিপত্র ৫, পৃ. ২২* 
৩ চিঠিপত্র €, পৃ. ২৪৩ 


২১২ 2 রবীন্দ্রনাথস্এগুরুজ পত্রাবলী 


করে ভাষাস্তর করা যায় দেখার জন্য নান! স্থান থেকে ইংরেজি অংশ সংগ্রহ 
"করে অস্থবাদে প্রবৃত্ত হলেন ।* 

দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ” । বিদ্যালয়ের পুজাবকাশে € ১২ অক্টোবর ১৯১৮) 
কবি মান্রাজ 'যাওয়। স্থির করেন। মা্রাজে যাওয়া সম্ভব ন! হওয়ায় পথে 
পিঠাপুরমে কয়েকদিন কাটান । 


শান্তিনিকেতন । ১১ ডিসেম্বর ১৯১৮ 

এ পত্রের প্রথম অংশ পাওয়া যায় নি। শেষ অংশ ১৯১৫ সালের 
১ অক্টোবর শ্রীনগর কাশ্মীর থেকে লেখা মূল চিঠিতে রয়েছে । 

“সিভনী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চিঠি । ১৯১৭ সালে রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রে যাচ্ছেন জেনে কানাডা থেকে একটি প্রন্তিষ্ঠান তাঁকে ভ্যানকুভারে 
যাবার নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন । কবি নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে বলে পাঠান, 
যতদিন তাঁর স্বদ্দেশীয়দের কানাডা ও অস্ট্রেলিয়ায় অপমান ও নির্যাতন ভোগ 
করতে হবে ততদ্দিন তিনি সেদেশে যাবেন না। 

সিডভনী বিশ্ববিগ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ তাই মনে করেছিলেন হয়তে। কবি সিডনী 
ষেতে স্বীকৃত হবেন না1।২ 


১ শান্তিনিকেতন, বিশ্ৃারতী, পৃ. ১৫২-১৫৬ 
২ রবীন্র্রজীবনী, হস খণ্ড, পৃ. ৫৬ 


২. গুরুদেবকে লেখা এগুরুজের চিঠির অনুবাদ 


দিল্লী । ৮ মার্চ ১৯১৩ 


পৃজনীয় গুরুদেব, 

আমার আশ্রম-পরিদর্শনের বৃতাত্তটি সবিস্তারে আপনাকে জানাতে চাই। 
তাছাড়া এ সময়ে আমার নিজের চিন্তাধারা নিয়েও কিছু বলব। যে অপূর্ব 
অভিজ্ঞতা! আমার হুল সে বিষয়ে লিখতে গিয়ে কোথায় যে আরম্ভ করি আর 
কোথায় শেষ করি তা ভেবে পাই না। আজ আমার সারা সকাল ছুটি-- 
তাই এই সকালটি আপনার সঙ্গে কাটাব মনে করছি। 

সস্তোষ১ বড়ো৷ ছেলেদের সবাইকে নিয়ে স্টেশনে আমায় আনতে গিয়েছিল । 
আলাপ-পরিচয়ের পর পরস্পর বন্ধু হয়ে উঠতে আমাদের মোটেই দ্বেরি হল 
না। আমি তখন পথশ্রমে খুবই ক্লান্ত, দেরাদুন থেকে আসছি। সেখানে 
ভাইস্রয় আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন । পর পর তিনটি রাত কেটেছে ট্রেনে। 
( ভাইসরয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা এখানেই আপনাকে বলে নিই। তিনি বর্তমান 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে আমার মতামত জানতে চেয়েছিলেন । আমি তাঁকে খানিকটা 
আশ্বস্ত করতে পেরেছি। তিনি বড়োই হ্ুন্ধ হয়ে পড়েছিলেন । তবু ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে তাঁর বিশ্বাস বিন্দুমাত্র শিথিল হয় নি। আমি যখন তাকে বললাম, 
“ভারতের চিত্ত আপনার প্রতি বিরূপ নয়, তিনি বললেন, গ্ছ্যা, সে আমি 
জানি" বলতে বলতে তার চোখে জল এল। তাঁকে জানালাম, আমি বৌলপুর 
যাচ্ছি। তিনি ক্ষোভের সঙ্গে বললেন, 'একবার ভেবে দেখুন, এমন একটি 
বিষ্ভানয় এ'রা নিষিদ্ধ করতে চাইছেন! আমার কানে আসামান্রই কিন্ত 
আমি সেট! বন্ধ করেছি। আঁশ্রম সম্বন্ধে আমি যা বলেছি, লেডি হাঁডিগও 
তা খুব মন দিয়ে শ্বনছিলেন। তাঁরা বেশ সহজ আর ভালে! লোক মনে 
হল। ) | | 

আমি খুবই ক্লান্ত ছিলাম, কিন্তু আশ্রমে পৌঁছেই আমার ক্লান্তি কোথায় 
মিলিয়ে গেল। তখনই সব ছেলেদের কাছে ঘুরে এলাম। যে-ঘরখানায় 


১ সম্তোষচন্ত্র মজুমদার 
২ লর্ড হাড়ি 


২১৬... | রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


আপনি থাকেন_ তার বারান্দা, কাছের স্বপ্নঘেরা গাছগুলি আর তারও দূরের 
দু সবই দেখে নিলাম। সেদিনের সব কথা এখন আর মনে নেই। কেবল 
মনে আছে সন্ধ্যায় আমরা এক বনে গিয়ে বসি-_ সেখানে মাঠের পারে সুর্য অন্ত 
গেল-- ক্রমে চাদ দেখা দ্িল। অজিত গীতাগ্জলির গান গেয়ে শোনাল। 
তখনই আশ্রম-সংগীতটি প্রথম শুনলাম-_ বড়ো চমৎকার । ধৃলি-সমাচ্ছ্ 
কোলাহলময় দিল্লী নগরীর পরে ক্লাস্তিকর রেলভ্রমণের শেষে এমন একটি শাস্ত 
পুণ্যময় পরিবেশ পেলাম । 

রাতের খাওয়ার পরে খুব ঘুম পাওয়া সত্বেও ঘুমোতে পারি নি। মনের 
উত্তেজন। এত বেশি ছিল ষে প্রায় সাঁরারাতই বারান্দায় চাদের অপরূপ মহিম। 
দেখে আর আকাশভর। স্তব্ধ স্তিমিত তারার দিকে তাকিয়ে কাঁটিয়েছি। তখন 
ইংলগ্ডে আমার মায়ের কথা আর আপনার কথা মঈনৈ পড়ছিল। নীচে ঘুমস্ত 
বিদ্ানিকেতনের দিকে তাকালাম । কতগুলি তরুণ জীবন এখানে এক মহা'- 
জীবনের আশ্রয় পেয়েছে-_ সেই বোধ স্পষ্ট হয়ে উঠল। ঘুমোতে গেলাম, কিছু 
পরে কিন্ত আবার একবার রাতের আকাশের তলায় গিয়ে ছ্বাড়াব বলে 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম । 

রাত্রির দৃশ্ত পাঞজাবেও অতি চমৎকার, কিন্তু বাংলাদেশের সঙ্গে তার তুলনা 
হয় না। ভোর চারটে কি তার একটু পরে ছেলেরা আশ্রম-পরিক্রমা করে 
তাদের ভোরের গান গাইল । আমি ছাদে দীড়িয়ে সূর্যোদয় উপভোগ করলাম । 
তার একটু পরে আপনার বড়দাদার সঙ্গে দেখা করতে যাই। সহজ সৌহার্দ্যেই 
আমাদের পরস্পরের পরিচয় শুরু হল। অনেকক্ষণ কথাবার্ত। হবার পর সম্ভোষ 
এসে জানাল যে সকালের খাবার সময় হয়ে গেছে। বিকেলে আবার বড়দাদা 
আমায় দেখতে এলেন। প্রতিদিন এই নিয়মেই আমাদের দেখাশোন। চলে । 
তার সঙ্গে রোজ ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাই। তিনি তার নিজের জীবনের 
অভিজ্ঞতার বিষয় অনেক বলতেন। বিশেষ করে মহধির কথাই বেশি হয়। 
আমি বারবার বলেছি যেন তিনি তার সব স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ করে রাখেন__ 
হয়তো তাই তিনি করবেন। উনবিংশ শতকের ইতিহাসে মহুধির যে একটি 
বিশিষ্ট স্থান রয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। বড়দাদ্দার তৈরি একটি বাক্স আমায় 
দিয়েছেন। কিন্তু আমি যখন বললাম যে অঙ্ক আমি ভালে বুঝি না, তখন 
তার দয়া হল, বাক্স তৈরির ফরমূলাগুলি আর আমাকে বৌবাবার চেষ্টা 
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করলেন না। তাঁর মধ্যে একটি শিশুর অন্তর রয়েছে । হাসিখানি এমন 
প্রাণখোলা-_- ষেন একটি নিষ্পাপ সরল বালকের হাসি । শুনলে মন তরে 
ওঠে। আমার এই কটি দিনের ন্থুখস্মৃতির মধ্যে বিশেষ আনন্দক্ষণ মনে হয় 
যেটুকু তার সঙ্গে কাটিয়েছি । ছু'জনে ছু'জনকে ভালোবেসেছি অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে । 

সকালে জলখাবারের পর স্কুলের কয়েকটি ইংরেজী ক্লাস নিতে গেলাম। 
এখানকার ছাত্রদের বুদ্ধিব প্রথরতা দেখে আমি অবাক হই, পাঞ্জাবী ছেলেদের 
পড়াঁবার অভিজ্ঞতা! থাকায় পার্থক্যটা টের পেলাম । আশ্রমের স্বাধীন 
বন্ধনহীন জীবনই অবশ্ত এর মূলে রয়েছে, আশ্রমকে যে ওরা কত ভালোবাসে 
তা এক নজরেই বোঝ যায়। খুব ছোটে ছেলে যাঁরা মোটেই ইংরেজী জানে 
না, তাদের সঙ্গেও আমার বেশ ভাব হয়েছে । যাঁক্‌ সে পরের কথা । বৃহম্পতি- 
বার ছিল পুণিমা, সতীশচন্দ্র রায়ের জন্মবাধিকী উপলক্ষে সেদিন ছুটি । সন্ধ্যায় 
তাড়াতাড়ি বেড়িয়ে ফিরে আমর! মন্দিরের উপাসনায় যোগ দিলাম । উপাসনার 
শেষে অনেকক্ষণ আমি মন্দিরে বসেছিলাম । চাদের আলোয় চতুর্দিক প্লাবিত। 
অজিত তার জীবনের কাহিনী এই সময় আমায় বলে গেল। ও যে কী ভালো 
আর আপনার প্রতি কত যে অন্ুরক্ত তা প্রকাশ পেল। মৃত্যু সম্বদ্ধে আপনি 
যা বলেছেন, মে আমার মনে পড়ল। সেদিন সকালে আলফ্রেড প্লেসে 
আপনার জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে যেসব কথ! বলেছিলেন তাও তখন মনে 
হয়েছিল। 

"“ রাতে উপাসনার পরে বারান্দায় দীড়িয়ে সেই গানটি-__ ষেটি গত সপ্তাহের 
ডাকে আপনাকে পাঠিয়েছি-_- আমার মনে এল। এত সহজে গানটি এল, 
সঙ্গে সঙ্গে লিখে ফেল ছাড়। আর কিছুই প্রায় আমাকে করতে হয় নি। তার 
কোনে। অংশ যদি আপনার মনে হয় কাচ। হাতের-_- তবে আমাকে ক্ষম! 
করবেন। আমার ভালোবাসার উপহার ভেবে সেটিকে গ্রহণ করুন। ছুটি 
তালগাছের ফাক দিয়ে রঙিন কুয়াশা-জড়ানে। নতুন চাদ উকি দিচ্ছে-_ কী যে 
চমৎকার শোভ! সেদিন আমি দেখেছি তার বর্ণনা চলে না। তাড়াতাড়ি 
সেটিকে রঙ দিয়ে আকার জন্য আমি ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। স্কুলে যে-ছেলেটি 
ভ্ইং শেখায় তার কাছ থেকে খুব সাধারণ একটি কাগজ জোগাড় করে, একটি 
ছোটে। ছেলের রঙ্ডের বাক্স নিয়ে সকালবেলা আকতে বসে গেলাম। এসব 


২১৮- রবীন্দ্রনাথ-এপগ্তরুজ পত্রাবলী 


,সামান্ জিনিস দিয়ে আকা সত্বেও যখন সেই দৃশ্তের ঠিক ঠিক ব্যগ্রনাটি আনা 
গেল, তখন আর আমার আনন্দের সীম! রইল না। তাই সেই মায়াময় 
রাত্রির স্বত্বির একটি আলেখ্য আমার কাছে ধর! রয়েছে । সে রাতে বিশেষ 
ঘুম হয় নি-_ ঘুম হবার কোনে সম্ভাবনাও ছিল না। এমন বিস্ময়কর এক 
মহিমা ছিল সে রাত্রির_- সে অবর্ণনীয়। তখন আপনার পিতৃদ্দেবের এবং 
আপনার সাধনসতার চেতনা আমাকে ব্যাকুল করে তুলেছিল। আপনার 
জীবস্ত উপস্থিতি আমি প্রতিদিনই আশ্রমে অনুভব করেছি, তবে রাতের 
নিস্তন্ধতাতেই সাঙ্লিধ্য বেশি পাই 1?! 

শিক্ষকদের সকলের সঙ্গেই পরিচয় হল। তীর সবাই আমার কাছে এসে 
কথাবার্তা বলতেন, আমি তাতে বড়ো আনন্দ পেতাম । জুলাই মাসে যখন 
আমার ছুটি হবে তখন আবার আশ্রমে এসে এদের সঙ্গে কাটাতে আমার ইচ্ছা! 
করে। আপনি যখন দূরে রয়েছেন তখন একজন বয়স্ক লোক তাদের সঙ্গে 
থাক! দরকার, যিনি তাদের সঙ্ঘবন্ধ করে রাখতে পারবেন, উচ্চ আদর্শে উদ্বুদ্ধ 
করতে পাঁরবেন। তাঁরা যেই শুনলেন যে আমি আপনার -বন্ধু, তখনই 
বিশ্বাসভরে আমাঁকে নিজেদের মধ্যে টেনে নিলেন__ তাতেই মনে হচ্ছে, আমি 
এ পারব । এখানকার জন্য উদ্বেগ থেকে আমি আপনাকে মুক্ত রাখতে পারব । 
সব দিক ভেবে দেখুন, বিশেষ করে স্বাস্থ্যের কারণেই আপনার কি এখন আরে। 
কিছুদিন ইউরোপ আমেরিকায় থেকে আস! উচিত নয়? আর সেই সময়টা 
শান্তিনিকেতনে উপস্থিত থেকে আমি কি আপনার চিস্তার ভার কমাতে পারি 
না? আমি কলেজে ছুটি নিয়ে আশ্রমে এসে থাকব | সেখানে আমি ইংরেজী 
পড়াব আর নিজে বাংলা শিখব । আমিই ওখানে সবচেয়ে বয়সে বড়ো, তরুণ 
বিকাশোন্মুখ ছাঁজ ও শিক্ষকর্দের প্রতি শ্বভেচ্ছ। নিয়ে আপনার হয়ে এদের সঙ্গে 
থাকব। তাতে করে হুয়তে। আমি বিদ্ালয়টিকে দৃঢ়সন্বদ্ধ রেখে আপনার 
আদর্শটি এগিয়ে নিয়ে যেতে পারব । এ আমার জীবনের বিশেষ পুণ্যকর্ষ বলে 
মনে রেখে আপনার প্রতি পুর্ণ বিশ্বাসে যেন চলতে পারি, নতুন কিছুরই প্রবর্তন 
যেন না করি। আপনি বিদ্ভাশ্রমটিকে যেভাবে দেখতে চান সেভাবে রাখাই 
আমারও ইচ্ছা। 

গুরুদেব, এবার আমার নিজের জীবন সম্বপ্ধে কয়েকটি কথা আপনাকে 
জানাই। সেগুলি আমার চিস্তাধারায় প্রবেশ করে ধীরে ধীরে আমার সম্পূর্ণ 
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সতাটিকে নতুনভাবে গড়ে তুলছে । ন' বছরেরও কিছু বেশি আগে প্রথম 
যখন ভারতে আসি তখন আমার প্রাণের একমান্্র কামন। ছিল কিভাবে 
ভারতের যথার্থ সেবা কর] যায় তার চেষ্টা কর]। সেবার একমাত্র অর্থ হল 
প্রেম। আমি কখনো কাউকে ধর্মান্তরিত করতে চাই নি। কারণ সেটা 
্রীস্টবিরুদ্ধ কাঁজ বলে সর্বদ1] আমার মনে হয়েছে । মনেপ্রাণে ভারতবাসীদের 
ভালোবাসতে শুধু চেয়েছি । যিশনারিসজ্ে যুক্ত হয়ে এদেশে আসাটা হয়তো 
আমার পক্ষে ভুল হয়েছে । বারবার এতে আমার জীবন বিষিয়ে গেছে। 
তবু কোনো কোনে! ব্যাপারে এর কিছু স্বযোগও ছিল। তরুণ মিশনরির। 
পরামর্শ ও পথের নির্দেশ পাবার জন্য আমার কাছে এসেছে । আগেকার 
মিশনরিদ্দের তুলনায় এখনকার মিশনরিদের আচরণের যে আশ্চর্য তফাঁৎ_ 
সেটা আজকের দিনে অবশ্যই লক্ষ করবার বিষয়। তবে এখনো এমন 
গৌড়ামি তাদের মধ্যে রয়েছে যা করুণকাস্ত ষীশুগ্রীস্টের ন্র-উদ্ার মহত্বে কলঙ্ক 
লেপন করে। 

আমার নিজের চিত্তেরও প্রসার হয়েছে । ভারতে নতুন অভিজ্ঞতার 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে প্রথম টের পেলাম যে আমার মধ্যে এমন সব সংকীর্ণত ও 
গৌড়ামি রয়েছে যা আমি আগে কখনো বুঝি নি। যে উদারতার দৃষ্টি আমি 
ক্রমে লাভ করেছি তার প্রতি সত্য হতে এখন আমি চেষ্টা করছি-_ অতি, 
ধীরে, অত্যত্ত কঠিন প্রয়াসে। আরো! গভীরভাবে আত্মসত্য উপলব্ধি করতে 
হ্‌বে। আপনার বন্ধুত্বে আমার দাঁবী আছে, তাই আপনার সাহায্য আমার 
চাই। শুধু আপনার সে, এমন-কি আশ্রমে__ যেখানে আপনার প্রাণ 
ছড়ানে। রয়েছে-_ সেখানেও যদি থাকতে পাই, তবে তাই হবে আমার প্রকৃত 
শিক্ষার সহায়। বুঝতেই পারছেন আপনাকে আমার যথার্থ গুরু বলে আঁমি 
বরণ করেছি, যত অযোগ্যই হই না কেন তবু আমি আপনারই একজন শিশ্ত। 

এবার আশ্রমের কথায় ফিরে আসি। রবিবার দিন স্কুলের সকলের 
সামনে কিছু বলার অন্থরোধ এল। বললাম, একটিমাত্র বাংলা কথা আমি 
জানি, যা সব ভারতীয় ভাষাতেই আছে-_ সেটি হল প্রেম। অজিত তাদের 
সব কথ বুঝিয়ে দিল। কিন্তু বেশির ভাগ ছাত্রই আমার বলার কথাটি ধরতে 
পেরেছিল। আমি খুব সহজ করেই বলেছিলাম । তারপর ক্ষিতিমোহন 
বাংলায় কয়েকটি কথা বললেন । সবশেষে আশ্রমসংগীত হল। তাতে সব 


২২০ - রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পজাবলী 


বালকদের সঙ্গে সমান উৎসাহে আমিও যোগ দিয়েছিলাম । সন্ধ্যায় শিক্ষকদের ও 
কিছু বলতে হুল। নিজের জীবনের কথাই তাদের শুনিয়েছি, তাদের সাগ্রহ 
অন্ুরণগে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠার কোনো বাধা রইল না । 

পরের রাতে বড়ো! ছেলেদের কাছে এই বিদ্যালয়ের আদর্শ সম্বন্ধে কথ! 
হয়-_ তাদের বলেছি কলকাতায় গিয়ে এই আশ্রমের অসামান্ত আদর্শটি বজায় 
রাখার জন্য যেন তারা চেষ্টা করে। বিকেলে সার]! স্কুলের ছাত্রদের নিয়ে 
আমর] বেড়াতে বেরিয়ে নদীর পাড়ে গিয়ে বসলাম । সেখানে আমাদের দেশের 
একটি পরীর গল্প ওদের শোনালাম। গাঁন শেষ হলে আবার প্রেম সম্বন্ধে 
দুঃচার কথা আরও ব্যাখ্যা করলাম । তার বিভিন্ন রশ্মিকে ইন্দ্রধন্ুর বর্ণসভারের 
সঙ্গে তুলনা! করি-- তাঁর কোনো রশ্মি দীনতার, কোনোটি বা দৃঢ়তার, 
আবার কোনোটি বা আত্মোৎসর্গের । তাঁরা এমন মুগ্ধ হয়ে শুনল । সেখানেই 
রোজকার সন্ধ্য-উপাসনার মন্ত্রটি আবৃত্তি করে সবশেষে আশ্রমের পথে 
প্রত্যাবর্তন। অন্ধকারে পথ হারিয়ে খানিকট। মজাও হল। প্রায় নায় 
আশ্রমে এসে পৌছনে। গেল । ছেলেদের আত্মনির্ভর সাহস ও উচ্ছল-আনন্দের 
তরঙ্গে আমি অভিভূত। 

বুধবার ভোরে উঠে প্রথমেই মন্দিরে উপাসনায় যাই। পরে বিদ্যালয়ের 
ছাত্র ও শিক্ষকর। সমবেত হয়ে গানে আমায় বিদায়-আশীর্বাণী জানালেন | 
সংস্কতে মন্ত্রপাঠ হল, আমার কপালে চন্দন লেপন করে সাদ! ফুলের স্বন্দর মালা 
পরিয়ে দিল। 

একটি অস্স্থ ছেলেকে আমরা কলকাতায় নিয়ে এলাম । মেয়ে! হাসপাতালে 
গিয়ে আমি তাঁকে দেখে এসেছি । সেখানে ডাক্তার মৈত্রের সঙ্গে সাক্ষাতের 
স্থযোগ হল। আপনার সব ঘনিষ্ট, প্রিয় আপনজনের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে। 
আপনার ছুই দাদা সত্যেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ও 
তাঁর দুই ভাই গগনেন্দ্র ও সমরেন্দ্র এবং আপনার ছুই কন্াজাঁমাতার সঙ্গে দেখ! 
হওয়াতে বড়ো! আনন্দ পেয়েছি। সত্যেন্রনাথের সঙ্গে কয়েকবারই আলাপ 
হদ্দেছে। প্রত্যেকবারই তার গলার ম্বর ও হাসিতে আপনাকে আমার মনে 
পড়েছে । শাস্তিনিকেতনে আপনার বড়দাদাকে দেখেও এরকমই লেগেছিল। 
বারবার আপনার কথ! মনে পড়ে আমার গভীর আনন্দ বোধ হত। 

আমার সকাল রেলাকার অবসরের সময় এখানেই শেষ হল ; এবার কাজের 


পরিশিষ্ট "ইহ 


চাপে চিঠি শেষ করতে হবে। আপনার শরীর কেমন আছে আর আপনি' 
এখন কী কাজে হাত দিয়েছেন জানবার জন্ত আমি অত্যন্ত উৎস্ক হয়ে আছি ॥ 
আশ্রমে আপনার চিঠি এলে আমাকে পড়ে শোনানো হত, কিন্ত তাতে আপনার 
শরীর সম্বন্ধে কিছুই প্রায় থাকত না। 

বড়ে। করে এ চিঠির উত্তর দেবার কিছু প্রয়োজন নেই, আপনার শরীর 
কেমন আছে শুধু সেইটুকুই জানাবেন । শ্রীযুক্ত রুদ্র আপনার কুশল জানতে চাঁন । 
আমি এবার বাংলা নিশ্চয় শিখব। আপনার ছেলে ও বৌমাকে আমার ন্রেহ- 
সম্ভাষণ জানাবেন। তীর্দের আর আপনার ফোটে সর্বদা আমার সঙ্গে থাকে। 
সেগুলোর দিকে তাকালে এক অব্যক্ত মধুর আনন্দস্তি আমার মনে আসে । 

ইংলগ্ডে পৌছে রোটেনস্টাইনকে আমার ভালোবাস! জানাবেন । সেখানে 
আপনার সঙ্গে থাকার বড়ো আকাজ্ষা হয়, তবু আশ্রমে উপস্থিত থেকে যদি 
আপনার কাজে সাহায্য করতে পারি আর কলকাতার প্রাক্তন ছাত্রদের সঙ্গেও 
যোগাযোগ রাখতে পারি, তবেই আমি সবচেয়ে বেশি খুশি হব। ইংরেজী 
অনুবাদের কাজেও যদি আমি কিছুমাত্র সাহাঁধ্য করতে পারি, তাঁও আমাকে 
জানাবেন। গীতাঞ্ুলির নতুন সংস্করণের বিষয়ে আমার ছুঃএকটি কথা ব্লার আছে। 

আপনার ভবিষ্যৎ কাঁজের জন্য যেন স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভ করেন, আমার, 
প্রার্থনায় নিয়ত এই কামনা করি । গুরুদেব, আপনি আমার পরমভক্তি গ্রহণ 
করুন। 

আপনার জ্েহার্থা বন্ধু 
সি. এফ. এগুরুজ 


সমুদ্রে । ৭ ডিসেম্বর ১৯১৩ 

আমার গভীরতম ধর্মমতের বিষয়ে কিছু লেখারই প্রয়োজন নেই । আমার 
দৃটবিশ্বীন অপনাতে আমাতে যেখানে মিল, তাই রয়েছে আমাদের বন্ধুত্বেরও 
মূলে। আমরা কখনো তা কথায় ব্যক্ত করি নি, সেই কারণেই আরো অস্তরতর 
লোকে প্রবেশ করেছে । পরস্পরের মধ্যে বেশি কিছু বীধাবীধি বা বাকৃসংযমের 
প্রয়োজনই হবে না বলে আমার ধারণী, কেননা জানি যে উভয্বেই আমরা 


২২২ ... ব্ববীন্্রনাথ-এপ্তরুজ পত্রাবলী 


» নৃত্যের সদ্ধানে বেরিয়েছি, দল গড়তেও চাই নি, সম্প্রদায়ও হি করি নি। 
"আপনি একবার আমায় লিখেছিলেন, খুব সম্ভবতঃ আমর! দুজনে একসঙ্গে 
এগিয়ে যেতে পাঁরব-_ কোনে বিশেষ দলের জয়ঘোষণার পথে নয়, অস্তরতম 
প্রেমের অনুভূতিতে ।. আমার প্রাণের আকুল আঁকাজ্ষাও তাই। তবে কি 
জানেন? বোধ করি আপনার দিক থেকে আপনি এত অজশ্রভাবে দিয়ে 
যাবেন, আর আমি কেবলই নেব। সত্যি বলতে খুব বড়ো জিনিস যা আমি 
আপনার কাছ থেকে পেয়েছি-_- সে হল অস্তরের উদ্দার স্বাধীনতার অধিকার | 
আমার প্রাণের গভীর গোপন চিস্তা অনুভূতি যে আপনার কাছেই কেবল 
প্রকাশ করতে পারি, তা আপনি বোঝেন। আবার আপনি যখন আমার 
কাছে আপনার জীবনের গভীরতম সাধনার কথাগুলি বলেন, (সেই রাত্তিরে 
যেমন আপনার ঘরে বসে অমর মন্ত্রগুলে৷ আমায় শোনাচ্ছিলেন ) তখন আমার 
মধ্যে মুহূর্তে সাড়া জাগে । হৃদয়বিনিময়ের এই স্বচ্ছন্দতা না পেলে আমি কখনই 
আপনার বন্ধু হতে পারতাম না। 
এখন এই বন্ধুত্ব সম্বন্ধে আর একটি কথা আমায় বলতে দ্দিন। বন্ধুগ্রীতির 
একাস্তিকতা সম্বদ্ধে আমার মনে একটু গর্ব আছে। আমার সেই একমাত্র 
সম্পদ্‌-_ তা আপনি গ্রহণও করেছেন। অকৃত্রিম প্রেমের জোরে কিছুমাত্র 
সংকোচ আমার মনে আসে না। নিজের নিষ্ঠায় আমার বিশ্বাস আছে-_ 
অতীতে কখনো৷ আমি বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে সত্যভঙ্গ করি নি। কেননা এ পথই যে 
আমার করুণাময় প্রতৃর কাছে যাবার পথ। তাই যখন আপনি বললেন আমার 
বন্ধুত্বে আপনার প্রয়োজন__ আমার মন তখন আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে উঠল। 
এ ক্ষেত্রে আমি য দ্বেব তা সত্য, তা আমার প্রভুর দ্ান। এখানে আপনি 
হতাশ হবেন না বলেই আমার বিশ্বাস। দেখবেন এই দাবীতে আপনি যত 
'ভাঁর চাপাবেন, ততই খুশির আর আমার সীমা থাকবে না। 


পরিশি ২২৩ 


ডারবানের কাছে। ১ জানুয়ারি ১৯১৪ 
শর্ধাম্পদেযু 
গত বছর বাংলা নববর্ষে আটলার্টিক মহাসাগর থেকে আপনি আমাকে 
চিঠি১ লিখেছিলেন। তাতে লেখেন, আপনার জীবনে একটি নৃতন অধ্যায় 
শুরু হল-_- তা আপনি অনুভব করেছেন। সে জীবন হুল একটি পথিকের, 
এক তীর্ঘযাত্রীর জীবন । আজ পশ্চিমের নববর্ষের দিনে এই ঝড়ের সমুত্র পার 
হয়ে এসে তাঁর ওপারে আপনার দিকে যখন তাঁকিয়ে দেখছি, তখন আমারও 
মনে জেগেছে সেই একই অন্ভূতি। মনে হচ্ছে আমার জীবনের পুরোনো 
নোঙর পিছনে ফেলে এই এতদিনে বিপুল সমুদ্রে পাঁড়ি জমালাম। এর মধ্যে 
একটা! মুক্তির স্বাদ রয়েছে । তবু, বিশেষ করে শরীর অন্থস্থ থাকলে এমন একটা 
একাকিত্বের বোধ জাগে। জীবনট] অতি নিঃসঙ্গ ও নিরানন্দ মনে হয়। গত 
তিন সপ্তাহ ধরে ঝড়ের সমৃত্রে ভ্রমণেরই ফল এটি। গত বছর গ্রীষ্মকালে 
ছু” ছু'বাঁর ম্যালেরিয়ায় ভূগে শরীর একেবারেই দুর্বল হয়েছিল, তার উপর 
দিনের পর দিন সমুত্রপীড়ায় আমি অত্যন্ত কাহিল হয়ে পড়েছি । 
কিন্তু পিছন ফিরে ষখন তাকিয়ে দেখি, রুতজ্ঞতায় আমার মন ভরে যায়। 
ঈশ্বরের অসীম দয়ার কথা ভেবে আজ আমার মন তার প্রতি প্রেমে উদ্বেল 
হচ্ছে। যা অতিক্রম করে আমাকে আপতে হয়েছে, সেই ছিল আমার সত্য 
প্রয়োজন। অন্ত কোনোভাবে আমি তো তার এত কাছে আসতে পারতাম 
না। আমার সমগ্র জীবনের দিকে তাকিয়ে যদ্দি বিচার করতে চাই, যদি তার 
উদ্দেশ ও প্রবণতার দিকটি উপলব্ধি করে নিতে হয়-_- তবে তার জন্য সহজ 
স্বাভাবিক সময়ের চেয়ে কঠোর বাস্তবের সংস্পর্শে বিক্ষুব্ধ দিনগুলিই বেশি 
প্রশস্ত । সেভাবে জীবনট। দেখার জন্য একটু সময়ের প্রয়োজন ছিল। গত 
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--এগুরুজকে লিখিত গুরুদেবের অপ্রকাশিত চিঠি (২৯ এপ্রিল ১৯১৩ )। 


২২৪, র রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


বছর আপনার অন্থখ ও অস্ত্রোপচারের সময় আপনিও এই রকম বোধ করতেন 
শনিশ্চয়, কারণ আপনি বলেছিলেন মে সময়টা! আপনার জন্য কী আশীর্বাদই না 

বয়ে এনেছিল । | 

“অসতো ম! সদ্গময়_ এই মনত্রটি দিয়ে আপনি আমার মনে কত আশ্বাস 
আর কত সাস্বনা যে ভরে দিয়েছেন, তা আর কী বলব! অনেক সময় মাথা 
যখন ছুর্বল লাগে তখন চুপ করে চোখ বুজে শুয়ে মন্ত্রগুলি আবৃত্তি করলে অস্তরে 
এমন একট জোর পাই, যা কখনে। পাওয়া সম্ভব বলে আগে ভাবি নি। বারে 
বারে তার্দের পুনরাবৃত্তি খুব একটা আরাম আর মুক্তির ভাব নিয়ে আসে। 

এই ষে অপূর্ব অভিজ্ঞতার কাল চলেছে, এর মধ্যে এ যাত্রার আগের দিন 
রাতে যে আধ্যাত্মিক বাণী আপনি আমাকে দ্দিলেন, তখন ঈশ্বরের যে অপরূপ 
মহিমা আমি তাতে প্রত্যক্ষ করলাম, সেই স্বতিটিই এখন মনে বড়ো হয়ে 
রয়েছে । মহধির ঘরে নিয়ে আমায় বসালেন, কথা বলতে বলতে আপনি যেন 
সব ক্লান্তি ভুলে গেলেন । যে-বাণীর আমার একান্ত প্রয়োজন ছিল, নিজের 
অগোচরে সেটিই যেন আপনি নিজ জীবনের গোপন শক্তির আধার বর্ণম] 
করতে গিয়ে আমাকে দান করলেন । 

এই সময়ে সত্যের মুখোমুখি ধ্াঁড়িয়ে প্রতিদিনই মনে হয়েছে, দিল্লীতে থাকা 
আর আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। কারণ, আমার সমগ্র জীবন সেই নোঙরটি, 
বন্ছ পশ্চাতে ফেলে এসেছে । অনেক বছর থেকে কেবল তাঁর শিকলে জড়িয়ে 
ছিলাম। তবে আপনার সম্মুখে এসে দীড়াবার আগে এ-সত্য আমার কাছে: 
প্রকাশিত হয় নি। এখন বুঝতে পারছি, সেখান থেকে সরে না এসে আমার 
আর উপায় ছিল না। আমার চিত্তের একমাত্র ক্রন্দনই হবে 'অসতো মা 
সদ্গময়প।” এখন আর পিছন ফের! চলবে না। আমার প্রিয়তম বন্ধু আপনি-_ 
বর্বদ। আমার কাঁছে কাছেই থাকবেন, তাতেই ক্রমে ক্রমে এমন হবে যে, আমি 
চোখ মেলে সত্যকে দেখতে পাব-_ আর সত্যই আমাকে মুক্তি দেবে। 

অস্থখের সময় কদিন আমাকে বাধ্য হয়ে বাংলা পড়া ছেড়ে দিয়ে চুপ করে, 
শুয়ে থাকতে হল। এখন আবার পড় শুরু করেছি এমন-কি উইলির১ সাহায্যে 
ছু"তিনটে কবিতা পর্যস্ত পড়ে ফেলেছি। মনে করবেন না, আমি পিছিয়ে, 


১ উইলিয়ম উইন্স্ট্যান্লি পিররসন 


পরিশিষ্ট ২২ 


পড়ব। ভারতবর্ষে পৌছবার আগে পর্যস্ত এ নিয়ে সংগ্রাষ চালিয়ে যাব আর' 
ফিরে গিয়ে আপনাকে অবাক'করে দেব। এর মধ্যে আপনি কিন্ত আপনার 
প্রতিজ্ঞার কথ! ভূলবেন না। 


প্রিটোরিয়। ৷ ১৪ জানুয়ারি ১৯১৪ 

পরম গ্রীতিভাজনেষু 

অনেকদিন আপনাকে চিঠি লেখ! হয় নি, কিন্তু এত ব্যস্ততা ও বিক্ষিপ্ঠতার 
মধ্যেও এক মুহূর্তের জন্ত আপনার কথা আমি ভূলি নি। আপনার প্রশাস্ত 
প্রকৃতির স্পর্শ আমার মনে কত যে শক্তি দেয়, স্থিতি দেয়। সেই এখন আমার 
পক্ষে সবচেয়ে বড়ো। আশ্রয় । এখানে আসার আগে আমাকে সতর্ক করে দিয়ে 
আপনি বলেছিলেন সহশ্র বিশ্রস্ততায়ও মন শাস্ত রাখতে হবে-_ সে কথা! আমি 
ভুলি নি। দেখছি খুব ভোরেই কেবল স্থির হয়ে বসবার পূর্ণ অবসর আমি পাই। 
সাড়ে-চারটেয় এখানে ন্র্য ওঠে, আমি অনায়াসে তার এক ঘণ্টা আগে জেগে 
যাই। এখানকার লোকের ছ'টার আগে ঘুম থেকে ওঠে না । তাই মকাল 
বেলাট। চতুর্দিক খুব নিরাল। থাকে । সন্ধ্যায় স্যোগ পাওয়। একটু মুশকিল, 
তাই নিভৃতে নিয়মিত বসতে পারি নি। কিন্তু তখনে। নিম্তন্ধ ধ্যানের সময় করে 
নিতে হবে ; কারণ, তার প্রয়োজন আমি অন্তরে অনুভব করছি। 

গত চিঠিতে আপনাকে জানিয়েছিলাম, নিষ্রিয় প্রতিরোধ শুরু হলে 
সম্ভবতঃ আমাকে কারাবরণ করতে হবে । কিন্তু মিঃ গাত্ধী একেবারেই তাঁর 
বিরুদ্ধে। অবশ্য যে-সব বিশেষ কারণে আমার জেলে যাওয়ায় তাঁর এতটা 
অমত, তা আমি বুঝতে পারছি । যাই হোক, মায়ের অস্থখের সময় তার 
কাছে যে প্রতিজ্ঞা'করে এসেছি, তা আমি ভাঙতে পারি ন1। তাই ২১শে 
ফেব্রুয়ারি দক্ষিণ আফ্রিক। ছেড়ে তাঁর :কাছে যাতে যেতে পারি সেভাবে 
আগেই টিকিট করে ফেলব । লব ভালোমত চলছে দেখলে ঠিক ছু'মাস পরে 
২১শে এপ্রিল আঁমি ভারতবর্ষে ফিরে আসব। ছেলের! ছুটিতে বাড়ি যাবার 
আগে আশ্রমে পৌছে আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ ও পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দেবার 
জন্ত আমার চিত্ত উন্মুখ । আশা করছি, তার আগে স্থুলের ছুটি শুরু হবে না। 

১৫ 


২২৬ + .. ম্ববীন্্রনাথ-এগুরুজ পকন্রীবলী 


সবে. কাজের বিশেষ ব্যাঘাত না হলে ঘদি আপনি সেরকম একটা ব্যবস্থা 
করেন তে। বড়ো ভালে! হয়। আমার ধারণা এর কাছাকাছি সময়েই ছুটি 
আরভ হয়। তিনটি কি চারটি দিন পিছিয়ে দিলে, আমি সেভাবে ফেরার 
দিন স্থির করব। ভাবছি ৮ 8. 0তে এলে ১৭ই এপ্রিল বোম্বাই পৌঁছব, ১৯শে 
আপনার কাছে পৌছে যেতে পারব । 

আচ্ছা, এক স্ফ্লাহ পরে মিরা রা জিন 
এত আগে সব প্র্যান করা দেখে আপনার কৌতুক বোধ হচ্ছে নিশ্চয় । কিন্ত 
ভারতবর্ষে ফেরার জন্ত আমার মন যে কত কাতর কেউ তাজানেনা। 
এখানকার প্রতিটি দিন আমার নেই ব্যাকুলতা আরো] বাঁড়িয়ে তুলছে । মনে 
পড়ে, ইংলগু থেকে আপনি আমাকে লিখেছিলেন, আপনি যেন একটি অবরুদ্ধ 
দুর্গে বান করছেন, আর আমার চিঠিগুলে। ক্ষুধীর অন্নের মতো৷ আপনার কাছে 
পৌছেছে । এখানকার এই ষড়যন্ত্র এবং বিদ্বেষের জগতে ঠিক সেই অভিজ্ঞতাই 
আমারও হচ্ছে। তাই আশ্রমের শাস্ত পরিবেশের দিকে ফিরে তাকিয়ে তাঁকে 
যদি আমার জীবনের ন্বপ্র বলে, প্রাণের আশ্রয়স্থল বলে মনে করি, আপনি কি 
তাতে বিদ্দুমাত্র আশ্চর্য হবেন? সেই ছবি দিনের পর দিন আমার মনে ভাসে, 
আমার চিত্তে সাস্বনা এনে দেয়। 

বেশির ভাগ সময় এখন মিঃ গান্ধীর সঙ্গেই কাটাই । তাকে বন্ধুভাবে গ্রহণ 
করতেও পেরেছি । ভারতবর্ষে আমর! তাঁকে যেমন মহাপ্রাণ ভেবেছি, তিনি 
ঠিক তাই, বরং তার চেয়েও বেশি। বীর সন্ন্যাসী তিনি, শুধু চিন্তা নয়, 
কর্মেরই দাধক তিনি। তার অস্তরপ্রকৃতি সম্পূর্ণক্ধপে ভারতীয় অথচ পশ্চিমের 
কর্মষোগে তার দীক্ষা। প্রতিদিন তার স্থমহান বীরত্ব, চিত্তের স্বকীয়তা ও 
স্বভাবের কোমলতা আমার কাছে কত ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে। অথচ ইংলগ্ডে 
আপনাকে দেখামাত্র যেভাবে সহজ প্রাণের আবেগে তৎক্ষণাৎ ভালোবেসেছি-_ 
অতি স্বচ্ছ এর চরিত্র তবু আমার একান্ত ইচ্ছা সত্বেও তেমন গ্রীতির ভাব 
জাগে দি। অবস্ত প্রেমের সেই এঁকাস্তিকতা আমি অন্ত কোথাও বোধ করব 
এমন আশ! করি না। তবু ভারতবর্ষের প্রতি আমার অন্তরে যে প্রবল 
আকর্ষণ, তারই জোরে আমার আশা আছে, আমাদের উভয়ের মধ্যে সৌহার্দ্ে 
আদানপ্রধান সহজ ও নিঃসংকোচ হবে। 

আপনারা বাংলা দ্বেশের লোকেরা-- আমাকে বড়ো। বেশি প্রশ্রয় দিয়ে 
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ফেলেছেন । এত সহজে খোলামনে আমায় গ্রহণ করেছেন যে, আমার প্রক তিও 
তাতে অনায়াসে সাড়া দিয়েছে । এখানকার গুজরাটি ভারতীয়দের কাছ 
থেকে সহৃদয়ত। ও সৌজন্য প্রচুর লাভ করেছি-_ কিন্তু আস্তরিক ভালোবাসার 
প্রত্যাশ। করা চলে আপন প্রাণের গভীর টানেই। 
সূর্যান্তের সময় আপনার সঙ্গে ভ্রমণে বেরিয়ে, নয়তে। চার্দের আলোয় 
কাছে বসে আপনার শাস্তির অংশটুকু নিঃশব্দে উপভোগ করে আমার মনে 
বিপুল আনন্দের সঞ্চার হত। তখন আমার অন্তরের প্রেম শতধারায় উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠত। 
আপনার সংস্পর্শে এসে সম্পুর্ণ নৃতন অভিজ্ঞতা আমার হল, এক নৃতন দৃষ্টি 
লাভ করেছি । আমেরিকা থেকে লিখেছিলেন, জাতিভেদ ও বর্ণভেদের' 
অসাম্যই হুল আমাদের যুগের সবচেন্ে বড়ে। প্রশ্ন । এই সমন্তার প্রতিকারে 
আপনার চিস্তা ও কর্মের যোগ-সঘ্দ্ধটি আমি অনুধাবন করে দেখলাম, আপনি 
অন্তরের প্রেম জেলে বাইরের দিকে এগিয়েছেন। আমি এতকাল ধরে এর 
বিপরীতটিই করেছি । সোজান্ুজি এই প্রশ্ন নিয়ে যদিও আলোচনা করেন নি, 
তবু আপনার লেখ। বইগ্ুলিতে আপনার অন্তরের অকৃত্রিম মৈত্রীভাঁবনা যেভাবে 
প্রতিফলিত হয়েছে, পাশ্চাত্য জনচিত্তে তার এমন প্রভাব পড়েছে ষে দেখেছি 
তাতেই শত বাঁধ অপসারিত হয়ে গেছে । অবাঁক লেগেছে দেখে ষে, আপনার 
সম্বন্ধে যত সুন্নর হুন্বর চিঠি পেয়েছি_- সবই প্রায় অস্ট্রেলিয়া আর কানাডার 
এমন সব অঞ্চল থেকে ধেখানে আপনার সশরীরে প্রবেশে বিরোঁধিতাই 
পেয়েছেন | 
মনে পড়ছে, দক্ষিণ আফ্রিকায় আসার সময় আক্ষেপ করে বলেছিলেন--* 
যদি আপনার সঙ্গে ষেতে পারতাম। কিন্তু এই তো৷ আমি আসার বহু পূর্বেই 
আপনি এখানে পৌছে গেছেন । দেখে আমার কত যে আনন্দ হল। আপনাকে 
আগেও জানিয়েছি দক্ষিণ আফ্রিকায় একজন ইংরেজ ভদ্রলোকের টেবিলে 
প্রথম যে বইটি দেখলাম-_- সেটি 'গীতাঞ্লি। সে হল ভারবানে। এখানে 
প্রিটোরিয়ায়ও তাই দ্েখছি। এখানকার ছুটি গির্জাতেই আমার উপর 
প্রার্থনাস্তিক উপদেশ দেবার ভার ছিল। তখন আপনার কবিতা উদ্ধৃত 
করেই বুঝলাম আপনার লেখার সঙ্গে এ'রা পূর্ব থেকেই পরিচিত। শ্রোতাদের 
খমধ্যে অনেকে বলেছেন-_ আপনার বইখানা পড়ে ভারতবর্ষ ও ভারতীয়দের 
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হবু তাঘের ধারণ একবারেই বদলে গেছে । অবশ্ঠ আমি বুঝি, এট! সম্ভর 
হয়েছে কেবল আপনার সতিভার জোরে । কিন্ত, তবু একটা কথা৷ বলার 
আছে সেই প্রতিভা তো আপনি অন্তভাবে' কাজে লাগাতে পারতেন । 
বিতর্কমূলক লেখায় বা সক্রিয় আক্রমণে তা প্রকাশ পেতে পারত । কিন্তু তা 
তো! আপনি.করেন নি। প্রেমের মধ্যেই আপনি নিজের শক্তিকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। বিরোঁধ-সংগ্রামের মধ্যেও আপনি চিত্তের শাস্তি ও সমতা রঙ্গ 
করেছেন। 

অতীতে আমি নর আস্কফালনে অনেক সময় ও শক্তি নষ্ট করেছি । 
তাতে আমার জীবনে বিক্ষোভ এসেছে, আমি শাস্তি হারিয়েছি । এসব তিক্ত 
অভিজ্ঞতার পর আমি বুঝতে পেরেছি যে মানবজাতির আধ্যাত্মিক জাগরণ 
হলে তবেই দীর্ঘদিনের এই বিদ্বেষ সরে যেতে পারে। সেই শ্রেয়োবুদ্ধির 
উন্মোচন অবশ্তভাবী। তবে কোঁনে। এক জাতি ব৷ দল বা] বিশেষ মতবাদের 
সাহায্যে তা আসবে না। ষে প্রাচীন রীতিগত গ্রীস্টধর্ম আমি আগে মেনে 
এসেছি, তাতেও আমতে পারে না। এ ভগবৎ প্রেমে পূর্ণতর এবং গভীরতর 
কিছু, যা বু ব্যাপক ও প্রশস্ত কর্মপথে এই শুভসভাবন! আনবে । 

আমরা সম্প্রতি সামরিক আইনের অধীনে আছি। বুয়র সেনানায়কগণ 
সব এখন শশব্যন্ত | এখানে শুধু অর্থ ও জাতি-অভিমান-_ এই ছুটি অপদেবতার . 
রাজত্ব চলেছে । তাই: যে-ক্ষেত্রে এদের আরাধনা চলে, সেখান থেকে একটু 
সরে .গিয়ে দরিন্র নিপীড়িত ভারতীয় সমাজের ক্ষুত্্র সমষ্টির মধ্যে একতা ও 
প্রেমের আবহাওয়ায় অনেক আরাম পাই । 


ডারবান। ২৭ জানুয়ারি ১৯১৪, 

পুজনীয় গুরুদেব 
জীবনে হঠাৎ দুঃখ আস্ক কি আনন্দ আহক আমি সর্বপ্রথমেই আজকাল 
আপনার কাছে ছুটে যাই। এই সময় আকস্মিকভাবে আমার জীবনে যে দুঃখ 
এল, ত1 আনন্দেরই রূপান্তর । এতক্ষণে আপনি আমার তার পেয়ে জেনেছেন 
যে, আমার পরমারাধ্যা মাতৃদেবী .মহাশাস্তিতে পুর্ণতর জীবনে গ্রবেশলাভ 


পরিশিষ্ট “ইস, 

করেছেন। 'ইংলগ্ডে ফিরে গেলে তীর ন্েহঙগিফ্ধ মুখখানি আর আমাকৈ আদরে 
কাছে টানবে না। তাঁকে একবার দেখতে যুব বলে যে কথা দিয়ে এসেছিলাম 
তাও আর রাখ। হল না। 

আগে যে-কথাটি আপনাকে জানাই নি তা এখন জানাব । গত বছর গ্রীন্ম- 
কালে মাকে প্রায় কথ দিয়েছিলীম যে অল্পদিনের জন্য হলেও একবাত তার 
কাছে ফিরে যাব । যাবার সুযোগও এসেছিল । কিন্তু খন তাকে জানালাম 
যে বোলপুরে আমাকে আপনার প্রয়োজন, ততক্ষণাঁৎ খুশি হয়ে তিনি সম্মতি 
দিলেন। ছুজনের একজনও তখন ভাবি নি যে আর আমাদের দেখা হবে না। 
কিন্তু ত1 যদ্দি মা জানতেনও তবু তিনি বাঁধা দিতেন না, বরং আমাকে বোলপুর 
যেতেই বলতেন। কারণ, অত্যন্ত নিঃস্বার্থ ছিল তাঁর মন। গত গ্রীষ্মে আশ্রম 
থেকে নিয়মিত তীঁকে চিঠি দিয়েছি । তাতে সে বিষয়ে তার আগ্রহ ক্রমশঃ 
বেড়েছিল। আগস্ট মাসে আবার খন আমার দেশে যাবার কথা উঠল, তখন 
মা লিখলেন, আপনার কাজে য্দি কিছুমাত্র সাহাঁষ্য করতে পারি তবে ধেন 
আমি সেখানেই থেকে যাই। কারণ আপনার কাজের প্রতি তখন ম1 আবি 
আমি ছুজনে সমান অনুরক্ত হয়ে পড়েছিলাম। | 

আপনি তো জানেন তার পরে আমি মন স্থির করে ফেলেছিলাম ৷ নবেশ্বরের 
গোড়ার দিকে তাঁকে জানিয়ে দিয়েছিলাম-_ মার্চ মাসের কোন্‌ দিন গিয়ে তার 
কাছে পৌছব। এ চিঠি পেয়ে তাঁর আনন্দের আর সীম] ছিল না। বাবার 
চিঠিতে জেনেছি, সে আনন্দের সংবাদ তাঁকে বড়ো। বিচলিত করে তুলেছিল । 

মা আমার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছেন বলে আমি নাঁটালের কাজ 
বন্ধ করে ইংলগ্ডে যেতে প্রস্তত হয়েছিলাম । এখন আর তাঁর প্রয়োজন রইল 
না। কিন্ত আমি জানি, তিনি এই ভেবে শাস্তিতে গেছেন যে, ভারতীয়রা 
বিশ্বাস করে আমায় দক্ষিণ আফ্রিকায় কাজের দায়িত্ব দিয়েছেন আর ঠিক সেই 
সময়ে আমি ভারতবর্ষের কাজই করছিলাম । 

শেধের দিকে আমি আশ্রমের কথ। তার্দের কাছে লিখতাম । মা আর 
বাবাও তার উত্তর দিতেন । আপনাঁর কবিতা। মাকে পড়ে শোনানে। হলে তিনি 
রোগে সাস্বনা পেতেন। গীতাগ্জলির “শিশু কবিতা ছুটি তাকে খুব আনন্দ 
দিয়েছিল। তাই আমি ভেবেছিলাম, তাকে একখণ্ড 02:59০60 1100028 
পাঠাবার কথা আপনাকে জানাব । সেও তো আর হুল ন!। 
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,. শান্তিনিকেতনে থাকতে আমি যা ঘা লিখেছি সব মাকে পাঠাতাম। 
সেখানকার তালগাছ দেখে ষে কবিতা রচন! করেছিলাম, সেটি পড়তে তিনি 
কত যে ভালোবাসতেন ভাবতে মন খুশিতে ভরে যায়। সে কবিতার শেষ-. 
দিকই তাঁর সবচেয়ে বেশি পছন্দ হয়েছিল।৯ কারণ, তিনি বলতেন, সেখানে 
আশ্রমের শাস্ত পরিবেশ তিনি অনুভব করতে পেরেছেন। তাঁর মনে হত 
আমার সঙ্গে তিনিও সেখানে রয়েছেন। মাঁকে জানিয়েছিলাম-_- এবার 
আশ্রমে ফিরে গিয়ে সেখানে থাকব, অন্ত কোথাও যাব না । আমার ধারণা, 
তাতে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছিলেন । কেননা, তিনি জানতেন যে 
আমার মন সর্বদা আশ্রমেই পড়ে থাঁকে। ্‌ 

আমাদের একটা বড়ে। ছুঃখের কারণ হল, আপনি যখন ইংলগ্ডে, মা তখন 
এত ছুর্বল যে ডাক্তার তাঁকে আপনার কাছে গিয়ে দেখা করার অনুমতি 
দ্বেননি। তখনে! আপনি যে আমার কতখানি প্রিয় তা তিনি বুঝেছিলেন। 
তাই বাড়িতে নিয়ে আপনাকে অভ্যর্থনা করার তাঁর একট। আস্তরিক আগ্রহ 
ছিল। ৰ 

আশ্রমের সঙ্গে আমার মায়ের স্থতি যে যে স্থত্রে জড়িত সে সব খুটিনাটি 
বিষয়গুলি আপনাকে জানাচ্ছি-_ কেননা, এই দুঃখের মধ্যে কি ভাবে আমি 
সাস্বন1 পাচ্ছি, তা আপনি বুঝবেন। আমার অতীত জীবন ও ভবিস্তৎ 
জীবনের মধ্যে ষে একটি যোগস্ত্র ও সংগতি রয়েছে তা এর আগে আমার 
কাছে এতখানি স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। অনেক সময় আমি অবাক হয়ে ভেবেছি, 
ভারতের প্রতি 'এই গভীন্ন প্রেম আমার মনে কোথা থেকে এল? আপনাকে 
আগেও বলেছি, উইলির মধ্যে তা যত সহজে এসেছে, আমার মধ্যে তেমন 
নয়। আমার মনে ছিল গর্ব ও সংস্কারের প্রবল বাঁধা । সেই বীঁধ প্রথম 
ভাঙল ন্থুশীলের২ ' বন্ধুত্বের সংস্পর্শে। কিন্তু তৃখনে৷ তার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
আঁসে নি। আজ এই শাস্ত মধুর ক্ষণে আমার আরাধ্যতম! মায়ের সুন্দর 
জীবনটির স্থৃতি সম্মুখে রেখে বুঝতে পারছি ভারতের প্রতি আমার প্রেমের মূলে 
রয়েছে তাঁর ভক্তিগ্নুত চিত্তের গভীর অনুরাগ | 
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ভারতীয় নারীর মাতৃত্বের কথ। ষত পড়েছি, যত শুনেছি ও যত দেখেছি, 
ততই নিজের মায়ের কথা আমার মনে পড়েছে । কারণ, তাকে তো। আমি 
ভালোভাবেই জানতাম । এইদিকে সাধারপ ইংরেজ মায়ের চেয়ে তার 
বিশেষত্ব ছিল। তাঁর মনে স্বামী ও সন্তানদের প্রতি অনুরাগের সঙ্গে সম্পুর্ণ 
আত্মোৎসর্জনের ভাব ছিল। তার সমগ্র জীবন তার্দের মধ্যেই নিবিষ্ট ছিল 
এবং প্রতিদিনের সেবায় প্রেমে তা এমন নিঃস্বার্থরূপে প্রকাশ পেত ঘ। সত্যিই 
বিশ্ময়কর । উপাঁসনায় যোগ দেওয়া ছাঁড়া অন্ত কোনো কারণে তিনি কখনে। 
বাড়ি ছেড়ে যান নি। খ্রীস্ট-জন্মোৎসবের প্রার্থনায় যোগ দেবার ইচ্ছায় এবার 
ষে বাড়ি থেকে বেরোলেন-_- তাঁর শেষ অস্থখের কারণই হল তাই । আমাদের 
ভাইবোনদের মধ্যে তীর সম্বন্ধে এই মজার অথচ স্সেহকরুণ গল্পটি চলে : মাসি 
থাকতেন আমাদের বাড়ি থেকে অনেক দূরে । একবারই মাত্র বাবা অনেক 
বুঝিয়ে তাকে দেখতে যেতে মাঁকে রাজী করিয়েছিলেন। কিন্ত বাড়ির জন্য 
আর ছেলেমেয়েদের জন্য তাঁর এত মন খারাপ হতে লাগল যে মা কিছুতেই 
তিন চার দিনের বেশি সেখানে টিকতে পারলেন ন]। 

আমার মায়ের ন্সেহের কথা আমার মনে অত্যন্ত স্পষ্ট ও উজ্জ্বল করে জাক। 
রয়েছে, কারণ, সন্তানদের মধ্যে আমি তার সবচেয়ে আদরের ছিলাম । শিশুকাল 
থেকে আমি অত্যন্ত রোগা ও দুর্বল ছিলাম, মাঝে মাঝে মরণাপন্ন হয়ে 
পড়তাম । তাতেই আমার প্রতি তার ন্মেহের আকর্ষণ অনেক বেশি ছিল। 
তাছাড়া সব সময় আমি নানারকম গোলমাঁলে জড়িয়ে পড়তাম । তখন সবাই 
আমাকে ভুল বুঝত। কেবল মা আমায় ঠিক বুঝতে পারতেন আর বোধ হয় 
খানিকট। প্রশ্রয়ও দিতেন। তাতেই আমাদের দুজনের মধ্যে একটা নিবিড় 
বন্ধন গচ্ষে উঠেছিল। নিজ জীবনের সবচেয়ে পুরোনো স্থৃতির মধ্যে একটি 
হল-_ ছোটো ফ্রক পরে একটি ছেলে (চার বছর বয়সের আমি ) মায়ের 
শোবার ঘরের বাইরে সিঁড়িতে বসে নিংশকে কাদছে, কারণ মা অত্যন্ত অসুস্থ 
হয়ে তখন ঘরের মধ্যে শুয়ে আছেন। আজও আমি সেই দিনটির ব্যাকুল 
বেদনার স্থতি মনে আনতে পারি। ঃ 

আমি আপনাকে ঘা বলতে চেয়েছি তা হল এই-- আমার মন থেকে 
গর্বের বাধ! সরে যাঁবার পর আমি ভারতীয় চিত্তের অঞ্ুরাগের প্রতি অনায়ামেই 
সচেতন হলাম কেবল এই কারণে যে তা! ঠিক আমার মায়ের প্রাণের স্মেছেরই 
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'অ্ছরূপ। একথা অবশ্ত ঠিক যে পৃথিবীর সর্বত্রই মায়েরা সস্তািফের ন্েহ 
করেন এবং গৃছের প্রতি তাঁদের টানও স্বাভাবিক। কিন্তু আমার মায়ের 
ক্ষেত্রে এর একটি স্বতন্ত্র সৌন্দর্য, একটি বিশিষ্ট ভঙ্গি আর একটি নিজন্ব দীপ্তি 
ছিল। সেই দীপ্তি, সেই শ্রী আমি বিশেষ করে এই ভারতবর্ষে ক্রমশঃ খুঁজে 
পেয়েছি। আমার মায়ের মৃত্যুতে এখন ভারতবর্ষই আমার নিজের বাঁসভূমি 
হয়ে.উঠবে, ভারতের ঘরে ঘরেই এখন আমি তাকে পাঁব। 

আমার মনের এই গভীর শাস্তির মধ্যে আমি উপলব্ধি করছি, এবার খন 
ভারতে ফিরে আসব তখন তারতবাসীর দৃষ্টিতে আমার মায়ের চোখের দৃষ্টি 
আর ভারতের মাতৃমুখে আমার মায়ের মুখখানি দেখতে পাব। এখানে 
ডারবানে প্রথম আমাকে সাস্বনা দিতে এলেন ভারতীয় মায়ের । তাদের 
সন্দেহ দৃষ্টি আর অস্ফুট সান্বনাবাক্য অতি হন্দর সহাহ্থভূতিতে গভীর । তীদের 
ন্রমধুর মুখের দিকে তাকিয়ে আমার মাকে দেখতে পেলাম । তাতে আমার 
মন আশ্বাসে শক্তিতে ভরে উঠল। 

শিশুকাল থেকে মায়ের প্রভাবে বেড়ে উঠেছি বলে আমার মনেও মাতিভাব 
প্রবল হয়ে উঠেছে। মায়ের ন্সেহ ষেভাবে আমার উপর বধিত হয়েছে, ঠিক 
সেভাবে ষখন আমি আমার ভালোবাসাও অন্তদ্দের দেবার স্থুযোগ পাই, 
তখনই কেবল আমার মন একটি সুন্দর ফুলের মতে। ফুটে ওঠে । মাঝে মাঝে 
মনে হয়, লোকে হয়তো! আমায় ভূল বুঝবে । ভয় হয়, যাদের ভালোবাসি 
তাদের হয়তো আমি তিব্রতই করি। কিন্ত ভারতে এসে সে ভয় আমার কমে 
গেছে । এখানে ভালোবাস দিয়ে তার প্রতিদানে আমি এত পেয়েছি যে সে 
কথা মনে করলে আমি ঘেন মাটির সঙ্গে মিশে যাই। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমও এখন আমার কাছে ম্থতিতীর্থ হয়ে উঠেছে । গত 
ধছর গরমের সময় মা আর আমি মিলে যখন ঠিক করলাম যে আমাদের 
শিগগির ঘেখাসাক্ষাৎ হবে না, তথন থেকে আমাদের মধ্যে একট আত্মিক 
যোগ শুরু হয়। আশ্রম থেকে তাঁকে আমি খুব বড়ে। বড়ো চিঠি দিতাম । এতে 
আমর! দুজনে আরো! ঘনিষ্উভাবে যুক্ত হয়ে উঠলাম । মা আশ্রমের আদর্শ 
ঠিক বুঝতে পারতেন আর নেখানকার শাস্তিও তিনি অস্তরে অনুভব করে- 
ছিলেন। আপনার রীতি ও আরে! নান! সুখের স্বৃতি নিয়ে এবার যখন আশ্রমে 
ফিরব, তখন সেখানে আঁমি আমার মাকেও দেখতে পাব । তিনি আমার সঙ্গে 
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খাকবেন, তার মুখের হাসি দেখে আমি তৃপ্ত হব। এখন থেকে আশ্রমই 
'আমার নিজের গৃহ হবে এবং আমার মাকে আমি সেখানেই খজে পাব। 


দিলী। ২৩ মে ১৯১৪ 
পরম শ্রদ্ধাম্পদেষু 

আপনার পিতৃদেবের জন্মদিনে লেখ! চিঠিখানির উত্তর দ্বেব বলে ভোরের 
নিঃসঙ্গ নির্জনতার অপেক্ষায় ছিলাম । এখন লিখতে বসে হৃদয় আমার পূর্ণ 
কিন্ত যে কথা জানাতে চাই তা বলার ভাষ! খুঁজে পাই না। তাই আমাকে 
পথ হাড়ে এগোতে হবে এই ভরসায় যে, আপনি অস্তরের ভাবটি ধরে 
নেবেন। 

আমার অযোগ্যতার কারণেই আপনার প্রত্যাশ। পুর্ণ হবে না, এ সংশয় 
আবার আমার মনে জেগেছিল। একথা আমার স্বীকার কর! চাইই, কেননা, 
আপনি আমার দোষক্রটি নিয়েই সম্পূর্ণভাবে আমাকে জানবেন, তাই আমার 
কাম্য । বোলপুরে ষখন আপনার কাছে ছিলাম-_ তখন এ ভয় আমার ঘুচে 
গিয়েছিল, ভেবেছিলাম আর কখনো তা ফিরবে না। কিন্তু আবার তা আমায় 
পীড়ন করছে। যেদিন আমার প্রেম সম্পুর্ণতা লাভ করবে, সেদিনই সব 
ভয় দূর হবে। এই আত্মকেন্দ্রিক আত্ম-অবিশ্বাসের উপর আমাকে জয়ী হতেই 
'হবে। সমন্ত দুর্বলতা সত্বেও আমার প্রতি আপনার প্রেমে যেন বিশ্বাস স্থাপন 
করতে পারি। 

এ সময়ে আরো বড়ো ভয় যেটি আমার মনে জাগে-- তা হন এই। 
আপনার জীবনে সেই পরম দিন যখন আসবে, যখন চিত্তের দুঃসহ মস্থনব্যথ। 
সইতে হবে; তখন আমি হয়তো আপনার প্রতি প্রগাঢ় ভালোবাসাতেই চেষ্টা 
করব সেই বেদনাকে আড়াল করতে । তা৷ ষেন কখনে। ন৷ করি, সে সম্বন্ধে 
আমায় বিশেষ সাবধান হতে হবে। 

একটি বিষয় আপনাকে বুঝিয়ে বলতে চাই-_ যাদের..ভালোবামি তাদের 
শারীরিক স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনেক সময় অদ্ভুত আশঙ্কা আমার মনে আসে । এ 
থেকে আমি কোনোদিন রেহাই পাব বলে আশা হয় না। এরপ ক্ষেত্রে 


১ 


২৩৪ রবীন্দ্রনাঁথ-এগুরুজ পত্জাবলী 


সপ্জনরে সময় আপনাকেও খুব ধৈর্য ধরে আমার সেই উদ্বিপ্নতাকে হেসে উড়িয়ে 
দিতে হবে। কিস্তু আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে আমার সে উদ্বেগ নেই । আমি জানি 
সেখানে দুঃখই হল জীবনরস। তাই যাঁকে আমি সবচেয়ে ভালোবাসি তাকেও 
সেই দহুনতাপ থেকে বীচাবাঁর প্রয়াস পাই ন1। 

এ কথাটাকেও কিন্তু আমি সত্য বলে বিশ্বাস করি যে, আনন্দহীন ছুঃখ- 
সম্ভোগ নিক্ষল। আধ্যাত্বিক আলোড়নের পরিণতি হওয়৷ চাই আনন্দে । 
যথার্থ বন্ধুর কর্তব্য হল চিত্তের এই বোধনায় আনন্দ-জ্ঞাপন, আনন্দ-উদ্দীপন । 
আপনার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আমি উদ্বিপ্ন হই সত্য, কিন্তু ভুল করবেন না এ ভেবে 
যে আপনার অধ্যাত্মচেতনার নাড়ীছেদকারী যন্ত্রণার লাঘব আমি করতে চাঁই। 
সানন্দে সে দুঃখের অংশ আমিও গ্রহণ করব, কিন্তু তা থেকে আপনাকে 
বাঁচাবার চেষ্টা করব না। সে সময় বরং আমি আমার পক্ষে অতি কঠিন 
যে কাজ তাই করব। আপনার নির্জনতায় একটুও বাধা না দিয়ে তখন 
আমি সরে দীড়াব। ন্ুহদের সহদয়তায় কখনোই আমি আপনার চিতে 
অসাড়তা আনার পথে যাব না, এ কথা স্থির জানবেন । 

তাছাড়। আরেকটি দিকেও আমার সংশয় দূর হয়েছে । আপনাকে বন্ধু 
বলে যখন হৃদয়ে নিয়েছি, আর তবে তো আমার হৃদয়ভারের অংশ দিতে 
দ্বিধা বা সংকোঁচ চলে না। আপনার বোবা বাড়াচ্ছি ভেবে সংকুচিত হওয়া 
আমার অন্তায়। এখানে আমায় সহজ ব্চ্ছন্দ হতে হবে। আপনাকে কত 
গুরুভার বহন করতে হয় ভেবে নিজের চিস্তার ভার গোপন করে আপনার 
সঙ্গে যেন অসরল ব্যবহার না করি। ছুঃখে হতাশায় বিপর্যস্ত আমার যথার্থ 
স্বরূপটি যদি আপনার কাছে অসংকোচে মেলে ধরতে পাঁরি-_- তবে মৌখিক 
সহমশ্নিতার চেয়ে সেই সম্পুর্ণ আত্মপ্রকাশেই আপনি পাবেন বেশি শক্তি ও. 
সহায়ত]। 

আমার পরম গ্রীতিভাজন বন্ধু আপনি, যেদিন ছুঃখরাত্বির অবসানে সত্য 
উদ্ভাসিত হবে আপনার জীবনে, সেদিন আমি যেন সাহসভরে আপনার পাশে 
থেকে সব দেখে জেনে বুঝে আপনার পরম বেদনার সমভাগী হবার সৌভাগ্য 
লাভ করি। কফখনে৷ ষেন আপনাকে পিছিয়ে ন! দিই, দুর্বল ন1 করি, ব্যর্থ 
নাকরি। আমার আজ সকালের প্রার্থন। ছিল এই। | 
এবার নিজের কথা লিখি। জীবনের যে অধ্যায় রচন1 এবার থামিয়ে 


পরিশিষ্ট ২৩৫ 
দিলাম-- তা যে কত অকারণ কর্মব্যস্ততা ও ভাবোচ্ছাসে ভারাক্রান্ত হয়েছে, - 
তা আজ ধরা পড়ছে । এখন প্রায় শেষ করে এনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলছি। 

১লা জুন আপনার কাছে পৌছবার চেষ্টা করব। ততদিনে আমার হাটুও 
সেরে যাবে আর এখানকার সব পাটও গুটিয়ে নিতে পাঁরব। সে পর্যন্ত 
রোজ আমি দিন গুনব। ওখানে গিয়ে অলসতার প্রতিমৃত্তি হয়ে দিন কাটাব 
--এই সংকল্প মনে আছে । 
আপনার অতি প্রিয় বন্ধু 
চালি 


দিল্লী । ২৩ মে ১৯১৪ 

প্রিয় বন্ধু, 

আজ সকালের চিঠিতে আপনার ছুঃখের বেদনাভর] রূপটি দেখে মনে হল, 
আমার চিঠি আপনাঁর কাছে কী শুষ্ক, কী নীরস ঠেকেছে । আমাকে ক্ষমা 
করবেন। এই চিঠিখানি পাবার পর থেকে আপনার পাশে গিয়ে দীড়াবাঁর জন্ত 
মন বড়ো ব্যাকুল হয়েছে । অবশ্ত জানি তার কিছুই প্রয়োজন নেই, কারণ মা 
সর্বদা আপনাকে ঘিরে আছেন। তবু আপনার চিঠি পেয়ে অবধি প্রতি মুহুর্তে 
আপনাকে মনে করছি। কী কঠিন পথ অতিক্রম করে আপনি চলেছেন, 
তা বিশেষ করে আমাকে জানানোতে আমার মন আনন্দ ও আশ্বাসে 
ভরে গেছে । এ যে আপনার মহান্ছভবতা | বন্ধুত্বের মর্ধাদ। আপনিই বজায় 
রেখেছেন। 

যতক্ষণ আপনার কাছে পৌছতে ন1 পারছি, ততক্ষণ সময়ের ভার যেন 
আমার কাছে সীসার ভার ঠেকছে । কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার মতো! এখানেও 
বুঝতে পারছি, বিচ্ছেদের অভিঘাত আমার প্রেমকে বিশ্তদ্ধতর করবে । 

বন্ধু, আমার অস্তর আপনারই । কেবলমাত্র প্রেম ও সহানুভূতির যোগে 
আমার মন শিক্ষা গ্রহণ করে-_ তাই আমি পাই আপনার কাছে। প্রতিদিন 
সকালে আপনার চিঠি দূতীর মতো। যে সংবাদ বহন করে আনে তার স্থর আনন্দ 
থেকে ক্রমেই দুঃখের তারে বাজছে। তবু তার! পূর্ণতর প্রশস্ততর জীবনের 


২৩৬. ,. ববীন্দ্রনাথ-এতরুজ পত্রাবলী 
_আরীস বয়ে নিয়ে আসে । নেই জ্যোতির্সয় প্রভাত 'আমার' জীবনেও উদ্দিত 
ইচ্ছেতস্তিমিত গাধি মেলে তা দেখতে পেয়েছি । আপনি যে জগতে প্রবেশ 
করেছেন, সেখানে ষেন কেবল আমি প্রেমের জোরেই প্রবেশের অধিকার পাই 
-- আমার দেবতার কাছে এই আমার সকাতর প্রার্থনা! । জিজ্ঞান্ত বিষয় অনেক 
আছে, কিন্তু সেজন্ত' তাড়া! নেই। আমার অন্তরের প্রেম যদি তাঁর শুচিত! 
রক্ষ! করে তবেই আপনার মধ্যে শক্তিসঞ্চারও সম্ভব হবে। 

আমার জীবনের ত্বন্বভাবনার অবসান হয়েছে । আপনি যে নিজের বেদনার 
ভার দিয়ে আমাকে বিশ্বা করেছেন, সেই সৌভাগ্যচিস্তাতেই আমার বল বেড়ে 
গেছে। 

আমার অস্তরের শ্রন্থাগ্রীতি গ্রহণ করুন। 
চালি 


দিলী | ২৪ মে ১৯১৪ 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু | 
আজ ভোরবেলাকার প্রশাস্ত মূহুর্তে আমি আপনাঁর সঙ্গে ছিলাম। স্থির 
জানি সেই ক্ষণে যে-প্রার্থনা করেছি তা সফল হবেই। এখানে শহরের মধ্যেও 
শাস্তি আছে। সিমলার সঙ্গে এই মস্ত তফাৎ। দক্ষিণ আফ্রিকার চেয়েও 
সিমলায় বিক্ষিপ্তত। ছিল বেশি । 
দিল্লীতে আমার পুরোনো দিনের সমন্তটাই পুরোনো পড়া বইয়ের পাতার 
মতো বন্ধ করে দেওয়া হল। এ যে ঈশ্বরেরই ইচ্ছা, সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। 
অন্ধকার থেকে আলোতে, সত্যান্সন্ধান থেকে নিবিড়তর অনুভূতিতে আপনিই 
যে আমাকে টেনে নিচ্ছেন, সে আমি বোধ করতে পারি । এখন আমার ঘা 
প্রয়োজন তা৷ ছল নীরবত1। শিল্পীর জন্ত তার প্রয়োজনীয়তা নেই । গান্ধীজি 
শিল্পী নন। শিল্পে অভিব্যগ্জন। যে পূর্ণতাঁরই অভিমুখী তা তার অজ্ঞাত। কিন্ত 
আমার জীবনসাধন সম্বদ্ধে তিনি ভূল করেন নি। নীরব সাঁধনাই আমার চাই । 
অঙ্কুর হয়ে বেরোবার আগে মাটির নীচে বীজের যে সময় দরকার আমাকে তাই 
দিতে হবে, সে আপনিও জানেন। আমি যদি পথ ভুলি নিশ্চিতই আপনি 


পরিশিষ্ট ২৬১. 
শক্ত মুঠোয় ধরবেন। তবে এ-পথে চলায় আমার. যে. আনন্দ” ভাতে 
সতর্কতার প্রয়োজন হবে মনে হয় না। ৃ 

এখন আমার সব বাসনা, সব কামনা যেন ভান! মেলে উড়ে চলেছে 
আপনার দিকে । দিনে রাতে কেবল এই আশাতেই প্রহর গুণি যে ককে 
আপনার সঙ্গে থাকতে পাব। সে রকম দিন আমার জীবনে খুব কমই এসেছে, 
অথচ তারাই আমার কাছে সবচেয়ে মুল্যবান। এখনো আমি খুব ক্লান্ত, তবু 
আগের চেয়ে অনেক ভালে। আছি । আমার শরীর ভালে, মন আনন্দে ভর, 
বিশেষ দুশ্চিন্তার কারণগুলিও এখন মন থেকে সরে গেছে । 

ম্যাকমিলানকে লিখেছি, 98৫13929র দ্বিতীয় সংস্করণ যেন শীন্ই শুরু 
করেন। আরে কিছু সংশোধন করেছি, মনে হচ্ছে এবার বইটি সব রকমে 
সম্পূর্ণ হবে। ছো'টোখাটে। কয়েকটি পরিবর্তনই কেবল দরকার । আউটরাম 
এই বইটি সম্বন্ধে উৎসাহিত হয়ে আবাঁর লিখেছেন । ছোটো গল্পগুলি ছাপার 
জন্য শ্রীস্টমাস পর্ধবস্ত অপেক্ষা কর! চলে । 

নিজের কথাই লিখলাম, কারণ, জানি যে আপনি চ্ জানতে চান। 
কিন্ত আমার অন্তরের গভীরতম চিস্তাধারা ও ভগবৎ-উপাসনা আপনার 
বেদনার মৃহূর্তগুলির সঙ্গে যুক্ত রয়েছে । 

আপনারই চাঁলি 


দিলী। ২৫ মে ১৯১৪ 


পরমগ্রীতিভাজন বন্ধু 

আপনার চিঠি পাবার পূর্ব পর্যস্ত বুঝতে পারি নি সিমলার হিমসীতল 
আবহাওয়ায় আমার হৃদয় কত নিশ্রাণ হয়েছিল। সেই চিঠিগুলো এখন 
আমার পক্ষে সীবনী-রসে পরিণত হয়েছে । আপনাকে কেমন করে আমার 
অস্তরের কৃতজ্ঞতা জানাই। 

আজ আমার মায়ের জন্মদিন । শিশুকাল থেকেই এই দিনটি আমার মনে, 
উজ্জল হুর্যালোক ও বসস্তকালের স্তি বয়ে এনেছে । মে মাসে তীর জন্মদিনের 
ভোরে আমরা সব ছেলেমেয়েরা বসন্তের ফুল তুলে এনে গানে গানে তার ঘুম 


২৩৮ রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


ভাঙাতাম। তিনিই ছিলেন আমাদের রানী । আর কাউকে আমরা মানি নি, 
জানি নি। বছরের ছুটি দিন আমরা তাঁর দরজার বাইরে ফাড়িয়ে গান গাইতাম 
- গ্রীষ্টোৎসবের "দিনে আর তার জন্মদিনটিতে । গানের শেষে কী আনন্দে, 
কী উত্তেজনায় আমরা! প্রত্যেকে নিজ নিজ উপহার এনে তার হাতে দিতাম। 
উপহাক্সগলো আগে থেকেই অতি সঙ্গোপনে রাখা হত, যাতে তাকে সেদিন 
একেবারে অবাক করে দেওয়া যায়। আমার বড়দিদি এ বিষয়ে খুব হুশিয়ার 
ছিলেন। আমি কখনো মায়ের কাছে গোপন রাখতে পারতাম না বলে তার 
কাছে কত তিরস্কার পেয়েছি, সেকথা আজো মনে পড়ে । শেষ পর্যস্ত প্রায়ই 
তা চাপা থাকে নি। 

প্রায় প্রতিবারেই এই দিনটি থাকত আলোকোজ্জল। বানী ভিক্টোরিয়ার 
জন্মদিন এর কয়েকদিন আগেই । আমরা বলতাম, আমাদের রানীও জন্মেছেন 
একই রাজকীয় আবহাওয়ায় । মায়ের জন্মদিনের কথা মনে করতে আলো'- 
সমূজ্ঞল দিনের ছবিই আমার চোখে ভাসে । 

আজকের সকালবেলাটিতেও সেই আলোক-রশ্রিপাতে আমার অস্তর-বাহির 
আধ্ুত। কারণ সকালের ডাকে আপনার চিঠি পেয়ে জেনেছি আপনার মনের 
মেঘ কেটে গেছে। গত কয়েকদিন আপনার তীব্র অনুভূতির ম্বরূপটি জেনে 
আমি শ্রন্ধায় মাথা নত করেছি। কী দিন আপনার গেছে তার কতটুকুই 
বা আমি অনুমান করতে পেরেছি । তাতেই আপনার প্রতি আমার প্রেম 
আরো বেড়ে গেছে, আর নেই প্রেমের আলোকে আপনাকে বুঝতে চেষ্টা 
করেছি। 

আপনার লেখা প্রতিটি ছত্ত্র আমাকে জাগিয়ে তুলেছে, আমি নিজের 
জীবনের পথ স্পষ্ট দেখতে পয়েছি। আমাকে আরো গভীরে প্রবেশ করে মূলে 
দৃঢ় হতে হবে । এভাবে ভিড়ের মধ্যে অধীর কর্মব্যস্ততায় বেশির্দিন আমার থাকা 
চলবে না, কেন না এটা প্রকৃত জীবনই নয় । জানি কেবল শাস্তিনিকেতনেই 
আমার জীবনের এই প্রশাস্ত পরিবর্তন সম্ভব । আপনার প্রেমে আপনি আমাকে 
নীরবে আকর্ষণ করেছেন, এখন আমি তার তাৎপর্য বুঝতে পারছি । সেখানকার 
মাটিতে যেন আমি শিকড় ছড়াতে পারি, কোথাও বাইরে দূরে ঘুরে না ফিরি। 

পুর্ণ বিশ্বাসে আমায় আপনি গ্রহণ করেছেন__ সেও যে কী আশ্চর্য! 
লে কথা মুহূর্তও ভূলি না। প্রথম পরিচয়ের দিনে কী চঞ্চল, অধীর, আবেগ- 


পরিশিষ্ট ২৩৯: 


প্রবণ আমাকে দেখেছেন-_ তাতে ন৷ ভূলে কোন্‌ আশ্বাসে আপনার অস্তদৃষ্টি 
আমার আত্মার গভীরে কী সম্ভাবনা আবিফধার করল। আমার অশাস্ত প্রকৃতি 
আশ্রমের শাস্তিপূর্ণ আবহাওয়ায় সম্পূর্ণ অপরিচিত, তাতে বিস্বস্থট্ির ভয় ছিল। 
কিন্তু আপনার সরল বিশ্বাস ভাতে বাঁধ! পায় নি-_ দ্বার খুলে আমাকে আপন 
অস্তরে টেনে নিলেন। নম! না, আমি কিছুতেই আপনাকে নিরাশ করতে 
পারব না, কোনো! মতেই না। 

' আজ আমার মায়ের জন্মদিনে একথা আমি সমস্ত মনে প্রাণেই বলছি। 
আজকের হুর্যালাকে আমার আনন্বক্নান। ভয়ের কথ! আজ আর মনেই 
আনব না। পাঁছে আপনাকে হুতাশ্বাস করি সেই আশঙ্কা! মনে জাগে । না, 
আপনি বড়ে। ভাইয়ের মতো, প্রিয়তম বন্ধুর মতে। আমার পাঁশে থাকবেন, তবে 
আবার কেন আমি ভরস। হারাব? 

ন্েহাবনত 
আপনার চালি 


দিলী। ২৬ মে ১৯১৪ 

পরমপ্রিয় বন্ধু, 
গতকাল আমার মায়ের জন্মদিনে যেমন বাইরের আকাশ তেমন আমার 
অস্তরাকাশ মেঘনিমুক্ত ছিল। মায়ের অজশ্র-স্বৃতি ভিড় ক'রে মনে পড়ে 
একবার আমার চোখে জল ভরে গিয়েছিল-_ আবার পূর্ণ তর সত্যের জ্যোতিতে 
তা মুছে গেল। : 
কালকের দিনটিতে আপনার সঙ্গ পাবার আকাজ্ষা! মনে এসেছিল। 
ক্ষিতিমোহনের মায়ের মৃত্যুর পর সেই সন্ধ্যায় আপনি তাকে যে সাত্বনা 
দিয়েছিলেন, বিয়োগব্যথার মাঝে অপূর্ব সেই আনন্দ সন্ধ্যা-_তার স্মৃতি 
কোনে দিন আমার মন থেকে মুছে যায় নি। গত জানুয়ারিতে আমার 
অন্তরের সেই সংগ্রামের ক্ষণে তার শক্তিতেই আমি যুঝেছিলাম। গতকাল 
আবার সেদিনের কথ! নতুন করে আমার স্মরণে এল। ক্ষিতিমোহনের থে 
চিঠিখানি আপনাকে দেখিয়েছিলাম, সেখানি বার বার করে কাল পড়েছি। 


২৪০. রবীন্দ্নাথ-এপ্তরুজ পত্জাবলী 
কিনি লিখেছিলেন, “আপনার মায়ের মৃত্যুসংবাদ পেকে মনে হুল আবার “আমি 

আধ্যাত্মিক শাস্তি'ও- প্রেয়ে বাতাস ভরপুর--আমার চিতও যেন জগজ্জননীর 
প্রসান্ধে শান্তিতে ভরে গিয়েছিল। বাগানের ফুল নিয়ে আমরা আরাধ্য 
দেবতার চরণে উত্নর্গ করি। তীর পায়ের স্পর্শ পেলে সে ফুল: আর সামান্য 
ফুল থাকে না, তা হয় নির্মাল্য। সে ফুল তখন শুচিশুদ্ধ ভাবে গ্রহণ করতে 
হয়। ইহজগতে ধিনি আমার ম1 ছিলেন, ঈশ্বর তাঁকে তুলে নিয়ে নিজের 
চরণে স্থান দিয়েছেন । তাই মা আমার আজ দেবতার নির্মাল্য |” 

আপনার কাছে যাবার আমার এত ইচ্ছা! হয়েছিল ; তা সম্ভব না৷ হলে 
সেদিন আপনার একখানি চিঠি পাবার একাস্ত আগ্রহ মনে ছিল। হয়তো 
নিরাশ হতে হবে ভেবে মনকে সংযত করছিলাম । তবু এই বিশেষ দিনে 
আপনার চিঠির জন্য মন অধীর ছিল। 

সত্যিই তাই পেয়ে গেলাম। চিঠিখানির প্রত্যেকটি পাতা জুড়ে শাস্তম্‌ 
অবস্থিত। আগে পরে আপনি শ্াস্তত্বরূপকেই ম্মরণ করেছেন । স্গিগ্ধ শাস্ত 
আনন্দে আমার হ্ৃদয়পান্র পুর্ণ হয়ে উঠল । 

একটি বিশেষ ইচ্ছ! ক"মাঁস ধরেই মনে রয়েছে । সেটি হ'ল, মাঁকে যেন 
আমি শান্তিনিকেতনে খুঁজে পাই। ক্ষিতিমোহন আরে! লিখেছেন, “তাকে 
আমি হারাতে পারি না। ধর্দি আমার হৃদয় তেমন স্থৃনির্ষল না থাকে, তবে 
এবার ঈশ্বরের করুণাধারায় স্বচ্ছ হোক, সব বাঁধা ধুয়ে যাক। আমি আমার 
আত্মায় তাকে ফিরে পেতে চাই।” চিঠির শেষে লিখেছেন, “এখানে 
আঁশ্রমপরিবেশে 'স্থগন্ভীর প্রশাস্তি পরিব্যাপ্ত। ভগবান আপনাকে স্থনিবিড়- 
শাস্তিতে আবৃত রাখুন ।” 

আপনারই চালি” 
১১ 


দিল্লী । ২৭ মে ১৯১৪ 

পরমশ্রদ্ধাভাজন বন্ধু, 
আপনার চিঠিগুলিতে এক অপক্ধপ সংগীতের মুদ্ছনা বারে বাৰে ধুয়োয় ফিরে 
, ঝংকার তোলে । এক একখানি বার বার,/করে পড়ে দেখেছি। আর্দিতে 


পরিশিষ্ট ২৪৯ 


আছে আনন্দ মহিমায় সমূজ্জল জীবনের পরিচয়, ক্রমশঃ মর্ত মানবাত্মার 
ছুরস্ত সংগ্রামের অন্তে শাস্তির অমৃতলোকে পুনঃসঞ্চরণ । যে ঞ্রবপদে বার 
বার গিয়ে পৌছই-_ তা এই সত্যম্‌ এবং শাস্তম্‌। 

প্রতি নতুন দিনের স্থচনায় আমি প্রয়াস পাই আপনাকে অনুসরণ করে 
একই পথে চলতে । তাতে আপনার শক্তিতে আমিও শক্তিমান হই। 

সিমলায় আমার চিত্ত নিদারুণ তিক্ততায়, অভিযোগে, অন্ুযোগে ভরে 
গিয়েছিল । যারা আমার প্রতি অবিচার করছে তাদের প্রতি চিত্তের বদদান্তত। 
ভুলেছিলাম। তাই আমিও অবিচার করেছি। ক্রমশঃ এ প্রবৃত্তি আমার 
গোপনমনে বেড়েই যাচ্ছিল। আপনার চিঠি আসার পর থেকে আমি এ 
বিষয়ে সজাগ হয়েছি । আজ সকালে বিশাল মাতৃহৃদয়ের কল্যাণকামী প্রেম 
অন্তরে নিয়ে প্রার্থনা করেছি, এ অপরাধ যেন আমি আর কখনো না করি। 
আমার মায়ের প্রেমের অমলছ্যুতি যেন আজ আমাকে স্পর্শ করেছে-_: সেই 
আমার সহায় হবে। শান্তিনিকেতনে আপনার কাছে দক্ষিণ-আফ্রিকা 
সম্বন্ধে এমন সব কথা বলেছি যা ফিরে উল্লেখ কর আমার পক্ষে উচিত 
হয় নি। তখনই তার জন্য লজ্জিত হয়েছি-- কিন্তু সাবধান হই নি। এখন 
আমি এ বিষয়ে সতর্ক হব। 

আপনার সঙ্গে নতুন জীবনে প্রবেশের দ্বার ধীরে ধীরে খুলে যাচ্ছে । আমি 
দুয়ারে দাড়িয়েছি-__- আপনি আমার হাত ধরে ধাপে ধাপে এগিয়ে নিয়ে 
যাঁবেন। পুরোনে। জীবনের সব বদ্ধন শিথিল হয়ে এল। যদি বা কোঁনো বন্ধন 
ছিড়তে গেলে লাগে, কোনে। কোনোটি আপন। থেকে খসে পড়ছে । স্থশীল 
খুশিমনে আমাকে ছেড়ে দিয়েছেন। তাঁর পক্ষে সেটি বড়ো কঠিন ছিল। 
এখন আমার একমাত্র ভয় আমার চঞ্চল অস্থির প্রকৃতিকে । জানি শাস্তি- 
নিকেতন ছাড়া পৃথিবীতে এমন কোনে জায়গা! নেই যেখানে আমি তাকে 
নিয়ন্ত্রিত করতে পারি । সেই সংগ্রামে 'শাস্তম, আমার সঙ্গে থাকবেন । 

শুদ্ধ ও ভালোবালায় আনত 
আপনার চালি 


১৬ 


২৪২ রষীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


১২ 


ৰ ইন্ভেরার্ম, সিমলা । ১৫ জুন ১৯১৫ 
পরমপ্রিয় বন্ধু 

এইমাত্র দাঞ্জিলিও থেকে লেখা আপনার চিঠিখানি পেয়েছি । আবার এত 
শী্ই আপনাকে আর একটি চিঠির ভারগ্রন্ত না করার যে সাধু সংকল্প মনে 
ছিল, তা মৃহূর্তে ভেসে গেল। কারণ এ চিঠিতে আমি কী যে আনন্দ পেয়েছি 
তা আপনার কাছে কিছুতেই চেপে রাখতে পারব ন|। 

আপনার বিচ্ছেদ ও নিঃসঙ্গতার বেদনা সম্প্রতি তীব্রতর হয়েছে আমার 
প্রাণে ( অবশ্য এটি স্বাস্থালীভেরই লক্ষণ )। আমি তা কাটিয়ে ওঠার চেষ্টা 
করে কতকট1 কৃতকার্ধও হয়েছি । প্রতিদিনকার দরকারী চিঠিপত্রের 
বোঝাই ঘে আপনার কী প্রচণ্ড ভারী সে আমার অজান। নয়, তাই আজ চিঠি 
পাবার কোনে! প্রত্যাশাই আমার মনে ছিল না। অবশ্য আপনার 
ভালোবাসার পরিচয় সর্বদা এমন অযাচিত ভাবেই পাই। আঃ এ যে কী 
আনন্দ! আপনার নিজের মুখে যখন শুনি ষে আমার পূর্ণপ্রাণের প্রেম 
আপনাকে আনন্দ দেয় তখন আমি যেন স্থখের সপ্তম ম্ব্গে আরোহণ করে 
আবার লজ্জায় ধুলোর সঙ্গে মিশে যাই। শুন্ধপ্রেম বস্তটি ষে কত আশ্চর্য 
সহজ ও সত্য সে বিষয়ে আপনি ঠিকই লিখেছেন। ভালোবাসার পাত্রকে 
যে বড়ো করে দেখি, সে সত্য, সে মায় নয়। এ কথা অতি যথার্থ। আপনার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও অঙ্রাগের ব্যাকুলতা, যা আমার জীবনকে মধুরতর 
করেছে, আপনাকেও দিয়েছে আনন্দ, তা ষদ্দি মায়ামোহ হত, তবে জগৎ 
সংসারের সব মহৎ বস্তই হত মিথ্যা। কিন্তু এ অসভব, এরকম চিস্তাই 
হাস্তকর। আজ সকালে আপনার চিঠিখানি হাতে নিয়ে এই বারান্দায় এসে 
বসেছি। বুষ্টির পরে হৃর্ষের আলোয় এই পৃথিবীর দ্বিকে তাকিয়ে অন্নুভব 
করছি আমার হদয়াকাশও কত উজ্জ্বল, কত পবিভ্র সষমামগ্ডিত হয়ে উঠেছে। 
আমার অন্তর্দেবতার গভীর কগম্বর আমায় ডেকে বলছে-__ আজ যে স্থখের 
স্পর্শ আপনার হাতে পেলাম-_ তা তারই খুশির দান, তার আপন আনন্দ 
এতে রূপ পরিগ্রছ করেছে । 

উভস্্রটের খালি ঘরখাঁনিতে যে আপনি আমায় দেখতে আসতেন-_- আমার 


পরিশিষ্ট ২৪৬. 


সেই আলো-সমুজ্ঘল দিনগুলি কি আপনার মনে পড়ে ?. তারই স্থৃতি সারা 
ধিন ধরে সেই ঘরের ফাক। দেয়ালগুলিকে পর্স্ত আলোয় আলোময় করে 
রাখত । | 

মৃত্যুর পরেও মৃতব্যক্তির ব্যক্তিগত সংস্পর্শ এবং পুর্বপরিচিতির নিদর্শনের 
জন্ত ইংরেজ কবি টেনিসনের মনে যে আঁকাজ্ষা ছিল'ত! ষে সম্পূর্ণ অর্থহীন ও 
অন্ুস্থমনের পরিচায়ক-_ সে আপনি ঠিকই বলেছেন । এতে করে যে-প্রেম 
বস্ততঃ অনীম, তার উপরে সীমারেখা টেনে দেওয়। হয়। অস্থথে পড়ে থেকে 
এবিষয়ে আমি বার বার ভাবছি। সত্য ও সহজ প্রেমের ধিনি দেবতা, 
তিনি একে বন্ধনমুক্ত করতে চাঁন। অবশেষে অহং-এর বন্ধন থেকেও তা মুক্ত 
হবে। যেআনন্দ সীমাহীন তারই মধ্যে সে তার সার্থক শ্বর্গ খুঁজে পাবে। 
সেই অসীমে পৌছবার প্রয়াসে তার মধ্যে যেটুকু মানবীয়-_ ঘা স্থানকালের 
সীমায় আবদ্ধ তাও অমরত। লাভ করবে । সেণ্ট পলের একটি উক্তির ইঙ্জিত 
বার বার আমার মনে লেগেছে। তিনি একবার বলেছিলেন “যীশুর অস্তরেই 
তোমাদের পাবার যে একাস্ত কামন। আমার-_ তার সাক্ষী স্বয়ং ভগবাঁন |, 
তাঁর নিজের অন্তরে নয়, মহত্বম প্রেমের অন্তরে । 

শ্রীন্টজননী যখন ভিড়ের মধ্যে ঢুকে পুত্রকে বাধ! দেবার চেষ্ট1! করছেন 
তখন ভগবান ষীশুধ্রীস্ট মায়ের প্রতি যে কর্কশ ব্যবহার করেছিলেন--ভাবতে 
আমার আশ্চধ বোধ হত। তিনি বলেছিলেন, কেই বা আমার মা? আমার 
যে-পিতা অমরলোকে অবস্থান করছেন, তাঁর ইচ্ছা ধারাই পালন করেন, 
তাঁরাই আমার মা, আমার ভাই, আমার বোন। আজকাল এই উক্তির অর্থ 
অনেকট] পরিষ্ষার হয়েছে । এই প্রেম মহত্তর, নিকৃষ্টতর নয়। কেননা 
পথে যখন বাধা আসে তখন তা৷ ছিন্ন করে চলে যায় এই মহান্‌ প্রেম। ক্কুশে 
বিদ্ধ অবস্থায়ও আবার আমর! তার প্রমাণ পাই, খন তিনি নিজের জননীকে 
নির্দেশ করে বলেন, দেখ বৎস, ওই তোমার মাতা। 

অনুরূপভাবে বুদ্ধের জীবনেও যখন দেখি স্ত্রীপুত্র পরিত্যাগ করে তিনি চলে 
'গেলেন-- তখন আমার মনে প্রশ্ন জাগে, তার স্থমহান্‌ অন্বেষণের পথে এদের 
কি সঙ্গে নেওয়া চলত না? অপরিমাঁণ প্রেমের অধিকারী হয়েও তিনি 
তীদের মধ্যে ফিরে এলেন, তখন আমার প্রশ্নের সমাধান আমি পেয়ে গেলাম | 
কুশবিদ্ধ যীপ্তর শেষ বাক্যটিতে মায়ের প্রতি যে প্রেম অভিব্যক্ত হয়েছে এবং 


২৪৪ ন্‌ রুবীন্রনাথ-এগ্ডরুজ পত্রাবলী 


"নুদ্ধের জীবনেরও, শেষের দিকে ঘে পত্রীপ্রীতির প্রকাশ দেখি, তা অন্য ঘে- 
কোনে মানবিক প্রেম ঘা বিচ্ছেদ বা নি£সঙ্গতাঁর বেদনা বোধ করে নি, তার 
চেয়ে অনেক উন্নত, অনেক মহান ও স্থকুমার | 

গতবার সিমলায় আর গত শরৎকালে দিল্লী ও এলাছাবার্দে আমার যে 
অস্থখ করেছিল--- তখন আপনার উপস্থিতির জন্য আমার মনে এক অসুস্থ 
কামনার উত্তব হত। শাস্তি ও বিরামের পরিবর্তে মন তখন কেমন উতলা 
হয়ে উঠেছিল । তার চেয়ে আমি এবার অনেক নিঞফাম হতে চাই । বাস্তবিকই 
কিন্ত এবার সে অবস্থার থানিকট! পরিবর্তন হয়েছে । তাতে মনে অনেক 
শাস্তি পেয়েছি । 

বোলপুরে যখন হঠাৎ আমার অস্থখ করল, আমি ভেবেছিলাম আপনি 
দক্ষিণ-ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েছেন-__ সেদিন আপনার আকস্মিক আগমন আমাকে 
অভিভূত করেছিল। তারপরে নাসিং হোমে আপনি যে আমাকে দেখতে 
আপসতেন-_ সে সব দিনের স্থৃতিও অমূল্য সম্পদ্দের মতো আমার মনের গভীরে 
সঞ্চিত আছে । আবার আজকের এই চিঠি__ এ সবেতেই আমি এত যে আগন্দ 
পেয়েছি তার কারণ এ সবই ছিল আমার কাছে অপ্রত্যাশিত এবং এ পাবার 
যোগ্যতাও আমার নেই । তৰু জানি যথার্থ প্রেমের এই তো স্বরূপ । 

শরীরে শক্তি ফিরে আনছে অতি ধীরে, কিন্তু অন্তরে যে একটি নব 
আনন্দের প্রেরণা অনুভব করি, তা নিশ্চয় আপনি টের পেয়েছেন। এ 
বাড়িটির আবহাওয়াও ভারি শাস্তির । 

কখনো যর্দি সিমলা আসেন, এ বাড়িতে এসেই নিশ্চয় থাকবেন । বড়ে। 
শাস্ত নিরাল৷ এর পরিবেশ । 

একাস্ত শ্রন্ধানুরক্ত 
আপনার চাঁলি 


১৩ 


পুন | ২৮ ডিসেম্বর ১৯২ৎ 
আপনার জন্ত আমাদের সকলেরই মন কত ব্যাকুল। তবু গত চিঠিতে 
আপনার বিরাট কাঁজের যে পরিকল্পনাটি জানিয়েছেন, তাতে আমাদের মনেও 


পরিশিষ্ট | ২৪৫ 


উদ্দীপন! জেগেছে । আমার নিজের সম্বন্ধে বলতে পারি; এই ধরণের যৃহৎ 
কাজের কল্পনাও এ জীবনে করতে পারি নি, আপনার সে কাজে সাহাধ্য.করতে 
পারলে ষে-আনন্দ আমি পাব, তা প্রকাশের ক্ষমতা আমার নেই। আপনি 
যে-পথ পরিক্রমণ করে চলেছেন, তার প্রতিটি পদক্ষেপে আমার হৃদয় চলেছে 
আপনার সঙ্গে । এখানে ভারতবর্ষে চারি দিকে যে বিরাট আন্দোলন চলেছে, 
তাঁর থেকেও নিজেকে সরিয়ে রাখা খুবই কঠিন। তবু এতে এক মুহূর্তের 
জন্যও আমার মন তৃপ্ত হয় নি। 

আমি উপনিষর্দের একটি বাঁক্যের অনুকরণে কেবলই বলে চলেছি “নেতি, 
নেতি”। কারণ মানুষের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য তো! এনয়। ভাই যতবার বক্তৃতা 
দেবার জন্য আমাকে শাস্তিনিকেতনের বাইরে যেতে হয়েছে, ততবারই একই 
ধরণের অতৃপ্তি এসে আমার মনকে অধিকার করেছে । আমি বুঝেছি যে 
বাহিরের এই পরিবর্তনে বিশেষ আনন্দের কিছু নেই। জাতীয়তাবাদ থেকে 
বিশ্বমানবিকতা বোধে না পৌছনে পর্যস্ত জগতে শ্রাস্তি নেই। আমরা 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন এবং মুক্ত করবই। কেনল্লা এই পরাধীনতা৷ তার 
অন্তরাত্ীকে শীর্ণবিশীর্ণ করছে । ক্ষমতার গর্ব করার জন্য নয়, স্বার্থপর কলহে 
মত্ত হবার জন্যও নয়, আমর! ভাঁরতবর্ষকে স্বাধীন করব কেবল মানবকল্যাঁণের 
জন্য । মনের দিক থেকে এখন আমি এতট। ক্লাস্ত যে, যা বলতে চাই, গুছিয়ে 
বলতে পারছি না । তবু এই উৎসবের সময় আমার সমস্ত ভাবনা আপনাকে 
ঘিরেই ছিল । আপনার কাজে সাহাষ্য করার স্থষোগ পেয়ে আমার মনে যে 
অপার আনন্দ এল সেই কথ স্মরণ করে শ্রদ্ধায় অন্ুরাঁগে আমি নতশির হুই। 


১৪ 


দিলী। ৫ জানুয়ারি ১৯২১ 

এই চিঠিতে আপনাকে ষা জানাতে চাই তা হুল অসহযোগ আন্দোলনটি 

ক্রমশঃ সত্যপ্তদ্ধ আত্মিক শক্তিতে সুদৃঢ় হয়ে উঠছে। অস্পৃশ্ঠতার গ্লানি দূর 

করে ত্রাক্ষণ অত্রাঙ্ষণে হিন্দু মুসলমানে ভেদবুদ্ধির অপলারণের জন্ত দেশের 
অস্তর্লোকে উদ্দীপনের আহ্বান এনেছে । 

সামাজিক উন্নয়ন এই আন্দোলনের অঙ্গ । একনায়কত্বের ভয়ও দূর হয়ে 


চর 
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গ্েেছে। শ্রীযুক্ত গার্ধী বাংলাদেশের নেতাদের সঙ্গে মিলেমিশে কাজ করবেন, 
শুধু তার নিজের মতেই একে চালিয়ে নিয়ে যেতে চাঁন ন1। 

সবচেয়ে আনন্দের কথা ভারতবর্ষের যুবচিত্ত তাঁর আহ্বাঁনে সাড়। দিয়েছে । 
মভারেটদের দলে ধার আজও তার গজে যোগ দেন নি, তাঁরাও শিগগিরই ছিধা 
কাটিয়ে উঠবেন। সম্মিলিত ভারতের স্বপ্ন এতদিনে সফল হতে চলেছে আশা 
হয়। 

গুরুদেব, আমার সমস্ত মনগ্রাণ ইউরোপে আপনার কাছে ছুটে যেতে 
চায়। উইলি লিখেছে আপনিও তাই চান । কিন্তু এ সময়ে ভারতবর্ষ ছেড়ে 
যাওয়া কিছুতেই আমার পক্ষে ঠিক হবে না মনে হচ্ছে। কর্মসমিতি একযোগে 
আমাকে অনুরোধ করছেন যেন এখন চলে না যাই। তাছাড়া ভারতবর্ষের 
এই উদ্বেল অবস্থায় আমার উপস্থিত থাকা একান্ত প্রয়োজন । ১৯১৯ সালে 
আপনি আমাকে যখন পাঞ্াবে পাঠিয়েছিলেন, দেশের অবস্থা এখন প্রায় সে 
রকমই সঙ্গীন। 


১৫ 


বোলপুর | ৭ জানুয়ারি ১৯২১ 
আজ ভোরে. উঠে স্্ধোদয়ের শোভ। দেখতে দেখতে আঁমি আপনার 
উপস্থিতি অন্তরে অনুভব করেছি, মনে হচ্ছিল যেন আপনি আমার সঙ্গে কথা 
বলছেন। ঠিক এই অন্থভৃতির যোগেই বিশ্বপিতা ঈশ্বরের সঙ্গে আমি মিলিত 
হই। আমার ব্যক্তিসতা তার চিরস্তন সত্তার কাছে পৌছয়। যখনই মানুষের 
প্রেম আমাকে এভাবে উদ্বুদ্ধ করে যে মনে হয় আমার সমস্ত প্রকৃতি আঁনন্দ- 
সমূত্রে মগ্ন হয়ে গেছে, তখনই বুঝতে পারি আমার অস্তরে বাহিরে একটি 
পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত এসেছে-_ 
4 82086 (02010) 
4৯ 00502058-6100106 21020 1001101065, 
4১00 615621:55 25 200. 06 211 ০00: 190065 2100. 16815. 
তার যে স্পর্শ, যে সুম্্র ইঙ্গিত সৃষ্টিতে অভিব্যক্ত, হূর্ধান্তের বণচ্ছিটায় তাঁরই 
ক্ষণিকের প্রকাশ । সংগীতেও তার রেশ দুঃখন্ুখের সীমার পারে নিয়ে যায়। 


পরিশিষ্ট ্ রী ২৪৭, 


কিন্তু সেই রসি ক্ষমত। আমীর কম। তবু ভা আস্থাদনের অন্ত উপায় 
জাঁনি। বর্ণে ও রেখার ভঙ্গিতে তা৷ ধর! দেয়, সে বিষয়ে আমার কিছু দক্ষতাঁও 
আছে। কবির বাণীর ছদ্দেও সেই অপূর্ব রহস্যের ইশারা । সেই আবেদনেই - 
আমার মন সহজে দোৌলে। সেই একটুকু কথ|, একটুকু ছোয়াই চকিতে মন: 
মধুর রসে ভরে দেয়। তিনি আসেন, আমাদের কাছে আসেন, আমরাও. 
তাঁকে চাই । তাতেই আমাদের আনন্দ । এ-যে অস্তরের আকুতি, বুদ্ধিতে এর 
বিচার চলে ন1। ্‌ 


১৩ 


২৫ জানুয়ারি ১৯২১ 

আপনার চিঠিগুলে। পেয়ে কী যে আনন্দ পাই, তা আঁম়ি বলতে পারি ন|। 

এই সপ্তাহে চিঠি পাওয়া! আমার একাত্ত প্রয়োজন ছিল। আর যে-চিঠি আমি 

পেলাম সে আমার কাছে বহু মুল্যবান। আপনি লিখেছেন স্থজাতা বৃদ্ধকে 

যে পরমান্নের পাত্র নিবেদন করেছিলেন, সে ঘটনাটি স্মরণ করলে আমাকে 

আপনার যনে পড়ে । অতি দুর্বল শরীরে খন শয্যাশায়ী ছিলাম, তখন এই 

চিঠি আমাকে কত গভীর আনন্দ দিল, আপনি নিশ্চয় অচ্গমান করতে 
পারবেন । | 


১৭ 


৩১ জানুয়ারি ১৯২১ 
পূজনীয় গুরুদেব, 
শেষ পর্যস্ত ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা সম্পূর্ণ ত্যাগ কর! সন্বদ্ষে আমর1 সকলে 
একমত হয়েছি । এখন সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের নিজেদের পাঠ্যস্থচী অনুসারে 
কাজ শুরু করব। আমরা বুঝতে পেরেছি যে এই পরীক্ষা-পদ্ধতিটা৷ আমাদের. 
উপর এতকাল ভার হয়ে চেপেছিল।".. 
অসহযোগ আন্দোলনের দোল! লেগে সারা দেশের জীবনের স্পন্দন আজ 
ক্রুত অনুভূত হচ্ছে। ছাত্রদের জীবনও যেন উদ্বেল গ্রাণরসে ভরপুর । তার! 
দলে দলে বেরিয়ে এসেছে । সকলকে ওর। আশ্চর্য করে দিয়েছে-- এমন-কি মনে 


২৪৮77 রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


হয় ওদের নিজেদের বিশ্ময়ও কম নয়। এখন নেতাদের বলছে-_ আমরা ফিরে 
'সস্কেতে চাই না। আমাদের কাজ দিন, আমরা গ্রামে গিয়ে দেশের লোকের 

সেবা করতে চাই। এর আগে আর কখনো গ্রামস্বার জন্ত এতথানি উৎস্থক 
এমন একটি ঘুরদল গঠিত হয়ে ওঠে নি। এখবরে আপনার যে কত আনন্দ 
হবে জানি। আর এতে লাধ্যমত আমরাও এগিয়ে যাই, এটাই আপনি 
চাইবেন, তাঁও জানি । আমরা সকলে একমত হয়ে সমিতিতে এই প্রস্তাবটি 
গ্রহণ করেছি যে, স্থরুলকে গ্রামোন্নয়ন শিক্ষার কেন্দ্র কর] হবে ।*** 

আজ সকালে বোলপুর স্বলের কয়েকটি বড়ে৷ ছেলে আবার আমাকে এসে 
বলল, তার। সরকারি শিক্ষাব্যবস্থা অনুসারে আর চলতে চায় না, নিজেদের স্কুল 
নিজের। গড়তে চায়। তার] জানতে চাইল, এ ব্যাপারে কি তার্দের কিছু 
সাহাধা করতে পারি? যদ্দি তার্দের চেষ্ট৷ সার্থক হয়, তবে কি তারা 
শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে কোনোভাবে যুক্ত হতে পারে ? এতে বিশ্বভারতীর ক্ষেত্র 
প্রশস্ততর হবার সম্ভাবনা দেখে গৌর১ আর অন্য শিক্ষকরা অনেকে অতাস্ত 
উৎসাহিত হয়ে উঠেছেন । আমিও এ বিষয়ে খুব উৎস্থৃক। গুরুদেব আসা 
পর্যস্ত অপেক্ষা কর*__ এই মন্ত্রজপ করাঁর দলে আমি নেই । তবু আমি বুঝি যে 
আন্তর্জাতিক বিশ্ববিষ্ভালয়ের আপনার নিজস্ব নতুন আদর্শটিকে আপনা থেকে 
গড়ে উঠতে দিতে হবে । যদিও এ ধরণের কাজের সঙ্গে আমি যুক্ত থাকব, 
কিন্ত আপনি ফিরে আসার আগে কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সে রকম নিশ্চিত 
পরিণত ষোগাঁষোগ গড়ে তোলাও ঠিক হবে না। তবে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
ভবিষ্যতে আপনার কয়েকটি আকাঙ্ষা পূর্ণ হবে। শুধু শিক্ষার দিকে নয়, 
গ্রামোন্নয়নের কাঁজেও শান্তিনিকেতন সমগ্র দেশের সত্যকারের কেন্দ্র হবে। 

আজ একটি ছোটে ঘটনায় খুব আনন্দ পেয়েছি । আপনি জানেন বোধ 
হয় বাঙালী ছাত্ররা আগ্রহ করে আমাকে সঙ্গে নিয়ে বসে খায়। কিন্ত গুজরাটি 
ছেলেদের খাবার ঘরে এখনো আমি ঢুকি নি, কারণ কারো মনে আঘাত দিতে 
আমি চাই না। আজ সন্ধ্যায় এই প্রথমবার গুজরাটি ছাত্ররা এসে তাদের 
সঙ্গে খাবার জন্ত আমাকে আমন্ত্রণ করল। এটি বড়ো! কম সংস্কার নয়। মনে 
হচ্ছে আমাদের সব চেষ্টা এতদিনে সার্থক হল ।*** 
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এ বছরে আমার আর আপনার কাছে যাওয়া হল না । না যেতে পারার 
সবচেয়ে বড়ো কারণ হুল, আপনি ফিরে আসার আগে প্রতিদিনের যত্ব দিয়ে 
আশ্রমকে প্রস্তত করে তুলতে হবে। তাছাড়া আমার যেটুকু উদ্বৃত্ত সময় তা 
'এখন কলকাতার ছাজ্রদের জন্য দিতে হচ্ছে । ভারতবর্ষের কথাও ভাবতে হবে 
-কেউ জানে না কোন্‌ মুহূর্তে এখানে কী বিপর্যয় ঘটতে পারে। এপ্রিল আর 
মে-- এ ছুটি মাসই বিশেষ সংকটের সময় । 
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আপনার চিঠি পড়ে কী আনন্দ, কী উৎসাহ যে পাই, সে আমি কথায় বলে 
বোঝাতে পারব না৷! আপনার নিগৃঢ়তম হৃদয় আমার কাছে প্রকাশ করেছেন । 
তাতে আপনাকে আরো ঘনিষ্ঠভাবে জানতে পারছি । আমার প্রতি যে কত 
আন্তরিক আপনার ভালোবাসা, তাও অনুভব করি। প্রতিদিনের জীবনে ঘত 
সংঘর্ষ আসে ত৷ উত্তীর্ণ হবাঁর জন্য এই আশ্রয় আমার বড়ে। দরকার ।:.. 

আমার চিঠিতে আমি কেবল আশ্রম সম্বন্ধেই আপনাকে লিখি, আর তাই 
আমি লিখে যাব, কারণ তার সঙ্গেই এখন আমার জীবনের যোগ । তাছাড়া 
জানি ষে আপনিও আশ্রমের খবর জানবার জন্য কতখানি উৎস্থক হয়ে 
খাকেন। কিন্ত আমার অস্তরতম সত্বা ক্ষণে ক্ষণে সমুদ্র পার হয়ে ভ্রুত চলে 
যায়-- আপনি কেমন আছেন, কি করছেন, কিভাবে আপনার বাণী প্রচারিত 
হচ্ছে এমন সব চিন্তায় আমার মন আচ্ছন্ন থাকে ।** 

স্কুলের নতুন কর্মসূচী তৈরি হয়েছে । দেখছি এত বছর যা মনে ভাবা 
হয়েছে, অথচ হয়ে ওঠে নি, এখন তা করতে পারব । যেসব বিষয়ে মাথার 
পরিশ্রম দরকার সেগুলি সকালে কার্ধসময়ের ছয় পর্বের মধ্যে শেষ করা যাবে । 
বিকেলের পর্বগুলিতে কেবল শিল্পকল। সংগীত বিজ্ঞান এবং হাতের কাজ 
শেখানো যেতে পারে । এরই মধ্যে স্থতো-কাটা৷ আর তাত বোনার কাজে 
যতট! উন্নতি হয়েছে-_ তা আশাতীত ।*.. 

পুরোনো সংস্কার সহজে মরতে চায় না। আমি ষ! ভয় পাচ্ছি তা হল 
নতুন স্কুলগুলো! পাছে পুরোনো! স্কুলেরই নবতর অথচ অপকষ্ট খেলে সংস্করণ 
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হয়ে দীড়ায়। সেই কারণেই আমি যে শুধু ছাত্রের ্রমোকানের শিক্ষ$ দিতে 
"টীইতা নয়, বরং শিক্ষক ও অধ্যক্ষদের আপনার অন্তরের এ কথাটি বুঝতে 
সাহায্য করতে চাই যে, বিস্যালয়ের শুকনো পুঁথির বিদ্যায় ছাজদের ক্ষৃধ? 
মেটে না-_ হ্তিকর্তার য়ে অমৃতময় বাণী স্থলে জলে আকাশে সঞ্চারিত__ 
পাত্র ভরে তা গ্রহণ করাতেই তার্দের অস্তরের পুষ্টি নির্ভর করে। 
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আশ্রমের দারিত্যই যে আমার্দের গর্বের সম্পদ ও বিধাতার মহত্বম 
আশীর্বাদ__ সে বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমি এক মত। এই বছরে আমাদের 
সকলকে ঘনিষ্ঠতার বন্ধনে আবদ্ধ করেছে এই অর্থাভাব। এমন কঠিন 
সময়ও গেছে যখন খুব দুশ্চিন্তায় কাল কাটাতে হয়েছে। কিন্ত আমরা 
একযোগে মিলে মিশে সে কষ্ট বহন করেছি, তা আমার্দের পক্ষে আশীর্বাদ 
স্বরূপই হয়েছে। আমিও আপনার মতো দৈনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত যে 
সংগতি, তাকে ভয় পেতে শুরু করেছি। শুধু আশ্রমের অর্থসংস্থানের জন্যই 
যদ্দি হত, তবে আপনার পশ্চিমে যাঁওয়াটাই বৃথা এবং নিরর্থক মনে হত। 
কিন্ত আপনার পাশ্চাত্য ভ্রমণের আরে। বড়ো! কারণ তখনে। ছিল, এখনো 
আছে। সেই জার্মান ভদ্রলোকটির চিঠিতে ত৷ গ্রকাশ পেয়েছে । তিনি 
লন, পশ্চিম আপনাকে চায়, এবং গ্রীতিশ্রদ্ধাভরে গ্রহণ করেছে । আপনি 
তাদের গুরুর মতো ধর্মপথে নির্দেশ দিতে পারেন, বন্ধুর মতো সাহাষ্য করতে 
পারেন । “০60৪8 0২61181০৮ প্রবন্ধে আপনি ঘা! বলেছেন, তা যি আরো 
নানাভাবে বার বার ওদের শোনাতে পারেন, তার ফল ভালে হবে। 
পশ্চিমের আজকের দিনের সব সমস্যার সমাধান ওতে রয়েছে । কী অসামান্য 
বিশ্ব-উদ্বোধন ভাষণটি। যতবার পড়ছি, ততই গভীরভাবে তাঁর সত্য 
উপলব্ধি করছি, আমার গ্রাণলোকে তা গ্রবেশ করছে। জানি এখন থেকে 
সেই ভাবটি আমার অন্তরে গাঁথা থাঁকবে। . 
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আরাধ্যতম গুরুদেব, | 
আমাদের পাশ্চাত্য হিসাবে আঁজ আমার বয়স পঞ্চাশ বছর হুল, আরে। 

সঠিক প্রাচ্য গণনাতে হল একান্ন। আজ সার সকাল বারেবারেই আপনাকে 
স্মরণ করেছি। আপনার সঙ্গে আমার পরিচয়ের পর এই-যে কট! বছর কেটে 
গেল, এর মধ্যে আমার জীবনটা এতই বদলে গেছে থে তাকে আর চেনাই 
যায় না।$ সেজন্য আপনার কাছে আমি গভীরভাবে ধণী ও অশেষ কৃতজ্ঞ। 
বছরগুলে। কেমন যেন উড়ে চলে গেল। এর মধ্যে মাঝে মাঝে আপনার সঁজে 
বিচ্ছেদ হয়েছে বটে, কিন্ত সে বাইরের ; তাতে বরং আমি আপনার আরে! 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছি । সর্বদ1 কাছাকাছি থাকলে ততটা হওয়া সম্ভব হত না। 
এই সময়টুকুর মধ্যে অনেক ঘটনা, অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে, কিন্তু জীবনের 
কেন্দ্রে সর্বক্ষণ গভীর শান্তি বিরাজ করেছে । তাই আপনাকে প্রথম দেখার সময় 
, আমার মধ্যে যে আধ্যাত্মিক সংশয়ের ও প্রশ্নের ঝড় বয়ে যাচ্ছিল, তা এখন স্তব্ধ 
হয়েছে । ওল্ড টেস্টামেণ্টে যে একটি মুক্তির গাঁন ( 692120 ০06 7611561:870৩ ) 
আছে, তাতে একটি কথার ধুয়ে! বারে বারে গাওয়! হয়-_ “প্রভুর দয়ার জন্ত 
মানুষ ঘেন চিরকাল তার মহিম। কীর্তন করে। সেই গানখানি আজ সকাল 
বেলাটিতে আমার মনে অনবরত বাজছে । তার মধ্যে এক জায়গায় আঁছে-_ 

তাঁর আদেশে ঝড়ের হাওয়া বয়ে যায়। 

শক্তির দণ্ভে যাঁর! উধর্ব আকাশে উড়ে যায়, 

সমুত্রের গভীর তলে প্রবেশ করে, 

বিপর্ধয়ে তাদের চিত্ত দ্রব হয়| 

তখন তার কাতর হয়ে প্রভূর শরণ নেয়, 

প্রভূ তাদের হুঃখ থেকে মুক্ত করেন। 

তিনি ঝড়কে শাস্ত করেন। 

তারাও তখন বিক্গীম লাভ করে আনন্দ পায়, 

এমনি করে তিনি তাদের নিজ আশ্রয়স্থলে ফিরিয়ে আনেন । 

তাই, মানুষ যেন চিরকাল করুণাঘন প্রভুর যশোগাঁন করে ) 
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এ. শ্রান্তিনিকেতনে আমি আমার আশ্রয়স্থল খুঁজে পেয়েছি, আর পেয়েছি, 
ঝড়ের পরের শাস্তি। তাই আঁজ সকালে আমার প্রভুর দয়ার কথ! ভাবতে 
গিয়ে আঁপনার কথাও আমার মনে পড়ছিল। আপনিই আমার সবচেয়ে 
অস্তর্প বন্ধু, গত কয়েক বছর ধরে কত আশ্চর্য আশীর্বাদই না আমাকে 
করেছেন। তাছাড়া যে ভারতবর্ষ নৈতিক ও আধ্যাত্সিক সম্পর্দে ও সৌন্দর্যে 
সমৃদ্ধ, পাশ্চাত্যের মতো! উপকরণ বাহুল্যের দ্বত্যে' এখনো কলুধিত হয় নি, 
সেই ভারতের মতো দেশে এই যে আমার নৃতন জন্ম, সেও কি কম 
সৌভাগ্যের কথা ? সে কথ৷ আজ আমি আবার একাস্তভাবে অনুভব করলাম । 
শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ এর আরাধনায় মাথা নত করে আজ সারা সকাল এসব 
কথাই ভেবেছি । 
আর এই শিশুর! যার! যখন খুশি আমার ঘরে আসে, আমার বারান্দায় 
খেলা করে, তাদের বন্ধুত্ব আমাকে ভূলিয়েটেরাখে যে বছরে বছরে আমার 
বয়স বাড়ছে । ফাস্নী নাটকের বসস্তের “ফিরে ফিরে নতুন+ হওয়ার মতে] 
আমাদের এই আশ্রমটিও কখনো জীর্ণ হয় না, কোনোদিন ম্লান হয় ন]। 
এমন-কি আমার ঘরের বাইরেকার বেণুকুঞ্জের গাছগুলি পর্বস্ত নৃতন সাজে 
সেজেছে । এদিকে শালগাছগুলিও তাড়াতাড়ি খসিয়ে ফেলছে তাঁদের লাল 
সোনালি পাতার চকমকে আভরণ-_ নবীন কিশলয় যে ফুটে বেরোল বলে । 
আবার এই একই সপ্তাহে জাছুকর, সাঁপুড়ে আর সারককাসের দল-- ছেলের' 
উত্তেজিত হয়ে কেউ লাফাচ্ছে, কেউ নাচছে, কেউ গাইছে__- সারা রাস্তা 
“আমাদের শান্তিনিকেতন” গানটি গাইতে গাইতে আশ্রমে ফিরে এসেই একছুটে 
আমার ঘরে ঢুকে আমাকে বলছে, সাদা ঘোড়াটা কেমন করে আগুনের 
গোলার ভিতর দিয়ে ছুটছে আর লাফাচ্ছে, তৰু তারই পিঠের উপর ঘোঁড়- 
সওয়ার সোজ। দাড়িয়ে রইল! তারপরে আবার ঘোড়াটা1! পিছনের পায়ে 
দাড়িয়ে সামনের পা ছু'খানি দিয়ে কি ভাবে সার্কাস ম্যানেজারের গলা 
জড়িয়ে ধরল-_ এ রকম আরো! হাজারে। ঘটন1। একান্ন বছরের জন্মদিনে 
যার জীবনে এতগুলো! ঘটনা ঘটে তার দ্বেহ থেকে শীত-বুড়োর সাদ 
আলখাল্লাটার মতোই জর! কখন আপনি খসে পড়ে যায়-_ আর দেখা যায় 
খতুরাজ বসম্তেরই মতো চিরনবীনের দত সে।*' 
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১২ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯ 
ছেলেদের পক্ষে কী দিনই সব যাচ্ছে! প্রথম তো৷ এল জাদুকর । আমর 
সবাই . গিয়ে দিন্ুর বারান্দায় বসলাম । দিন ছেলেদের সকলকে ডেকে 
এনেছে, ও নিজেই দেখাবার খরচ দেবে। কুমড়োর গড়নের বাশিটির 
বাজনার সঙ্গে সঙ্গে সাপের খেলা যখন শেষ হল, তখন সে নানারকম হাতের 
কৌশল দেখাতে শুরু করল। কখনো মুখ দিয়ে আগুন বের করছে, কানে 
ভিতর দিয়ে ধোয়া । ভয় ও বিন্ময়ের পুলকে-ভর। কী উদগ্রীব শিশুদের 
মুখগুলি! হঠাৎ সকলের চমক লাগিয়ে দিনুর ও আরো! কয়েকজনের পিঠের 
দিক থেকে টাকা বের করে আনল । তারপরে আবার জাছুকরের জামার 
আন্তিনের ভিতর থেকে একটা খরগোসও বেরোল। কৌতুহলী ছেলের! 
কেউ কেউ ঘুরে গিয়ে ওর পিছনে দাঁড়াতেই লোকটি বিরক্ত হয়ে ধমকে 
উঠল। তারপর বল নিয়ে পিরিচ নিয়ে আরে নানা রকম জাদুর খেলা-_ 
ছেলের? প্রাণ ভরে এসব দেখে নিল। 
এর মধ্যে আবার একটা কথা আপনাকে লিখতে আমি একেবারে তুলে 
গিয়েছি । আমাদের এখানে একটি বিবাহের অনুষ্ঠান হল। পুরুত হলেন 
নেপালবাবু আর আশ্রমের সকলেরই রাতে খাবার নেমন্তন্ন ছিল। একই দিনে 
জাদুর খেল! আর বিয়ে-- ভেবে দেখুন একবার, মে কত মজা! সুধাকাস্তর 
ভাগ্মী পারুল হল কনে, আর কলকাতার একটি তরুণ (ভারি লাজুক ছেলে ) 
হ'ল বর। খুব খাওয়াদাওয়] হল। হঠাৎ রাত একটায়, আমি তখন সবেমাত্র 
গুয়েছি, অনিল এসে ডাকল । আমাদের সংস্কৃত পণ্ডিত মিশ্রজীর পেটে ভয়ানক 
ব্যথা। ব্যাপার হল খাওয়াটা! তাঁর পক্ষে একটু অতিমাত্রায় হয়ে পড়েছিল। 
প্রথমটা আমি ভেবেছিলাম গুরুদয়াল মল্লিকই হবে হয়তো৷ | তা কিন্তু নয়, সে 
খুব ধীরে ধীরে সেরে উঠছে । এভাবে স্থখ দুঃখের নানারঙে মেশানো আমাদের 
এখানকার দিনগুলে| কেটে যাচ্ছে। কী অবাধ সহজ আনন্দের আবহাওয়ায় 
আমরা বাস করি, পৃথিবীর আর কোথাও এমনটি পাওয়া যায় কি? 
সম্তোষ আর আমি এখন স্কুলের নতুন দৈনিক কার্ধস্থচী প্রত্তত কর! নিয়ে 
খুব ব্যস্ত আছি । আশ করছি শিগগিরই আমর] বর্গগুলি ঠিকমত ভাগ 


২৫৪... রবীন্্রনাথ”এগুরুজ পত্জাবনী 
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করে নেবার ব্যবস্থা করতে পারব । তাতে কাজ খুব সহজ হয়ে যাঁবে। প্রতি 
ধনের জন্য ছাত্রদের বিভিন্ন বর্গের ব্যবস্থা হচ্ছে। তাঁতে উপরের বর্গে গিয়ে 
পিছিয়ে-পড়া ছাত্ররা মৃখ হা করে, মগজের কাঁজ বন্ধ রেখে স্তব্ধ হয়ে বসে 
খাকতে পারবে না। যেন ধরুন, আভাসের মতো ছেলে, অঙ্কে নীচের বর্গে 
থাকবে আর ইংরেজী, ইতিহাঁন, ভূগোলে উপরের বর্গে থাকবে। সংস্ৃতে 
হয়তো! উপরের বর্গে থাকবে, আবার বাংলায় হয়তে। নীচের বর্গে থাকবে। 
আপনি ফিরে এসে এই ব্যবস্থা সমর্থন করবেন জেনে আমর] এটা করে ঘাচ্ছি। 
আগেও এ ধরণের একটা ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু সম্প্রতি সেট! কাজে লাগানে। 
হয় নি। ইংরেজীর উপর জোর দিয়েই ক্লাস ভাগ কর! হয়েছিল, 'ষেন ওটা 
একমাত্র পাঠ্য বিষয় । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার একটি 
কুফল হুল এটি। 
আগেকার যেসব স্কুল জাতীয় বিদ্যালয়ে পরিণত হতে চায় তার্দের অনেকে 
এখন সাহাধ্যের জন্য অথবা আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার জন্য চিঠিপত্র লিখছে। 
তাদের পরামর্শ দেওয়া ও অন্যান্ত সব বাঁপারে সাহাষ্য করায় আমাদের খুব 
পরিগ্রম করতে হুবে। অধ্যাপনায় ও অভিজ্ঞতায় বিশ্বভারতী সমৃদ্ধতর হবার 
আগে এবং আপনার প্ল্যান আরো! স্পষ্ট হবার আগে 8:911800) এর কাজ 
আমিশুর করব না। আমরা যাই করি, নিখু'তভাবে করব, কাঁচ। কাজ 
কিছুতে নয় । আমার ধারণা জাতীয় শিক্ষার নামে অনেকগুলো! সম্তা, খেলো, 
বিবেচনা বঞ্জিত প্রতিষ্ঠান খাড়া হয়েছে । বিশেষ করে শিক্ষকের বেতন দেবার 
ব্যাপারে বোধ হয় বিবেচনা বোধের সবচেয়ে বেশি অভাব দেখ! যায়। সে 
সবের সঙ্গে আমাদের কোনে। যোগ যেন না থাকে |", 
ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা! উঠিয়ে দেবার সব বাধা দূর হয়ে আশ্রমে আমর! 
সবাই বেশ ম্বস্তি পেয়েছি । এ ব্যাপার আমাদের বিচ্ছিন্ন না করে বরং আরো 
মিলিয়েছে দেখছি । অন্যান্য স্কুল কলেজ এখন কত সংকটে পড়েছে। ছাত্র 
শিক্ষক সব চলে যাচ্ছে। আমাদের এখান থেকে কেউ তো যায়ই নি, বরং 
অভিভাবকরা ছেলেদের এখানে পাঠাবার জন্য আরো বেশি উৎন্থক 


হয়েছেন। 


১৫৫ 


কলিকাতা । ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 
ইউরোপে আপনার কাছে যাবার জন্য মনে প্রবল আকাজ্ষা জেগেছিল। 
কিন্তু এখন আশ্রমে থাঁকার প্রয়োজন আঁমার পক্ষে আরে। তীব্র হয়ে উঠেছে । 
কি করে যে এই অবস্থায় আশ্রম ছেড়ে যাব বুঝতে পারছি না । ছাত্র- 
আন্দোলনের এই সংকট-মুহূর্তে যখন প্রত্যেকের নিজ নিজ কর্তব্য যথারীতি 
পালন করার উপর সমস্ত নির্ভর করছে, তখন যর্দি ইউরোপে চলে যাই, তবে 
আমার মনে হবে যেন কর্তব্য ছেড়ে আমি পালিয়ে রইলাম |". 
তাছাড়া যে নতুন কাজে হাত দিয়েছি তাতেও এখন খুব আশা ও 
উৎসাহ পাচ্ছি। সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত সব ব্যাপার ঘটছে । এবার আমার 
বিশ্বাস হচ্ছে, আপনি একল! যে-কাজ এতর্দিন করে এসেছেন তা৷ একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে না। এবার তার বীজ কঠিন মাটির আবরণ ভেদ করে 
বেরিয়ে আসবে আর তাতে আশানুরূপ ফলও ফলবে। 
মাত্র দু'দিন আগে ষ] ঘটে গেছে তাঁর একটি বর্ণনা! আপনাকে দিই । খুব 
ভোরে নেপালবাবু এসে বললেন, সেদিন সন্ধ্যায় যেন একবার ্থরুলে যাই। 
সেখানে তার ছাত্র ও কর্মীর দল উপস্থিত থাকবেন। আমি তৎক্ষণাৎ রাজী 
হয়ে আবার নিজের কাজে মন দ্বিলাম, পাঁচটার সময় স্থরুলে পৌছে দেখি, 
একটি বড়ো। খোল! মাঠে গ্রামের সবাই জড়ে। হয়েছেন । মাঁঝখানটায় দিক, 
তেজেশ, পণ্ডিতজীকে নিয়ে আমাদের গানের দল বসেছে, সকলে মন দিয়ে 
গান শুনছে । সেখানে গ্রামের ভদ্রলোকরাও গেছেন, সব মিলে মিশে বসে 
গেছেন। শ্রোতাদের মধ্যে চমৎকার একটি একপ্রাণতার ভাব দেখা গেল । 
নেপালবাবু আমাকেই প্রথম কিছু বলতে বললেন। পরম উৎসাহে আমি 
তাদের বোঝালাম, কী করলে স্বরাজ এখনই প্রতিষিত করা যাঁয়। বললাম, 
তা পেতে হুলে ভিতর থেকে কাজ শুরু করতে হবে। সবচেয়ে আগে বর্জন 
করতে হবে স্থরাঁপান, যার জন্য সুরুল গ্রাম আজকাল কুখ্যাত হয়ে উঠেছে । 
তাছাড়া হিন্দু মুসলমান, উচু জাত নিচু জাত-_ সকলকে এক সঙ্গে মিলতে 
হবে। আমর] শিক্ষিত লোকেরা এখন এ বিষয়ে যতট! পারি লাহাষ্য 
করতে উৎস্থক। আরো! আগে যে তা করি নি, তার জন্য আমর! লঙ্জিত। 


২৫৬, ও রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


,কিন্ত এখন থেকে ম্বরাজ যে আমাদেরই হাতে তা প্রমাণ করার জন্ আমর? 
যথাসাধ্য চেষ্টা করব |... 
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হাওড়া স্টেশন । ১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 
..আমেরিকাঁয় আপনার কাছে যে চিঠি পাঠিয়েছি তাতেও লিখেছি, আবারও 
লিখছি ; আমার খুব আশ হচ্ছে, এতকাল আপনার যেসব কথ! শোনার 
লোঁক পান নি, এখন সেই সব আদর্শ নিয়ে কাজ করার জন্য উৎসাহী কম 
অনেক পেয়ে যাবেন। আমাদের আশ্রম এবার তার সত্যকারের কর্তব্যবোধে 
জাগ্রত হয়েছে, আমাদের প্রাক্তন ছাত্ররাও কাজে যোগ দিয়েছে । ক্ষিতিমোহন- 
বাবু নেপালবাবু আর শান্ত্রীমশায়ের নেতৃত্বে আমর সবাই এই জেলার গ্রাম 
সংগঠনের কাজে মিলিত হয়েছি । স্রুলের ওই সভাতে সব জাতের লোঁক 
গিয়েছিলেন । গানের দল নিয়ে দিশ্ও ছিল। এই ভাবে আনন্দে আমাদের 
গ্রামের কাজ শুরু হল।..' 


৪ 


বোৌলপুর । ২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ 

গত দুই ডাকে ছুণ্খান। বড়ো বড়ে। চিঠি বিলেতে পাঠিয়েছি, কারণ জানি ন' 
এখন আপনি কোথায় আছেন। যাই হোক, আপনি সেখানে ফিরে গিয়ে 
সেগুলো পাবেন আশা করছি । গত রাতে আমাদের পূর্ণিমা উৎসব শেষ 
হয়ে গেল। আমার ধারণ! আগে যত উৎসব হয়ে গেছে, তাদের সবার চেয়ে 
এটি সুন্দর হয়েছে । আমাদের সকলের মনে কেবল একটি বেদনা ছিল-_ 
সেটি হ'ল-- আপনি সেদিন আমাদের সঙ্গে ছিলেন না। আমার মনে তা 
এত গভীরভাবে বেজেছিল ঘষে আমি যেন সেখানে বসে গাছপালার মধ্যে 
আপনার মৃতিটি দেখতে পাচ্ছিলাম, এক একবার মনে হচ্ছিল আপনাকেই 
যেন দেখতে পাচ্ছি। ছেলেরা শেষপর্যস্ত তাদের মঞ্চের জায়গা পরিবর্তন 
করেছিল। গৌরদার ঘরের বাইরে শালগাঁছের নীচে স্টেজ করে সেখানে 


পরিশিষ্ট এ. হণ 


ফান্তনী নাটকের গান আর অভিনয় করল। আমাদের শিল্পীরা আর 
আশ্রমের মহিলার! সামনের প্রাঙ্গণে বেশ বড়ো গোল করে একটা সুন্দর 
আলপন। দিয়েছিলেন । মেটা ঘিরে আমরা বসেছিলাম। এবার গানের 
দলে অনেক মেয়ের গলা ছিল। চন্দ্রালোকিত বাজে সে স্থর কী যে অপূর্ব 
মধুর শুনিয়েছিল কী বলব! দিনুর এবারকার গানের তুলনা ছিল ন]। 
অনাদি আর সন্তোষের বোন বাস্থ২ও চমৎকার গাইল। সমস্ত দৃশ্যটাই 
হয়েছিল অপরূপ। মরিস আমাকে বললেন, শান্তিনিকেতনে ন। এলে জীবনের 
একটি নিষ্চলুষ আনন্দ সম্ভোগের স্বযোগ থেকে বঞ্চিত হতাম। সেটি হল-- 
গুরুদেবের গান শোনা ও সেই গানে যোগ দেওয়া । 

উৎসবের পরে আশ্রমের মহিলারা খাবার আয়োজনও করেছিলেন । 
চাদের আলোয় বাইরে মাটিতে বসে মহানন্দে আমাদের রাতের খাওয়া হল। 
মীরা তো। খুব খুশি। এ দিনটি ওর জীবনেও বিশেষ একটি আনন্দের দিন । 

শিল্পকলা, সংস্কৃত, ইংরাজী, ফরাসী-_ এ সব ছাড়। অন্তান্য বিষয়ের জন্যও 
অজশ্র দরখাস্ত রোজ আসছে । আমাদের একান্ত ইচ্ছা সত্বেও অনেককে 
কাজে নিতে পারছি না। যাই হোক, সব দিক থেকেই মনে হচ্ছে, এতকাল 
যে বীজ আপনি ছড়িয়ে গেছেন, এবাঁর তাঁর ফসল ফলবে ।** 


৫ 


১১ মার্চ ১৯২১ 
'**এটা ঠিক ষে পুরোনো। অভ্যাস ও সংস্কারের বেড়া ভাঙছে । ভারতবর্ষে 
একটি নতুন সমাজব্যবস্থা গড়ে উঠছে। এই সংকটকাল আসার আগে থে 
যেমন অবস্থায় ছিল, সে সেখানে আর ফিরে যেতে পারে না। একদিক 
থেকে ধরতে গেলে এ ভালোই । আপনিও স্বীকার করবেন-_ কারণ, আপনার 





আর 


১ অনাদিকুমার দস্তিনার 

২ সন্তোষচন্ত্র মজুমদারের ভ্মী 

৩ হিরজিভাই পেস্তোনজি মরিসওয়াল। নামে এক পানি যুবক বোম্বাই হইতে আমিয়াছিলেন। ইনি 

মরিস নামে চলিত ছিলেন । তিনি ফরাসী ভাষা পড়াইতেন। শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী, পৃ. ১৬১ 
১৭ 


২৫৮ . . র্বীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


“অচলায়তনে” এই পরিবর্তনেরই আপনি বর্ণনা করেছেন। কিন্ত আজকের 
দিনে ভারতের ছূর্ভাগ্যের কারণ হল, বহু শতাব্দীর জীর্ণতার ফলে জীবনধারা 
এখানে অতি মন্দগতি, ক্ষীণ ও সংকীর্ণ। তাই মুক্তিসাধনে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ত্যাগন্বীকারের ভয় ভাঙিয়ে.রুদ্র খন আজ তার ধ্বংসের কাজ সা্গ করছেন, 
তখনো দেশে নতুন যুগকে বরণ করে নেবার শক্তি কোথায়? তাই এই 
আকম্মিক প্ররয্নাসের প্রচণ্ড ঢেউ উঠেই পাছে মিলিয়ে যায় সেই ভয় হয়।*** 


১৬১ 


বোলপুর । ১৯ মার্চ ১৯২১ 
..উইলি পিয়রসনের চিঠিগুলে। সব পেয়েছি । তার সঙ্গে আপনার 4৯ 0৫5 
0: ৮০2০৪ নামে চমৎকার প্রবন্ধটিও পেয়েছি। সেটি গভীরভাবে আমার 
অন্তর স্পর্শ করেছে আর তার কথাগুলি যে ষথাযথ তা এখানে থেকেই 
প্রতিঘিন অন্থভব করছি। শক্তিমানের যে-ভার তাই তাকে নীচে টেনে 
নামায়__ এ কথা বোঝাবার জন্য চোরাবালিতে পড়। হাতির সুন্দর উপমাঁটি 
আপনার ছাড়া আর কার কল্পনায় আসত ? বড়দাদাকে লেখাটি আমি পড়ে 
শুনিয়েছি, শুনে তিনি অভিভূত হয়েছেন। এখন তিনি বুঝতে পারছেন, 
আপনার যে-কাজ তা বৃহৎ বিশ্বের ক্ষেত্রে অবারিত হবে, তা কেবল 
জাতীয়তার গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকবে না। আর বর্তমান ভারতের অস্থির 
চাঞ্চল্যেও তার অবসান হতে পারে না, ভবিষ্যতের দিকে তার গতি |... 


৩, এগুরুজ এবং তার মাতাকে লেখা গুরুদেবের অপ্রকাশিত 
কয়েকটি চিঠি 
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১০২ ভায়ারি থেকে উদ্ধৃত 
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